THE  LIBRARY  OF  THE 
UNIVERSITY  OF 
NORTH  CAROLINA 


THE  LmR ARY  OF  THE 
UNIVERSITY  OF 
NORTH  CAROLINA 
AT  CHAPEL  HILL 


ENDOWED  BY  THE 
DIALECTIC  AND  PHILANTHROPIC 


SOCIETIES 

BUILDING  USE  ONLY 

AP63 

•C7 

Ano  11 

Tomo  31 

1923 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2014 


https://archive.org/details/cubacontemporane31vela 


9 


i. 


REVISTA  MENSUAL 


director: 

MARIO  GUIRAL  MORENO 


AÑO  XI 


TOMO  XXXI 

(ENERO  A  ABRIL,  1923) 


DIRECCION  Y  ADMINISTRACION: 
O'REILLY,  11. 
LA  HABANA 

CUBA 


REDACTORES: 


Carlos  de  Velasco. 
julio  Villoldo. 
José  S.  de  Sola. 

(t  6  febrero  1916.) 

Max  Henríquez  Ureña. 
Ricardo  Sar abasa. 
Leopoldo  F.  de  Sola. 
Francisco  G.  del  Valle. 
Enrique  Gay  Calhó. 
Dulce  M^-  Borrero  de  Lujan. 
Emilio  Roig  de  Leuchsenring. 
Alfonso  Hernández  Cata. 
Luis  Rodríguez-Émbil. 
José  Antonio  Ramos. 
Bernardo  G.  Barros. 

(t  20  mayo  1922.) 

Juan  C.  Zamora. 
Ernesto  Dihigo. 


LIBRARY  UNIV.  OF 
NOfíTH  CAROLINA 


AÑO  XI 

Tomo  XXXI.       Lo  Habana,  enero  1923.  Núm.  121. 


NUESTRA  PRIMERA  DECADA 


L  día  19  de  enero  de  1913 — hace  en  esta  fecha  diez 
años — ,  circuló  profusamente  por  todo  el  territorio  de 
la  República  el  primer  número  de  Cuba  Contempo- 
ránea, creada  por  la  iniciativa  y  el  esfuerzo  de  Car- 
los de  Velasco,  Julio  Villoldo,  José  Sixto  de  Sola  y  el  que  esto 
escribe — ^primeros  copropietarios  de  la  revista — ,  quienes  recaba- 
ron y  obtuvieron  la  valiosa  y  decidida  cooperación  de  Ricardo  Sa- 
rabasa  y  Max  Henríquez  Ureña,  quedando  así  formado  el  grupo 
de  los  redactores  fundadores  de  esta  publicación,  el  que,  por  una- 
nimidad, designó  a  los  dos  cuyos  nombres  se  mencionan  en  primer 
término,  como  Director  y  Administrador,  respectivamente. 

La  preparación  y  organización  de  la  empresa  acometida  no  fué 
— ^ni  podía  serlo,  dadas  su  índole  y  magnitud — ,  el  resultado  de 
una  labor  unipersonal  y  rápida  en  su  desenvolvimiento.  "Obra, 
no  de  la  iniciativa  de  un  hombre,  sino  de  la  cristalización  de  un 
concurso  de  voluntades",  como  ya  se  dijo  cierta  vez  en  estas  pá- 
ginas, requirió  más  de  tres  años  de  trabajos  preparatorios,  para 
llegar  a  la  realización  del  propósito  durante  largo  tiempo  acari- 
ciado por  sus  fundadores,  a  quienes  guiaba  la  firme,  inquebran- 
table resolución  de  que  la  nueva  revista  no  tuviera — como  otras 
varias  publicaciones  de  índole  parecida,  aunque  de  distinto  gé- 
nero— ^,  una  existencia  breve,  casi  fugaz;  y  de  impedir  que  cul- 
minara en  un  fracaso  aquel  proyecto — concebido  como  un  ideal-—, 
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cuyo  éxito  permanente  y  definitivo  importaba  asegurar  de  ante- 
mano, entre  otras  razones,  como  una  reafirmación  de  la  capacidad 
cubana  para  acometer  y  sostener  por  largo  tiempo  empresas  arduas 
y  difíciles,  aun  tratándose  de  aquellas  que,  cual  la  emprendida 
hace  diez  años  por  los  fundadores  de  Cuba  Contemporánea,  son 
ajenas  a  todo  interés  material  y  espíritu  de  lucro. 

Hacíase  preciso,  pues,  asegurar  la  vida  de  la  nueva  publicación 
sobre  sólidas  bases  económicas,  y  a  tal  objeto  proveyeron  sus 
iniciadores  los  fondos  suficientes  para  mantenerla  por  varios  años, 
aun  en  el  supuesto — improbable,  pero  no  imposible — ,  de  que  no 
fueran  bastantes  a  cubrir  los  crecidos  gastos  de  su  sostenimiento 
las  cuotas  mensuales  de  suscriptores  y  anunciantes,  únicos  re- 
cursos con  que  se  contó  siempre  para  asegurar  la  existencia  de 
Cuba  Contemporánea,  la  cual  puede  hoy  ufanarse,  después  de 
diez  años  de  brega  en  un  medio  indiferente,  casi  hostil,  de  no 
haber  recibido  un  solo  centavo  que  no  proviniera  de  aquellas  fuen- 
tes de  ingreso,  las  únicas  de  lícita  recepción  para  cualquier  pe- 
riódico que  quiera  conservar  su  independencia  de  criterio  y  man- 
tener una  diáfana  actitud  dentro  de  un  ambiente,  como  el  nuestro, 
maleado  por  múltiples  y  complejas  causas,  determinantes  de  inex- 
plicables claudicaciones  y  concupiscencias. 

Por  la  razón  antes  expuesta,  cuando  al  finalizar  el  primer 
año  y  practicarse  un  balance  de  entradas  y  dispendios,  pudo  com- 
probarse que,  después  de  cubiertos  absolutamente  todos  los  gas- 
tos, existía  en  caja  un  remanente  cuya  ascendencia  bastaba  a 
cubrir  el  importe  del  capital  aprontado  para  el  esfuerzo  inicial 
de  la  publicación,  más  que  como  un  triunfo  nuestro,  consideramos 
aquel  hecho,  significativo  y  alentador,  como  un  éxito  alcanzado 
por  una  parte  de  la  sociedad  cubana,  que  hacía  posible  el  sos- 
tenimiento, dentro  de  los  más  rígidos  cánones  de  la  honestidad 
y  decencia  periodísticas,  de  una  publicación  de  la  índole  de  Cuba 
Contemporánea,  a  la  cual  habíanle  negado,  en  cambio,  su  apoyo 
y  su  concurso  quienes  acaso  más  obligados  estaban  a  prestár- 
selos. 

La  empresa  acometida,  sin  embargo,  requirió  con  el  trans- 
curso del  tiempo,  nuevos  elementos,  para  darle  mayor  amplitud 
y  desarrollo;  y  cinco  años  después,  en  4  de  mayo  de  1918,  quedó 
constituida  la  Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea,  a  la  cual 
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dió  su  nombre  esta  revista,  cuya  propiedad  fué  traspasada  por  sus 
fundadores  a  la  nueva  Compañía,  obteniéndose  de  la  manera 
expuesta  la  ventaja  de  tener  imprenta  propia  y  magníficos  ta- 
lleres, dotados  de  maquinarias  modernas  y  de  todos  los  adelantos 
hasta  la  fecha  conseguidos  en  la  industria  tipográfica.  Bastó, 
por  consiguiente,  un  lustro  para  que  la  empresa  iniciada  modes- 
tamente en  1913  por  un  grupo  de  jóvenes  tildados  de  "idealis- 
tas" se  consolidara  de  modo  definitivo,  para  honra  de  una  parte 
de  nuestro  pueblo,  cuya  favorable  acogida  hizo  posible  la  trans- 
formación realizada,  y  pesar  y  amargura  de  quienes,  fracasados 
o  envidiosos,  sienten  contrariedad  y  disgusto  ante  el  éxito  ajeno. . . 

* 

No  hemos  de  repetir  ahora  la  sucinta  relación  de  todos  los 
hechos  atañederos  al  origen  y  primeros  tiempos  de  existencia 
de  Cuba  Contemporánea,  porque  ellos  quedaron  ya  consignados 
en  sus  páginas  al  conmemorar,  evocando  gratos  e  ingratos  re- 
cuerdos. Nuestro  primer  aniversario  (1);  pero  sí  queremos  cum- 
plir el  deber  de  consignar  en  esta  oportunidad  aquellos  aconteci- 
mientos posteriores  a  la  publicación  del  citado  artículo,  que  por 
estar  relacionados  con  la  existencia  de  esta  publicación  han  ejer- 
cido influencia  acerca  de  la  misma,  haciendo  vibrar  fuertemente, 
en  alternativas  emociones  de  pesar  y  de  alegría,  los  sentimientos 
de  sus  iniciadores. 

Entre  esos  hechos,  y  señalándolo  como  un  suceso  extremada- 
mente doloroso  e  inesperado,  merece  recordarse  el  casi  repentino 
fallecimiento,  acaecido  el  6  de  febrero  de  1916,  de  uno  de  los 
fundadores  de  esta  revista,  José  Sixto  de  Sola,  en  quien  concu- 
rrían las  cualidades  de  apóstol  y  adalid,  patriota  sincero  y  hom- 
bre sin  tacha,  paladín  entusiasta  del  ideal  nacionalista,  ciudadano 
ejemplar  y  de  extraordinario  civismo,  cuya  pluma  dejó  escritos 
muchos  de  los  más  valiosos  trabajos  publicados  hasta  la  fecha 
en  las  páginas  de  Cuba  Contemporánea.  Según  ya  dijimos  en 
otra  ocasión, 

fué  él  el  primero  en  emprender  la  ruta  de  lo  desconocido  hacia  la  vida 
espiritual,  exenta  de  pesares  y  dolores,  como  también  había  sido  el 


(1)  Véase  el  número  13  (enero,  1914),  tomo  IV,  págs.  5-11,  de  Cuba  Contem- 
poránea. 
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primero  en  su  aportación  monetaria  para  que  fuera  una  realidad  la 
existencia  de  esta  publicación;  en  la  infatigable  laboriosidad  de  su 
mente  poderosa,  germinadora  de  grandes  ideas  y  altos  pensamientos, 
que  luego  exteriorizaba  por  medio  de  su  acerada  y  cívica  pluma;  por 
su  fe  inquebrantable  en  el  triunfo  de  lo  bueno,  de  lo  bello  y  de  lo 
noble;  por  su  optimismo,  en  fin,  que  le  hacía  ver  y  admirar  con  arro- 
bador entusiasmo  las  grandes  virtudes  de  nuestro  pueblo,  por  encima 
de  sus  no  menos  grandes  defectos,  confiando  siempre  en  un  mañana 
más  venturoso  que  el  ayer;  seguramente  porque  tuvo  la  dicha  de  morir 
sin  llegar  a  conocer  y  palpar  ciertos  hechos  y  realidades  posteriores, 
dolorosos  y  tristes,  amargos  y  desalentadores,  capaces  por  sí  solos  de 
enervar  la  fe  más  arraigada  y  perenne. 

El  golpe  recibido  por  Cuba  Contemporánea  con  la  muerte 
de  Sola,  aunque  fatal  y  rudo,  no  fué  motivo,  sin  embargo,  para 
causar  desfallecimientos  en  el  grupo  de  sus  fundadores,  del  cual 
entró  a  formar  parte,  ocupando  en  lo  material  y  en  lo  espiritual 
el  hueco  que  dejara  abierto  la  desaparición  del  adalid  caído,  su 
hermano  el  Dr.  Leopoldo  F.  de  Sola,  quien  desde  el  1"?  de  abril 
de  1916  forma  parte  de  nuestra  redacción. 

Tres  años  más  tarde,  al  comenzar  el  de  1919,  los  fundadores 
de  Cuba  Contemporánea  creyeron  conveniente  y  justo  estrechar 
aún  más  los  vínculos  que  los  ligaban  a  varios  de  sus  más  dis- 
tinguidos y  asiduos  colaboradores,  que  en  el  transcurso  de  los  seis 
años  anteriores  habían  dado  inequívocas  pruebas  de  estar  ple- 
namente identificados  con  los  altos  ideales  que  inspiraron  la  fun- 
dación de  esta  revista;  y  desde  aquella  fecha  formaron  parte  de 
nuestra  redacción  Dulce  María  Borrero  de  Luján,  Alfonso  Her- 
nández Catá,  Luis  Rodríguez-Émbil,  José  Antonio  Ramos,  Fran- 
cisco G.  del  Valle,  Bernardo  G.  Barros,  Enrique  Gay  Calbó, 
Juan  C.  Zamora  y  Ernesto  Dihigo,  cubanos  todos,  de  quienes  se 
dijo  entonces  con  justicia  que,  en  diversos  aspectos  de  la  acti- 
vidad mental, 

constituían  unos  legítima  gloria  y  otros  legítima  esperanza  de  esta 
patria  por  cuyo  mejoramiento  luchamos  aquí  desde  un  campo  neutral, 
libre,  limpio  y  amplio,  sin  envidias  ni  ninguna  otra  baja  pasión,  guiados 
por  el  mayor  bien  de  Cuba  e  inspirados  en  las  enseñanzas  de  quien 
es  hoy  la  más  alta  cumbre  del  intelecto  nacional  y  uno  de  los  más 
eminentes  americanos:  Enrique  José  Varona,  a  quien  debemos  este 
público  testimonio  de  reconocimiento  por  habernos  dado  desde  el  primer 
número  de  Cuba  Contemporánea  su  aplauso  caluroso  y  valiosísimo,  y 
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por  haber  mantenido  con  el  grupo  fundador  de  esta  revista  las  más 
estrechas  relaciones,  haciéndonos  el  alto  honor  de  ser  para  nosotros, 
sin  pretenderlo  él,  algo  así  como  un  director  espiritual, 

frases  que  ahora  repetimos  con  legítima  satisfacción  y  disculpa- 
ble orgullo,  al  conmemorar  el  décimo  aniversario  de  la  fundación 
de  Cuba  Contemporánea,  haciendo  constar  de  paso,  ya  que  la 
oportunidad  se  presenta,  que  esos  reiterados  testimonios  de  es- 
timación y  aplauso,  acompañados  de  alentadoras  voces  de  aliento 
y  estímulo  que  nos  ha  prodigado  durante  una  década  el  más 
insigne  de  los  intelectuales  de  nuestra  patria,  testimonios  a  los 
cuales  podemos  añadir  los  que  constantemente  recibimos,  en  pú- 
blico y  en  privado,  de  los  más  notables  pensadores  y  literatos  de 
América,  así  como  de  importantes  y  prestigiosas  Corporaciones 
y  publicaciones  científicas,  literarias  y  artísticas  de  ambos  hemis- 
ferios, al  solicitar  las  unas  con  interés  nuestra  revista,  y  repro- 
ducir las  otras,  traducidos  muchas  veces,  sus  trabajos,  son  sufi- 
cientes a  contrapesar,  y  de  ellas  nos  indemnizan  con  creces,  las 
muy  señaladas  descortesías  y  pretericiones  de  que  es  víctima 
frecuentemente  Cuba  Contemporánea  en  nuestro  propio  país, 
donde  muchos  pretenden  proscribirla,  o  ignorar  por  lo  menos  su 
existencia,  rivalizando  en  esta  labor — semejante  a  la  "conjura 
del  silencio"  formada  en  derredor  de  cuanto  sobresale  o  estorba — , 
algunos  altos  funcionarios  de  la  Administración  Ptíblica  con  otros 
elementos  de  pobre  mentalidad,  cuyo  proceder  ha  explicado  de 
manera  gráfica,  en  sólo  tres  líneas,  el  insigne  Varona,  en  uno  de 
esos  chispazos  arrancados  al  pedernal  de  su  profunda  filosofía 
con  el  eslabón  de  su  maravilloso  intelecto . . . 

El  nombramiento  de  Carlos  de  Velasco  para  un  cargo  de  la 
carrera  consular,  al  finalizar  el  año  de  1920,  obligándolo  a  ausen- 
tarse de  Cuba  por  tiempo  indefinido,  y  el  viaje  a  Europa  proyectado 
en  la  misma  época  por  Julio  Villoldo,  dieron  lugar  a  un  cambio 
en  la  dirección  y  administración  de  esta  revista,  al  presentar  am- 
bos las  renuncias  de  sus  cargos  respectivos,  las  que  fueron  acep- 
tadas con  sentimiento  por  la  Sociedad  Editorial  propietaria  de 
Cuba  Contemporánea,  siendo  nombrados  entonces  Director  quien 
estos  párrafos  escribe,  y  Administrador  el  Dr.  Francisco  G.  del 
Valle,  los  que  comenzaron  a  desempeñar  como  tales  sus  funciones 
en  V  de  enero  de  1921,  habiendo  tenido  a  su  cargo,  por  lo  tanto, 
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los  intereses  de  esta  publicación  durante  los  dos  últimos  años  de 
su  primera  década. 

Otro  claro  en  las  filas,  también  inesperado  y  muy  sensible, 
prodújose  el  20  de  mayo  de  1922  al  caer  víctima  de  una  cruel 
dolencia,  nuestro  compañero  Bernardo  G.  Barros,  primero  colabo- 
rador y  más  tarde  redactor  de  Cuba  Contemporánea,  arrebatado 
violenta  y  prematuramente  a  la  vida  cuando  su  clara  inteligencia 
se  disponía  a  producir  nuevos  frutos,  salidos  de  su  bien  cortada 
pluma,  que  consagró  por  entero  a  la  literatura  y  al  arte.  La 
muerte  de  Barros  fué  un  nuevo  motivo  de  tristeza  para  sus  com- 
pañeros de  trabajo  y  de  ideales,  conturbados  al  ver  que  otro  de 
los  que  integraban  el  reducido  grupo  se  alejaba  definitivamente  de 
nuestro  lado,  en  la  plenitud  de  la  vida,  llevándose  consigo  un 
mundo  de  tristezas  e  ilusiones . . . 

Y  al  finalizar  el  décimo  año,  dos  crespones  de  luto  señalan  los 
sitios  que  ocuparon  a  nuestro  lado  los  compañeros  desaparecidos, 
en  tanto  que  los  supervivientes  nos  disponemos  a  continuar  man- 
teniendo anhiesto  el  pabellón  levantado  al  comenzar  el  año  de 
1913,  habiendo  vuelto  a  laborar  con  nosotros,  después  de  su  viaje 
por  Europa,  nuestro  compañero  Julio  Villoldo,  nombrado  reciente- 
mente, a  propuesta  del  que  estos  párrafos  escribe.  Jefe  de  Redac- 
ción de  Cuba  Contemporánea,  creándose  al  propio  tiempo  el  cargo 
de  Secretario  de  Redacción,  para  el  cual  fué  designado  Enrique 
Cay  Calbó. 

Tal  ha  sido,  descripta  a  grandes  rasgos,  la  vida  interna  de  esta 
publicación  en  su  primera  década,  felizmente  concluida  sin  que 
entre  sus  mantenedores  haya  ocurrido  una  sola  discrepancia  en 
lo  fundamental,  y  sin  que  de  su  grupo  se  hayan  disgregado  otros 
elementos  que  aquellos  a  quienes  la  muerte,  cruel  e  implacable, 
arrebató  de  nuestro  lado:  ejemplo  único,  acaso  sin  precedente 
en  Cuba  durante  estos  últimos  tiempos,  de  un  haz  de  voluntades, 
de  un  núcleo  firme  y  com.pacto,  cuya  cohesión  ha  sido  puesta  a 
prueba  en  múltiples  ocasiones,  sin  que  se  haya  roto,  ni  resque- 
brajado siquiera  su  sólida  estructura,  a  diferencia  de  tantos  otros 
casos  que  podrían  citarse  como  pruebas  fehacientes  de  indisciplina 
personal  y  colectiva,  espíritu  de  rivalidad  y  tendencia  a  la  di- 
sociación. 
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Motivo  de  júbilo  es  para  Cuba  Contemporánea  haber  cum- 
plido fielmente,  durante  diez  años  consecutivos,  su  programa.  No 
fué  éste  una  obra  improvisada,  hecha  con  festinación  y  producto 
de  la  insinceridad  o  ligereza,  como  tantos  otros  que  se  lanzan  al 
público  con  el  deliberado  propósito  de  no  atemperarse  a  ellos,  o 
con  la  reserva  mental,  por  parte  de  sus  redactores,  de  faltar  al 
cumplimiento  de  lo  ofrecido  cada  vez  que  las  circunstancias  o  la 
ocasión  así  lo  exijan.  Para  no  caer  en  este  defecto,  tan  frecuente 
como  dañoso,  el  proyecto  del  Programa  que  había  de  presidir  la 
fundación  de  Cuba  Contemporánea  fué  analizado  y  discutido  en 
todas  sus  partes,  retocado  y  corregido  con  esmero,  dándosele  a 
cada  palabra  su  exacto  valor,  verdadero  significado  y  recto  sen- 
tido, para  no  hacer  ninguna  afirmación  o  promesa  que  fuera  im- 
posible o  difícil  cumplir  en  lo  futuro.  Y  cuando  el  Programa 
quedó  así  concluido,  se  dió  a  la  publicidad  por  medio  de  prospectos 
profusamente  repartidos  y  de  la  prensa  diaria,  con  seis  meses  de 
antelación  a  la  fecha  señalada  para  la  aparición  del  primer  nú- 
mero de  esta  revista.    Entonces  dijimos: 

Las  páginas  de  Cuba  Contemporánea  quedan  abiertas  a  todas  las 
orientaciones  del  espíritu  moderno,  sin  otra  limitación  que  la  impuesta 
por  el  respeto  a  las  opiniones  ajenas,  a  las  personas  y  a  la  sociedad,  sin 
más  requisito  que  el  exigido  por  las  reglas  del  buen  decir:  he  ahí  nues- 
tro programa. 

Nuestra  razón  de  ser  parece  justificada,  ya  que  no  hay  en  la  prensa 
cubana,  fuera  de  las  publicaciones  de  carácter  oficial  y  las  circunscritas 
a  determinadas  materias,  ninguna  revista  que  cada  mes  dé  al  público 
trabajos  escritos  con  menos  premura  que  la  requerida  por  las  imperiosas 
exigencias  de  los  periódicos  diarios  y  aun  por  las  no  menos  apremiantes 
de  los  semanarios. 

Información  general  de  todo  lo  que  pueda  interesarnos  en  cualesquiera 
de  los  múltiples  aspectos  de  la  inquieta  vida  de  las  actuales  sociedades; 
noticia  extensa  o  breve,  según  la  importancia  de  cada  libro  y  las  con- 
diciones del  momento,  de  cuantas  obras  se  publiquen  en  Cuba  y  fuera 
de  ella,  especialmente  en  lengua  castellana  y  atañederas  a  nuestra  his- 
toria, así  como  a  la  del  resto  de  América;  inserción  de  documentos  an- 
tiguos y  modernos  que  con  la  de  Cuba  se  relacionen,  y,  en  particular, 
expresa  dedicación  al  estudio  de  nuestros  problemas  en  lo  administrativo, 
en  lo  político,  en  lo  moral  y  social,  en  lo  económico,  en  lo  religioso: 
tales  son  los  asuntos  que  preferentemente  ocuparán  estas  páginas. 

Campo  abierto  a  todos  los  elevados  empeños  de  buena  fe,  no  ha- 
bremos de  rechazar  ningún  trabajo  que  pugne  con  nuestras  opiniones 
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personales  o  con  pareceres  aquí  emitidos  en  trabajos  anteriores,  porque 

Cuba  Contemporánea  surge  sin  exclusivismos  de  ninguna  especie,  no 
tiene  compromisos  de  ninguna  clase,  ni  abriga  la  presunción  de  imponer 
su  criterio.  La  único  que  impone  es  la  condición,  ineludible,  de  que 
todos  los  trabajos  sean  firmados  por  sus  respectivos  autores,  ya  con  su 
propio  nombre  o  ya  con  seudónimo,  simpre  que,  en  este  caso,  la  persona 
del  autor  se  nos  dé  a  conocer.  Y  empiezan  por  dar  el  ejemplo  quienes 
la  fundan:  fuera  de  ciertas  breves  notas  editoriales,  el  mismo  director 
de  ella  está  obligado  a  estampar  su  firma  al  pie  de  los  artículos  suyos 
que  aquí  vean  la  luz.  Que  cada  cual  tenga  el  valor  de  responder  de 
cuanto  escriba. 

La  parte  puramente  literaria  y  artística  merecerá  también  especial 
atención,  puesto  que  las  manifestaciones  de  las  letras  y  de  las  artes 
son  muy  alto  exponente  del  grado  de  cultura  de  los  pueblos.  En  el 
nuestro  parece  que  hay,  en  lo  literario,  un  resurgimiento  digno  de  nota, 
y  muchos  cultivadores  a  quienes  faltan  estímulos  y  espacio  para  ex- 
poner sus  frutos.  Aquí  Ies  brindamos  los  unos  y  el  otro,  lo  que  tam- 
bién hacemos  con  los  demás  escritores  de  lengua  castellana  que  quieran 
honrarnos  con  su  colaboración. 

Quienes  deben  y  pueden,  ¿corresponderán  a  este  esfuerzo  que  rea- 
lizamos? Creemos  que  sí.  De  ellos  depende,  más  que  de  nosotros,  el 
buen  éxito  de  esta  revista  que  aspira,  por  lo  amplio  de  su  programa  y 
de  sus  tendencias,  a  emular  aquellas  inolvidables  publicaciones  que  di- 
rigieron Cortina  y  Varona:  la  Revista  de  CubcD  y  la  Revista  Cubana. 

Los  que  acometen  esta  empresa  no  tienen  la  vanidad  de  creerse 
preparados  como  tan  ilustres  compatriotas;  no  han  pensado,  ni  por  un 
solo  instante,  que  alcanzan  la  talla  intelectual  de  esos  dos  proceres  que 
han  dado  a  Cuba,  cada  uno  en  su  esfera,  honra  y  fama.  Pero  sí  se 
consideran  con  tantas  fuerzas  como  ellos  para  exponer  lo  que  creen  la 
verdad  y  tratar  de  revivir  las  adormecidas  energías  de  sus  conciuda- 
danos; para,  con  vigor  de  juventud,  sin  temores  femeniles  ni  vacilaciones 
cobardes,  seguir  el  camino  que  a  todos  los  hombres  de  buena  voluntad 
señala,  imperiosamente,  la  sagrada  herencia  puesta  en  grave  peligro 
por  la  concupiscencia  de  unos,  la  mala  fe  de  otros,  el  alejamiento  y  el 
desdén  de  muchos,  la  ignorancia  de  no  pocos  y  la  culpa  de  casi  todos. 

Careceremos  de  conocimientos  bastantes,  pero  sóbrannos  voluntad  y 
honradez  de  pensamiento  y  de  acción.  Están  nuestras  conciencias  tan 
limpias  como  nuestras  manos.  Seremos,  tal  vez,  inexpertos;  pero  abun- 
damos en  buenos  deseos  de 'ser  útiles  a  nuestros  compatricios  y  al  país, 
como  creemos  que  debe  ser  útil  todo  ciudadano  a  su  patria:  con  la  rec- 
titud, la  honestidad  del  propósito  por  norma.  Podremos  errar,  pero  no 
a  sabiendas.  Y  si  se  nos  demuestra  el  error,  no  seremos  sordos  a  las 
advertencias  nobles  ni  desatenderemos  el  consejo  leal  de  quienes  saben 
más  que  nosotros. 

A  éstos,  pues,  y  a  cuantos  quieran  exponer  sus  ideas  en  relaci'n 
con  los  difíciles  problemas  interiores  y  exteriores  de  nuestro  país,  pues 
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la  vida  internacional  da  Cuba  tiene  también  para  nosotros  excepcional 
importancia,  pedimos  apoyo  y  cooperación;  apoyo  y  cooperación  que  a 
la  vez  impetramos,  y  esperamos,  de  quienes  constituyen  esa  esfinge  que 
se  llama  público. 

¿Fueron  vanas  las  promesas  hechas?  ¿Se  han  cumplido  en 
todas  sus  partes  los  propósitos  anunciados?  Contestemos  a  es- 
tas preguntas  mostrando  nuestra  colección,  formada  por  treinta 
volúmenes  de  más  de  trescientas  cincuenta  páginas  cada  uno, 
donde  aparecen  numerosos  trabajos,  inéditos  hasta  la  fecha  de  su 
inserción  en  Cuba  Contemporánea  y  referentes  a  múltiples  y 
diversas  materias;  pudiendo  afirmarse  con  ellos  a  la  vista  que, 
en  particular,  todos  los  problemas  que  afectan  a  Cuba  en  los 
órdenes  político,  económico,  religioso,  social  e  internacional,  sin 
descuidar  los  asuntos  puramente  literarios  y  de  carácer  histórico, 
han  sido  abordados,  estudiados  y  ampliamente  discutidos,  muchos 
de  ellos  desde  varios  y  muy  distintos  aspectos. 

Nuestra  revista,  por  otra  parte,  ha  servido  de  tribuna  libre 
y  campo  neutral  a  los  pueblos  hermanos  de  la  América  latina  para 
tratar  algunos  de  sus  importantes  problemas  de  orden  interno  o 
internacional.  Escritores  peruanos,  chilenos,  colombianos  y  do- 
minicanos han  utilizado  estas  páginas  "abiertas  a  todas  las  orien- 
taciones del  erpíritu  moderno",  para  alegar  y  defender  derechos 
y  libertades,  al  no  encontrar  muchas  veces  en  sus  patrias  respec- 
tivas vehículos  de  publicidad  dispuestos  a  acoger  y  difundir  al- 
gunos de  esos  hermosos  alegatos  hechos  en  pro  de  ideales  fran- 
camente nacionalistas. . . 

Ha  sido  también  esta  publicación  portaestandarte  y  paladín  del 
punto  de  vista  netamente  cubano  en  lo  atañedero  al  problema 
de  la  independencia  nacional,  puntualizando  y  reivindicando  en 
numerosos  escritos  debidos  a  las  plumas  de  redactores  y  colabo- 
radores, los  derechos  de  Cuba  al  libre  ejercicio  de  su  soberanía, 
actualmente  limitada  por  la  ingerencia  extranjera  en  nuestros 
asuntos  internos,  y  demostrando  que,  de  acuerdo  con  los  preceptos 
y  obligaciones  pactados  entre  nuestra  República  y  los  Estados 
Unidos  de  América,  el  Tratado  Permanente  de  Relaciones  entre 
ambos  países,  celebrado  en  1903,  constituye  una  garantía  y  no 
una  restricción  de  la  independencia  de  Cuba. 
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Por  lo  que  respecta  a  nuestros  problemas  interiores,  ya  tuvimos 
ocasión  de  decir  una  vez  (2) ,  y  queremos  repetir  ahora,  que 

En  medio  de  una  labor  política,  social  y  administrativa  un  tanto 
disolvente  y  peligrosísima;  en  un  am.biente  de  violencias  e  intolerancias 
recíprocas,  en  el  cual,  so  capa  de  campañas  partidaristas,  se  olvidan 
los  más  elementales  respetos  que  en  toda  sociedad  culta  y  civilizada 
deben  guardarse  hombres  del  mismo  origen  y  educación;  en  torno  de 
esa  atmósfera  caldeada  y  asfixiante,  Cuba  Contemporánea,  ecuánime  y 
serena,  ha  proseguido  su  camino  y  ha  cumplido,  al  pie  de  la  letra,  el 
amplio  y  cubanísimo  programa  que  se  trazó  desde  su  aparición  en  1913. 

Y  en  cuanto  a  la  parte  final  de  dicho  programa — la  de  más 
difícil  cumplimiento,  porque  ella  implica  y  demanda  un  espíritu 
de  profundo  respeto  a  todas  las  opiniones  honradamente  expuestas 
y  mantenidas — no  creemos  que  pueda  señalarse  un  solo  caso  de 
inobservancia  de  lo  que  en  aquélla  prometimos. 

Aun  en  materia  religiosa,  la  que  más  hondamente  divide  y 
separa  a  los  hombres,  por  ser  de  carácter  sentimental  más  que 
de  raciocinio,  ha  prevalecido  siempre  un  espíritu  de  amplia  tole- 
rancia y  transigencia,  lo  mismo  durante  la  época  en  que  se  ha- 
llaba al  frente  de  Cuba  Contemporánea  su  primer  Director — cuyo 
glacial  ateísmo  conducíalo  a  la  negación  de  las  verdades  dogmá- 
ticas y  a  la  entusiástica  defensa,  hecha  siempre  de  buena  fe  y 
con  sinceridad  absoluta,  de  toda  tendencia  laica  y  anticlerical — , 
que  durante  los  dos  años  últimos,  desde  que  asumió  la  dirección 
de  Cuba  Contemporánea  quien  estos  párrafos  escribe,  cuyos 
principios  y  convicciones  religiosas,  mantenidos  dentro  de  la  más 
pura  ortodoxia  cristiana,  no  han  logrado  entibiar  siquiera  los  es- 
tudios de  carácter  científico,  ni  las  lecturas  de  obras  contrarias 
al  credo  que  honradamente  profesa;  y  quien,  a  pesar  de  su  sincero 
y  ferviente  catolicismo,  no  ha  tenido  reparo  en  acoger  y  publicar 
no  pocos  trabajos  de  fines  y  tendencias  opuestos  a  sus  personales 
opiniones,  cumpliendo  así  el  programa  de  Cuba  Contemporánea, 
cuya  amplitud  de  criterio  ha  servido  para  dar  un  ejemplo  prác- 
tico de  transigencia  y  tolerancia  recíprocas,  en  todos  los  asun- 
tos, aun  en  aquellos  que,  como  los  de  carácter  religioso,  son 
causas  determinantes  todavía  de  cruentas  luchas  y  encarnizadas 


(2)  Véase  el  numero  85  (enero,  1920),  tomo  XXH,  pág.  111,  de  Cuba  Contem- 
poránea. 
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persecuciones  entre  los  pueblos  que  profesan  principios  y  creencias 
en  pugna. 

* 

Para  referirnos  ahora  al  único  aspecto  que  queda  por  analizar, 
ésto  es,  la  significación  y  trascendencia  de  la  labor  realizada  por 
Cuba  Contemporánea  y  en  derredor  suyo  durante  la  década 
transcurrida,  acerca  de  las  cuales  ya  dijimos  en  la  oportunidad 
antes  citada  que  esta  revista, 

sin  tener  en  cuenta  sordas  hostilidades  ni  desvíos  y  frialdades  mal  en- 
cubiertos, ha  abierto  un  surco  profundo  en  nuestra  vida  intelectual  y  ha 
servido  de  faro  y  guía  en  el  intenso  movimiento  que  en  el  orden  de  las 
ideas  se  viene  operando  en  nuestro  país,  de  cierto  tiempo  a  la  fecha, 

queremos  ceder  la  pluma  a  un  distinguido  y  muy  culto  escritor, 
de  espíritu  imparcial  y  ecuánime,  el  Dr.  Federico  F.  Falco,  transcri- 
biendo los  siguientes  párrafos  del  primer  capítulo  de  su  obra 
Veinte  años  después  del  Grito  de  Baire,  editada  en  Génova  (Italia) 
en  1915,  y  que  por  no  ser  un  elogio  franco  e  incondicional,  sii^o 
por  el  contrario,  una  labor  de  crítica  serena  y  en  algunos  aspectos 
de  inconformidad — puntualizada  en  los  capítulos  subsiguientes — 
con  opiniones  expuestas  por  algunos  redactores  de  esta  revista, 
tienen  esos  párrafos  todo  el  valor  que  le  imprimen  el  sano  cri- 
terio y  la  imparcialidad  de  juicio  de  su  autor.    Dicen  así: 

Observando  las  manifestaciones  que  caracterizaron  el  movimiento 
de  la  vida  intelectual  cubana  al  terminar  el  año  1913,  sobresale  un 
hecho  que,  por  su  relieve  de  singular  importancia,  debía  despertar  in- 
terés extraordinario  y  llenar  de  sincera  satisfacción  el  ánimo  de  cuantos 
siguen  con  atento  estudio  y  afectuoso  interés  las  varias  vicisitudes  del 
destino  de  esa  tierra  y  la  obra  de  progreso  de  sus  mejores  hijos. 

Un  esfuerzo  admirable  en  pro  del  adelanto  de  la  cultura  y  del  me- 
joramiento moral  del  país,  se  ha  iniciado  en  ese  año  y  sigue  realizándose 
con  severa  dignidad  de  intentos  y  férvida  actividad  por  una  agrupación 
de  hombres  nuevos,  que  no  pretende  ser  un  partido,  no  se  anuncia  como 
una  escuela,  ni  presume  del  título  de  academia;  pero  que  del  partido, 
de  la  escuela,  de  la  academia  va  explicando  las  funciones  más  nobles, 
resultando  partido  en  su  más  elevada  misión  de  indicar  y  encauzar  un 
elevadísimo  programa  de  ideas  y  principios  para  la  opinión  y  el  Go- 
bierno, escuela  sana  y  fecunda  de  purificación  de  las  conciencias  y  edu- 
cación de  los  sentimientos,  academia  virtuosa  de  perfeccionamiento  que, 
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con  varia  y  bien  escogida  colaboración  de  inteligencias  y  voluntades, 
mira  a  ensanchar  los  horizontes  de  la  cultura  nacional  en  los  principales 
ramos  del  saber,  con  aplicación  preferente  a  las  especiales  exigencias 
morales  de  la  actualidad  cubana. 

Semejante  índice  elocuente  del  progreso  intelectual  y  moral  de  la 
nueva  generación  de  Cuba  nos  lo  ofrece  la  revista  Cuba  Contemporánea. 

Los  críticos  inexorables  podrían  quizás  encontrarle  algún  defecto  de 
contextura  orgánica,  por  la  unidad  de  intentos  que  se  necesita  en  la 
dirección  ideal  de  una  obra  perfecta  de  este  género;  notar  también  par- 
ticulares que  hubiera  convenido  omitir  y  otros  que  habrían  podido  tra- 
tarse de  manera  diferente  para  conseguir  efectos  de  mayor  alcance  prác- 
tico en  pro  de  los  fines  públicos  que  la  Revista  evidentemente  persigue. 
Nosotros  mismos  que  hemos  aplaudido  con  verdadero  entusiasmo  tan 
generosa  empresa  y  le  deseamos  todo  el  éxito  que  se  merece,  no  admi- 
timos, y  desde  luego  tendremos  que  impugnar,  algunas  ideas  fundamen- 
tales y  otras  de  detalles  que  contrastan  con  el  tono  general,  las  cuales 
se  sostienen  en  uno  u  otro  trabajo  de  los  autores  que  forman  las  co- 
lumnas maestras  de  su  redacción  y  que,  por  supuesto,  están  unidos  y 
animados  por  la  simpatía  de  un  másmo  fin  científico,  moral  y  político 
que  resulta  al  cabo  ser  el  motivo  dominante  que  derrama  los  grandes 
estímulos  de  una  vida  saturada  de  nobilísima  pasión  en  todas  las  partes 
de  la  obra,  no  tratándose,  como  modestamente  se  anuncia,  de  un  mos- 
trador impasible  de  opiniones  diversas,  de  una  seca  revista  ecléctica  de 
estudios  varios,  de  una  colección  de  noticias  e  informaciones  generales 
sobre  argumentos  importantes,  de  una  reseña  apática  de  ciencia  y  arte 
examinando  todas  las  orientaciones  del  espíritu  moderno,  sino  de  una 
iniciativa  que,  a  pesar  de  las  declaraciones  que  encabezan  su  programa, 
revela  en  el  curso  de  su  desarrollo  una  muy  viva  y  férvida  comunión  de 
sentimientos  y  aspiraciones  traducida  en  un  apostolado  activísimo  de 
cultura  social  que  obedece  a  cierta  unidad  de  criterio,  no  siempre  bien 
definido,  pero  con  brotes  bastante  claros  en  muchos  puntos  para  que 
pueda  negarse. 

Estos  y  otros  reparos  que  pudieran  hacerse,  tienen  una  importancia 
muy  limitada  para  infundir  en  el  juicio  general  que,  por  varios  méritos 
de  excelencia  indiscutible  tanto  de  particulares  como  de  conjunto,  obliga 
a  reconocer  en  ésta  el  valor  de  una  obra  intelectual  y  patriótica  desti- 
nada, por  sus  grandes  líneas  ideales,  a  quedar  como  la  primera  de  su 
clase  en  Cuba. 

Las  iniciativas  de  épocas  anteriores  en  trabajos  colectivos  de  seme- 
jante índole  merecen  una  consideración  altísima  por  el  momento  histó- 
rico en  que  se  efectuaron  y  el  valor  extraordinario  del  empeño  de  darle 
al  pueblo  cubano,  entre  las  gravísimas  dificultades  de  la  crisis  moral  y 
política  del  régimen  colonial,  la  conciencia  de  una  personalidad  autó- 
noma, e  insinuar  en  su  ánimo  la  fe  constante  en  un  nuevo  destino 
aprovechando  la  experiencia  de  los  países  libres,  y  atesorando  las  en- 
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señanzas  que  en  sus  escritos,  en  sus  discursos  y  en  sus  actos  habían 
ido  dejando  los  precursores  y  maestros  de  la  patria.  Allí  donde  no  era 
permitida  la  propaganda  abierta  del  principio  de  libertad  e  independencia, 
había  que  sumar  cuantos  elementos  de  cultura  se  pudieran  encontrar 
en  dondequiera,  que  concurrieran  a  levantar  la  mentalidad  cubana,  para 
formar  la  conciencia  nueva  del  país.  El  examen  de  un  sistema  filosófico, 
la  crítica  de  una  obra  de  arte,  una  reseña  histórica  de  un  acontecimiento 
importante,  un  estudio  sociológico  extranjero,  una  novela,  una  poesía, 
una  discusión  de  asuntos  económicos  internos,  eran  otros  tantos  ele- 
mentos útiles  que,  a  veces  sin  quererlo  directamente  sus  autores,  ser- 
vían a  orientar  las  aspiraciones  cubanas,  corroborando  con  la  eficacia 
de  la  ilustración,  los  cimientos  de  una  nueva  base  de  sentimientos  sobre 
la  que  debía  descansar  el  carácter  nacional,  que  se  afirmaría  luego  vi- 
gorosamente en  la  revolución  libertadora. 

Pero  las  especiales  circunstancias  en  que  aquellos  valerosos  es- 
fuerzos de  preparación  moral  se  llevaban  a  cabo,  no  permitían  em- 
prender una  obra  orgánica  y  perfectamente  acabada  de  educación  ge- 
neral política,  por  las  dificultades  que  hacían  imposible  una  obra  com- 
pleta, y  las  enormes  contrariedades  que  obstaculaban  una  amplia  y  efi- 
caz repercusión  del  apostolado  en  todas  las  esferas  sociales  del  país, 
dominado  y  perturbado  por  una  situación  anormal. 

La  Revista  de  Cuba,  la  Revista  Bimestre,  las  Hojas  Literarias,  y 
algunas  otras,  son  jalones  gloriosos  en  el  camino  del  desenvolvimiento 
de  la  cultura  cubana,  debiendo  señalárseles  con  el  prestigio  de  nobles 
manifestaciones  precursoras.  Creo,  sin  embargo,  estar  en  lo  cierto 
que  la  historia  intelectual  de  Cuba,  que  se  esmalta  con  los  valores  de 
primer  orden  de  Várela,  Heredia,  Luz  Caballero,  Saco,  Varona,  Mer- 
chán.  Cortina,  Poey,  Piñeyro,  Sanguily,  Montoro  y  otros  hombres  no- 
tables— y  que  en  el  fulgor  mágico  de  la  alborada  maravillosa  del  na- 
cimiento de  la  patria  enseña  un  nombre  que  por  sí  solo  bastaría  a  jus- 
tificar la  grandeza  intelectual  y  sentimental  de  un  país,  Martí — ,  no 
contaba  todavía  con  una  obra  de  colaboración  sólidamente  organizada 
de  alta  y  variada  cultura,  y  que  por  realizarse  en  condiciones  de  am- 
biente normal,  lograra  sin  exclusivismos  doctrinales,  hacer  accesibles 
a  todas  las  mentes  ávidas  de  luz  y  verdad  sus  elevados  fines  ético-so- 
ciales, como  la  que  estos  jóvenes  se  han  propuesto  acometer  presen- 
tando una  perspectiva  de  luminosas  esperanzas  halagüeñas,  tanto  por 
el  seguro  provecho  que  el  éxito  de  tal  esfuerzo  llevado  adelante  con 
la  misma  nobleza  de  intentos  que  ha  distinguido  sus  inicios,  habrá  de 
traerle  a  la  vida  moral  de  la  nación,  como  por  haberse  dado  a  conocer 
con  este  motivo  algunas  nuevas  personalidades  de  ciudadanos  sobresa- 
lientes por  valiosas  dotes,  a  quienes  la  sociedad  cubana  podrá  entregar 
mañana,  con  plena  confianza,  la  suerte  ulterior  de  su  destino. 

Sin  escatimarles  el  mérito  que  en  justicia  les  corresponde  a  varias 
otras  revistas  de  otro  género  que  han  cooperado  hasta  hoy  a  mantener 
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brillantemente  el  crédito  de  la  ilustración  cubana,  desde  el  decano 
Fígaro  y  Cuba  y  América,  hasta  la  Revista  Universitaria,  Letras  y 
Universal,  no  me  parece  atrevido  afirmar  que  la  iniciativa  de  Cuba 
Contemporánea  es  primera  y  única  en  su  género  especial  y  sin  ante- 
cedentes de  igual  fuerza  en  el  país. 

A  pesar  del  eslabonamiento  que  se  intenta  establecer  en  el  anuncio 
de  su  programa  con  la  obra  interrumpida  por  ilustres  predecesores,  a 
mí  se  me  evidencia  ésta  como  absolutamente  original  y  nueva,  tanto  en 
los  fines,  como  en  el  método.  Y  creo  que  esto  constituya  su  mayor 
mérito,  pues  si  ennoblece  el  saber  continuar  con  dignidad  una  hermosa 
tradición  heredada,  para  enriquecerla,  mucho  más  honroso  es  iniciar 
una  tradición  nueva,  demostrando  el  afán  de  ocupar  el  primer  puesto 
en  las  más  útiles  y  elevadas  manifestaciones  de  la  civilización  moderna, 
mediante  una  misión  reformadora  de  la  conciencia  pública. 

A  las  dos  generaciones  revolucionarias  que  fecundaron  con  su  ge- 
nerosa sangre  la  idea  nacional  de  Cuba,  concurriendo  con  abnegados 
esfuerzos  a  derribar  el  régimen  colonial  y  fundar  la  República,  debía 
seguir  una  generación  más  intelectualmente  activa,  que  inspirándose 
en  el  pensamiento  de  los  egregios  varones  que  en  medio  de  las  tinieblas 
del  despotismo  no  dejaron  apagar  nunca  la  llama  de  su  idealismo  re- 
generador, infundiendo  un  alma  nueva  en  un  pueblo  envilecido  bajo 
una  explotación  sin  comparaciones  en  la  historia  del  siglo,  fomentara 
instituciones  sólidas  de  educación  y  cultura,  que  secundando  los  im- 
pulsos democráticos  de  la  nueva  nación,  desenvolviera  una  actividad  * 
perseverante  de  indicación,  control  y  propulsión,  encauzando  con  tino 
y  perspicacia  el  desarrollo  racional  de  todas  las  fuerzas  sociales  del 
país. 

A  esta  generación  se  le  presenta  un  programa  tan  vasto  y  arduo, 
que  basta  citar  sus  primeras  líneas  para  excitar  la  admiración  y  gra- 
titud más  intensas  en  favor  de  los  que  tuvieran  valor  de  actuarlo. 
Destruir  paso  a  paso  las  estratificaciones  de  los  prejuicios  heredados 
de  la  administración  colonial;  estudiar  los  métodos  de  otras  organiza- 
ciones sociales  sin  dejarse  llevar  por  la  sugestión  de  imitarlos  en  todo; 
contar  con  los  elementos  conservadores,  reservándose  de  reaccionar 
franca  y  enérgicamente  contra  las  preponderancias  de  la  aristocracia  del 
dinero;  mantener  en  un  país  de  la  América  latina  un  gobierno  respetuo- 
samente fiel  al  propósito  de  poner  siempre,  y  a  costa  del  sacrificio  de 
intereses  individuales  o  de  partido,  el  derecho  de  la  fuerza  como  sostén 
y  garantía  de  la  fuerza  del  derecho... 

No  obstante  las  grandes  dificultades  para  resolver  problemas  tan 
importantes  en  la  nueva  Cuba,  los  nobles  empeños  que  hoy  se  anuncian 
de  esos  hombres  nuevos,  y  que  comprueban  la  asombrosa  elasticidad 
de  la  inteligencia  cubana,  nos  traen  vivos  alientos  de  confianza  en  que 
paralelamente  a  los  medios  que  ofrece  la  evolución  natural  de  una  Re- 
pública bien  adntinistrada,  se  logrará  una  prudente  y  hábil  preparación 
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de  los  ánimos  con  la  fe  y  la  cordura  que  demuestran  esos  jóvenes, 
para  que  la  realidad  corone  nuestros  deseos. 


¿Será,  acaso,  demasiado  optimismo  el  considerar  como  síntomas 
halagadores  de  un  despertar  saludable,  a  raíz  de  los  contrastes,  tro- 
piezos y  percances  que  dificultaron  los  primeros  pasos  de  la  Repú- 
blica, y  un  vigorizamiento  de  propósitos  de  adelantarse  por  el  derrotero 
señalado,  esas  obras  intelectuales  nuevas  que  anuncian  el  sobrevenir 
de  aquella  generación  que  se  esperaba  para  practicar  el  patriotismo 
como  se  debe  en  una  nación  surgida  en  pleno  progreso  social  del  si- 
glo XX? 

Un  positivo  título  de  consideración  y  admiración  en  este  sentido, 
ha  de  reconocerse  al  movimiento  que  está  asomando  por  iniciativa  de 
ese  grupo  de  jóvenes,  que  se  atreven  con  franco  entusiasmo  a  abordar 
las  más  graves  cuestiones  del  presente  y  porvenir  cubano,  y  ojalá  no 
titubeen  en  su  difícil  tarea  de  impulsar  con  una  activa  escuela  de  ci- 
vismo y  atinada  propaganda  de  principios  progresistas,  la  vida  de  la 
República  a  subir,  a  subir  siempre  más  alto,  a  un  grado  de  elevación 
en  el  que  todas  las  energías  del  pueblo  puedan  concurrir  por  completo 
a  su  mayor  dignificación  e  incremento. 

¿Qué  más  podríamos  añadir  por  cuenta  propia  a  lo  anterior- 
»^  mente  expresado?  ¿Que  a  Cuba  Contemporánea  deben  muchos 
jóvenes,  cuyos  nombres  eran  hasta  hace  poco  tiempo  totalmente 
desconocidos  en  el  mundo  de  las  letras,  el  haber  podido  dar  a  la 
publicidad  sus  trabajos  y  conseguir,  merced  a  ellos,  un  puesto 
prominente  entre  nuestros  escritores  mejor  conceptuados  o  entre 
nuestros  investigadores  más  laboriosos  y  pacientes?  ¿Que  en 
Cuba  Contemporánea  han  tenido  siempre  franca  aceptación  y 
favorable  acogida  todos  los  trabajos  de  valor  intrínseco  positivo, 
sin  prejuicio  alguno  respecto  de  la  personalidad  de  sus  autores, 
muchas  veces  ignorada  en  el  campo  de  la  literatura,  en  el  que 
hasta  hace  algunos  años  sólo  tenían  fácil  ingreso,  codeándose  con 
los  cubanos  eminentes  ya  "consagrados"  por  sus  años  y  sus  obras, 
los  escritores  y  poetas  extranjeros  llegados  a  nuestra  patria  con 
aureola  no  siempre  merecida  y  casi  siempre  aceptada  sin  discusión, 
por  un  sentimiento  de  hospitalidad  o  un  espíritu  de  benevolencia 
llevado  a  sus  útltimos  límites?  ¿Que  la  labor  de  Cuba  Contem- 
poránea no  es,  en  muchos  aspectos,  de  resultados  inmediatos,  sino 
por  el  contrario,  de  gran  lentitud,  como  es  siempre  prolongado  el 
lapso  que  media  entre  la  época  en  que  el  surco  se  abre  y  se 
arroja  la  semilla,  y  aquella  otra  en  que  la  planta  sembrada  fruc- 
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tífica?  ¿Que  Cuba  Contemporánea  actúa  en  una  sociedad  muy 
compleja  y  dentro  de  un  ambiente  poco  propicio  a  esta  clase  de 
empeños  culturales,  propenso  en  cambio  a  toda  labor  demole- 
dora con  el  auxilio  de  la  maledicencia  y  la  columnia,  que  suelen 
clavar  con  frecuencia  injustamente  sus  dardos?  ¿Para  qué  recordar 
éstas  y  otras  parecidas  circunstancias,  sabiendo  que  es  inútil  tratar 
de  vencer  el  rumbo  desviado  de  la  brújula  cuando  las  corrientes 
que  producen  la  anomalía  son  subterráneas,  ocultas,  y  por  lo  tanto 
invencibles?. . . 

"Cuba  Contemporánea — ha  dicho  recientemente  el  muy  no- 
table escritor  y  crítico  norteamericano  Isaac  Goldberg — es  más  que 
una  revista;  es  el  símbolo  de  la  juventud  cubana  progresista"  (3), 
y  debemos  procurar  que  continúe  siéndolo  mediante  la  prosecución 
del  esfuerzo  hasta  la  fecha  realizado.  Seguiremos,  pues,  nuestra 
ruta,  sin  apartarnos  de  ella,  venciendo  obstáculos  y  orillando  di- 
ficultades; recibiendo  los  elogios  de  quienes  juzguen  favorable- 
mente nuestra  labor,  tan  sólo  como  voces  de  aliento  y  estímulo, 
sin  llegar  por  ello  a  envanecernos;  aceptando  agradecidos  las 
censuras  y  los  reparos  atendibles  que  nos  demuestren  los  errores 
en  que  hayamos  incurrido,  sin  sentirnos  por  ello  lastimados;  cum- 
pliendo, en  fin,  nuestro  intangible  programa,  sin  separarnos  de 
él,  para  que  al  cumplir  nuestra  revista  su  segunda  década,  si  nos 
es  dable  mantenerla  hasta  entonces,  resulte  todavía  justo  y  acer- 
tado el  juicio  de  Goldberg:  "Cuba  Contemporánea  is  more  than 
a  magazine;  it  is  the  symbol  of  Cuba's  advancing  yoath." 

La  Dirección. 


(3)    The  Freeman,  Boston,  E.  U.  de  A.,  5  de  julio,  1922,  pág.  405. 
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J7J|jé.|4T^|'^CE  algunas  semanas  que,  a  título  de  atendible  ac- 
I  tualidad,  publicamos  en  la  acreditada  revista  El  Fígaro, 
l^^^Sl  ^^^^  capital,  una  información,  ilustrada  con  notas 
¿Ü^^^Mll  fotográficas,  acerca  de  ciertas  manifestaciones  del  mo- 
vimiento socialista  yucateco,  que,  dueño  de  los  autonómicos  po- 
deres locales — ejecutivo  y  legislativo — ,  políticamente  domina  en 
la  gran  entidad  federativa  mexicana,  vecina  de  Cuba. 

Al  comxienzo  de  la  mencionada  información,  después  de  afirmar 
que  en  la  América  latina  apenas  nos  conocemos,  por  lo  que  los 
hechos  han  de  ser  de  extraordinaria  importancia  y  los  hombres 
tienen  que  descollar  extraordinariamente,  para  que  nos  ocupe- 
mos en  su  estudio  y  comentario,  dijimos: 

A  menos  de  dos  centenares  de  millas  de  nuestras  costas  está  Yu- 
catán, la  región  mexicana  que,  por  los  vínculos  de  todos  los  órdenes 
que  naturalmente  nos  unen,  es  acreedora  a  nuestro  interés  y  nuestras 
simpatías  mayores,  y  sin  embargo,  pocos  somos  los  cubanos  que  a 
ciencia  cierta  sabemos  de  la  riqueza  histórica  y  arqueológica,  del  su- 
gestivo exotismo  de  costumbres  e  indumentaria  popular,  de  la  evolución 
social  y  política  de  tan  cercanos  vecinos  nuestros. 

Y  a  esto,  ya  para  entrar  en  materia,  agregamos: 

En  estos  momentos,  no  obstante  lo  dicho,  no  obstante  hallarse  la 
capital  yucateca  a  cuarenta  horas  de  la  capital  cubana  [insistimos,  para 
hacer  bien  visible  el  caso],  mientras  nos  ocupamos  en  observar  y  ana- 
lizar con  cierto  interés  la  inquietadora  crisis  rusa,  inadvertimos  el  estado 
de  cosas  que  actualmente  existe  en  Yucatán,  y  que  tan  notable  similitud 
de  origen,  aspectos,  trascendencia  y  probabilidades  finales,  guarda  con 
el  que  prevalece  en  el  lejano  país  de  los  soviets. 
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Apenas  habíamos  escrito  lo  anterior,  cuando  sentimos  la  fuerte 
sugestión  del  tema  para  un  trabajo  de  empeño  y  dimensiones  ma- 
yores que  los  que  eran  propios  de  una  revista  del  tipo  y  del  nú- 
mero de  páginas  de  El  Fígaro^  y  obligadamente  pensamos  en 
Cuba  Contemporánea,  este  otro  valioso  y  eficaz  exponente  de 
la  cultura  cubana,  que  por  su  formato  y  su  índole  podía  favore- 
cernos con  la  publicación  de  un  artículo  de  cierto  alcance  sobre 
asunto  de  actualidad  e  interés  general  tan  evidentes. 

No  es  posible  hacer  el  más  somero  estudio  del  socialismo  yu- 
cateco,  sin  aludir  al  estado  social  y  político  de  todo  el  país  me- 
xicano en  los  años  inmediatamente  anteriores  a  la  Revolución  que 
Madero  iniciara  con  ui^  programa  político,  y  que  condiciones  de 
ambiente  interno  y  del  momento  histórico  en  todo  el  mundo  pronto 
convirtieron  en  la  primera  cristalización  revolucionaria,  en  rea- 
lidad importante,  de  la  propaganda  socialista  universal.  Porque 
— y  bien  vale  que  se  detenga  la  atención  del  lector  en  esta  pri- 
mordial afirmación — fué  en  México  donde  primero  se  manifestó 
qX, bolchevismo;  si  no,  desde  luego,  con  ese  nombre,  ni  con  la  re- 
sonancia y  trascendencia  de  la  crisis  rusa,  sí,  como  se  ha  dicho 
con  respecto  a  Yucatán,  obedeciendo  a  condiciones  internas  aná- 
logas y  a  los  mismos  impulsos  deterministas  de  la  época.  La  preo- 
cupación universal  con  motivo  de  la  Guerra  Europea,  surgida 
cuando  más  recia  era  la  contienda  civil  en  México;  el  caudillaje 
aún  endémico  en  ciertas  latitudes  americanas;  condiciones  desfa- 
vorables de  situación  geográfica  y  correlación  internacional  y,  más 
tarde,  el  formidable  estallido  bolchevistUy  no  sólo  desvirtuaron  las 
fuerzas  propulsoras,  más  o  menos  conscientes,  de  la  Revolución 
mexicana,  sino  que  las  hicieron  y  aun  las  hacen  pasar  inadvertidas, 
en  su  verdadera  naturaleza,  a  los  ojos  del  sociólogo,  del  publicista 
y  del  apóstol  societario,  que  pudieran  hallar  en  aquélla  un  suges- 
tivo caso  de  estudio. 

"En  México  hace  falta  otro  Porfirio  Díaz",  dicen  muchas  per- 
sonas que,  con  la  razón  de  que  el  pueblo  mexicano  está  incapaci- 
tado para  la  vida  democrática,  aún  creen  que  la  férrea  autocracia 
del  viejo  soldado  oaxaqueño  constituyó  la  ejemplar  administración 
política  que,  para  su  progreso  en  todos  los  órdenes,  necesita  la 
tierra  de  Juárez  y  Ñervo;  sin  advertir  los  que  tal  piensan  que  es 
ahora  cuando,  trabajosamente,  comienza  a  salir  aquélla  de  un 
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largo  y  doloroso  caos  anárquico,  surgido  tan  pronto  como  se  vino 
al  suelo  el  "paternal"  gobierno  que,  para  una  obra  de  cultura  y 
dignificación  del  pueblo,  mantuvo  durante  veinticinco  años,  inin- 
terrumpidos, un  poder  dictatorial  absoluto. 

Es  innegable  que  durante  el  régimen  porfirista,  y  máxime  en 
los  diez  y  siete  años  de  gabinete  "científico",  el  país  tuvo  un  no- 
table progreso  material:  construcción  de  importantes  ferrocarriles 
y  extensiones  y  ramificaciones  valiosísimas  de  las  líneas  primitivas; 
puertos  artificiales  en  el  Pacífico  y  el  Atlántico;  útiles  y  costosas 
canalizaciones  en  los  campos;  de  la  bancarrota  del  Tesoro  Pú- 
blico de  1893,  se  pasó,  en  1910,  a  un  alto  crédito  exterior,  con  la 
deuda  pública  a  la  par,  y  un  interés  de  sólo  el  cuatro  por  ciento 
al  año,  y  de  la  antigua  ciudad  capital,  con  imprescindibles  trabajos 
sanitarios,  de  acueducto  y  alcantarillado,  con  edificios  y  monumen- 
tos públicos,  y  las  residencias  particulares,  lujosas  y  elegantes, 
surgidas  al  calor  del  inusitado  esplendor  económico,  se  hizo  la 
bella  metrópoli  que  justificadamente  mereciera  el  brillante  título 
de  Ciudad  de  los  Palacios. 

Pero  ¿acaso  todo,  o  casi  todo,  lo  que  necesita  un  país  para 
que  en  realidad  pueda  considerársele  rico,  próspero  y  civilizado, 
es  tener  buenos  ferrocarriles,  puertos  amplios  y  seguros,  una  ca- 
pital plena  de  paseos,  villas  y  monumentos,  y  taumaturgos  de  las 
finanzas  como  aquel  señor  don  José  Ivés  Limantour,  tan  insus- 
tituible en  el  Ministerio  de  Hacienda  como  su  protector  el  General 
Díaz  en  la  Presidencia  de  la  República?  ¿Qué  era,  en  medio  de 
tanta  grandeza,  la  instrucción  pública?  ¿Dónde  estaban  las  ins- 
tituciones de  previsión  social?  ¿Cuántas  organizaciones  de  de- 
fensa y  mejoramiento  del  proletariado  existían  en  el  país?  ¿Cómo 
estaban  la  higiene  y  el  bienestar  económico  entre  la  gran  masa 
de  los  ciudadanos  pobres?  ¿Cuál,  en  fin,  era  la  vida  del  noventa 
por  ciento  de  los  mexicanos  en  medio  de  todas  aquellas  bellezas 
cantadas  por  los  panegiristas  del  México  de  Don  Porfirio? 

Casi  nadie  lo  ignora;  pero  muchos  lo  olvidan. 

En  las  poblaciones,  la  gente  jornalera  sucia,  viciosa  y  mise- 
rable contrastaba  sensiblemente  con  el  lujo  y  distinción  de  una 
minoría  de  privilegiados.  En  casi  todos  los  casos  eran  algo  así 
como  dos  civilizaciones  antitéticas  dentro  de  una  misma  ciudad. 
En  la  Capital,  muy  cerca  de  los  famosos  palacios,  de  las  perspec- 
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tivas  parisinas  de  los  paseos,  de  los  grandes  almacenes  de  estilo 
neoyorquino  y  de  las  amplias  avenidas  pobladas  de  transeúntes  y 
vehículos  de  puro  corte  civilizado,  hallábanse  los  oscuros  y  pesti- 
lentes callejones  donde  los  garitos,  burdeles  y  pulquerías,  tan  fal- 
tos de  aseo  como  el  populacho  que  los  llenaba,  mezclábanse  con 
las  perreras  antihigiénicas  en  que  se  hacinaba  una  multitud  tra- 
bajadora, que  apenas  ganaba  para  vestir,  como  los  otros,  una  in- 
dumentaria extravagante,  andrajosa  y  escasa.  Este  contraste  fué 
más  visible  para  el  extranjero  cuando  la  grandeza  porfiriana  llegó 
al  cénit  de  su  gloria:  en  las  grandiosas  fiestas  del  Centenario. 
Mientras,  de  un  lado,  entre  la  policromía  de  arcos,  banderas,  uni- 
formes y  colgaduras  y  el  refulgir  de  armas  y  arreos  del  ejército, 
en  el  estrépito  de  las  bandas  militares,  brillaban  y  triunfaban  las 
sedas,  los  plumajes,  los  entorchados  y  las  condecoraciones  de  altos 
dignatarios  nacionales  y  extranjeros,  jinetes  en  piafantes  corceles 
de  guerra  o  arrastrados  en  imperiales  carrozas,  del  otro  lado  el 
observador  que  se  separaba  un  tanto  de  los  aparatosos  y  miméticos 
desfiles  podía  tropezarse  con  montones  de  "pelados",  trapientos  y 
descalzos,  echados  sobre  los  zarapes  en  las  losas  de  las  plazuelas 
y  en  los  pórticos  de  los  templos,  o  con  grupos  de  soldaderas,  en 
gitanesca  penuria  de  colorines,  espulgando  a  los  mocosos  y  desiui- 
tridos  arrapiezos,  a  la  entrada  de  algún  cuartel,  o  con  un  apelo- 
tonamiento  de  cuerpos  chorreantes  de  mugre  a  la  puerta  de  cual- 
quiera taberna,  donde  un  "ex  hombre"  del  taller,  la  hacienda  o  el 
ferrocarril,  acabase  de  apuñalear  a  otro  feliz  conciudadano  de  Don 
Porfirio,  por  causa  de  un  trago  de  pulque,  de  más  o  de  menos. 

En  los  campos,  la  situación  bien  mereció  aquel  México  Bárbaro, 
el  célebre  libro  que  escandalosamente  descubriera  al  resto  de 
América  los  horrores  del  Valle  de  México  y  otras  regiones  del 
país.  Los  indios  forman  la  masa  campesina  de  México,  y  por 
tradición  conservan  el  recuerdo  de  un  estado  semicomunista  en 
que  vivieron  sus  antepasados  antes  de  ser  sometidos  por  los  es- 
pañoles, y  en  el  que  viven  todavía  los  habitantes  de  algunas  re- 
giones apartadas,  que  no  han  sido  del  todo  sometidos.  Las  tierras 
sobre  las  que  el  indio  vivía,  cultivándolas  en  provecho  propio  y 
de  los  suyos,  después  de  pasar  al  gobierno  colonial,  convirtiéronse 
en  latifundia,  y  de  éstos,  a  veces  sin  grandes  subdivisiones,  sur- 
gieron las  famosas  haciendas.   A  las  haciendas  fué  llevado  el  me- 
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xicano  indígena,  y  allí  se  le  obligó  a  trabajar  de  sol  a  sol,  des- 
calzo, semidesnudo,  hambriento,  sujeto  a  terribles  castigos  corpo- 
rales, convertido  en  verdadera  bestia  de  trabajo.  Al  quedarse  el 
escaso  salario  en  las  célebres  tiendas  de  "raya",  el  indio  nunca 
saldaba  con  su  amo  la  "cuenta— otra  institución  no  menos  cele- 
bérrima, sostenida  al  través  de  todas  las  democracias  republica- 
nas— ,  y  como  mientras  estaba  en  deuda  con  la  hacienda  no  podía 
abandonarla  para  buscar  trabajo  en  otra,  quedaba  convertido  de 
hecho  en  un  verdadero  esclavo;  esclavitud  virtualmente  hereditaria, 
porque  lo  era  la  deuda,  que  iba  de  padres  a  hijos  indefinidamente. 

De  este  deplorable  estado  de  cosas  naturalmente  resultó  una 
vida  campesina  pareja  en  miserias  físicas  y  morales  con  la  ho- 
rrible vida  popular  de  los  centros  ciudadanos.  Al  lado  de  una 
opulenta  clase  de  propietarios  territoriales,  de  comerciantes  mono- 
polizadores,  de  jefes  políticos  que  muchas  veces  no  eran  más  que 
feroces  perros  negreros,  vegetaba  miserable  la  gleba  proletaria, 
víctima  de  todos  los  abusos  y  privilegios,  a  que  sometíanla  el  ajeno 
egoísmo  y  la  propia  ignorancia.  Y  si,  con  anterioridad  a  la  Revo- 
lución, en  las  ciudades  habíanse  producido  hechos  aislados  y  su- 
perficiales en  sus  efectos,  pero  muy  significativos  en  su  fondo,  de 
protesta  contra  un  régimen  social  que  así  convertía  al  obrero  en 
un  desheredado  de  la  civilización,  mayores  y  de  más  hondo  alcance 
fueron  las  manifestaciones  de  rebeldía  en  los  campos,  donde  los 
"leaders"  populares  tuvieron,  como  base  de  su  propaganda  revo- 
lucionaria, no  solamente  la  evidencia  de  tantas  injusticias  y  do- 
lores, sino  el  tradicional  rencor  de  la  raza  indígena  en  contra 
de  los  que,  al  arrebatarle  la  tierra  y  la  dignidad  de  pueblo  libre, 
levantáronle  un  ideal  de  reconquista  del  honor  colectivo,  de  aquella 
su  única  riqueza  y  de  los  derechos  por  tanto  tiempo  conculcados. 
La  proclama  que  allá  por  el  año  de  1873  sublevó  a  los  veinte  mil 
indios  del  Nayarit  y  las  doctrinas  y  los  procedimientos  zapatistas, 
cuarenta  años  más  tarde,  pueden  ser  citados  como  dos  de  los  he- 
chos más  notables  y  conocidos  en  relación  con  los  apuntes  histó- 
ricos anteriormente  expuestos. 

Y  ahora,  pasando  con  mayor  amplitud  a  lo  que  es  esencial  en 
este  trabajo  monográfico,  o  sea  a  lo  que  exclusivamente  se  refiere 
a  Yucatán,  comenzaremos  por  reproducir  parte  de  lo  que,  como 
estudio  de  la  evolución  histórica  de  las  condiciones  del  trabajo  en 
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aquella  región,  con  anterioridad  a  la  caída  de  la  Dictadura,  ex- 
pone un  distinguido  intelectual  yucateco,  el  Dr.  Miguel  Castillo 
Torre.  Esta  cita  y  la  transcripción  de  algunos  párrafos  propios, 
escritos  hace  más  de  siete  años,  vendrán  a  ser  como  una  exacta 
pintura  de  detalles  en  el  cuadro  general  antes  esbozado,  y  demos- 
trarán cómo,  dentro  de  un  gran  país  que  vivía  en  tan  irritante 
condición  de  injusticia  social,  fué  posible  que  Yucatán  adquiriese, 
sosteniéndolo  hasta  muy  entrado  el  presente  siglo,  su  triste  re- 
nombre como  tierra  de  esclavitud  y  barbarie  medioevales.  Porque 
Yucatán  constituyó  durante  muchas  décadas  el  modelo  más  carac- 
terístico y  asendereado  de  un  oprobioso  régimen  feudal,  que  duró 
tres  siglos,  y  por  ello  ha  sido  el  terreno  mejor  dispuesto  para  la 
siembra  revolucionaria,  hoy  hecha  perdurable,  a  despecho  de  todos 
los  obstáculos,  con  fe  y  vida  siempre  crecientes,  por  un  pueblo  que 
parece  convencido  de  que  detenerse  en  la  marcha  es  volver  a  los 
horrores  del  pasado. 

Así  como  en  otra  ocasión — escribe  el  Dr.  Castillo  Torre — procuré 
presentar,  rebuscando  datos  históricos  y  tratando  de  interpretarlos  a  la 
luz  de  las  modernas  orientaciones  sociales,  la  triste  y  miserable  con- 
dición del  indio  trabajador  durante  el  período  colonial,  en  esta  vez  es- 
tudiaré con  no  menos  empeño,  encuadrándolo  en  los  límites  estrechos 
que  naturalmente  debe  tener  toda  plática  de  vulgarización,  esta  misma 
condición  a  partir  del  momento  en  que  rotos  los  vínculos  seculares  que 
nos  ataban  a  España,  comenzamos  a  vivir  nuestra  azarosa  e  inquieta 
vida  de  pueblo  independiente. 

La  restauración  de  la  Constitución  de  Cádiz  el  año  veinte  no  produjo 
los  efectos  saludables  que  el  año  doce.  Durante  los  seis  años  transcu- 
rridos, las  clases  acomodadas  de  la;  península  diéronse  cuenta  de  que  el 
decreto  de  igualación,  que  convirtió  en  ciudadanos  del  Reino  a  todos  los 
indios  de  América,  haría  caer  por  su  base  el  formidable  y  despótico 
edificio  de  explotación,  que  con  tan  provechosos  resultados  construyeran 
desde  los  primitivos  tiempos  de  la  Colonia;  y  preparáronse  de  un  modo 
inteligente  a  la  defensa  de  sus  intereses  de  clase. 

Para  conseguir  esto,  sus  hombres  representativos  tornáronse  Cons- 
titucionalistas  exaltados  y  se  infiltraron  cínicamente  en  \os  ' Clubs  y  en 
las  logias  masónicas,  logrando  por  este  acto  de  mimetismo  político  aho- 
gar los  ideales  de  liberación  del  indio  de  los  primitivos  sanjuanistas, 
emprendiendo  crudelísima  campaña  contra  su  principal  sostenedor,  el 
venerable  cura  Velázquez.  al  que  acusaron  primero  de  exaltado  y  fa- 
nático y  colgaron  finalmente  el  sambenito  de  la  locura. 

La  labor  de  este  hombre,  acremente  denostada  por  los  ricos  de  su 


EL  SOCIALISMO  EN  YUCATÁN 


27 


época  y  sólo  fragmentariamente  conocida,  reálzase,  magnifícase  con 
clarividencias  apostólicas,  en  el  correr  de  la  historia,  porque  representa 
indudablemente  el  primer  empeño  espiritual  del  Socialismo  en  Yucatán, 
la  primera  vez  que  nuestros  parias  oyeron  cantar  la  dulce  e  inefable 
canción  del  comunismo,  empeño  si  se  quiere  romántico  e  informe,  in- 
consciente y  difuso  como  todo  renuevo  espiritual,  pero  en  el  que  había 
una  visión  tan  clara  y  justa  de  las  cosas,  que  las  ideas  directrices  con- 
tinúan siendo  las  mismas  a  pesar  de  los  años  transcurridos:  la  abolición 
de  la  propiedad  privada  de  la  tierra  y  la  de  que  ésta  fuese  dada  única- 
mente a  los  indios,  es  decir,  a  aquellos  que  la  cultivaban  personalmente, 
suprimiéndose  así  la  intervención  de  los  explotadores  del  peón  de  campo. 

Y  el  ideal  quedó  aprisionado  una  vez  más  entre  las  marañas  sutilí- 
simas de  los  detentadores  de  la  tierra  y  el  indio,  a  pesar  de  su  carácter 
de  ciudadano  y  de  las^  órdenes  reales  en  que  se  prevenía  la  puntual  ob- 
servancia del  decreto  igualitario,  continuó  obligado  a  la  prestación  de 
servicios  personales  y  al  pago  de  las  obvenciones  parroquiales,  engro- 
sando las  pingües  rentas  de  los  curas  de  aquella  época,  entre  otras  la 
que  al  venerable  cura  Villegas,  exaltadísimo  liberal  y  consejero  áulic6 
de  la  administración  de  entonces,  le  producía  su  curato  de  San  Cristóbal. 

Al  perder  Yucatán  su  carácter  de  Provincia  española,  el  indio  con- 
tinuó atado  al  potro  de  la  servidumbre  obteniendo  tan  sólo  una  ventaja 
aparente,  la  de  la  supresión  del  tributo  que  de  conformidad  con  la  le- 
gislación española  pagaba  a  las  arcas  reales;  y  repito,  esta  ventaja  fué 
únicamente  aparente,  pues  habíasele  sustituido  con  antelación  por  otro 
tributo,  al  que  se  dió  pomposamente  el  nombre  de  contribución  pa- 
triótica. 

Las  clases  explotadoras  adueñadas  de  la  administración  política  y 
poseedoras  de  los  medios  de  producción,  no  encontraron  dificultad  alguna 
en  anudar  a  la  cadena  del  sistema  de  explotación  capitalista  del  período 
despótico  y  absolutista,  la  cadena  igualmente  férrea  que  los  obreros  y 
campesinos  de  todos  los  países  han  venido  arrastrando  desde  hace  más 
dé  cien  años:  lo  mismo  en  la  democrática  Francia  que  en  la  autocrática 
Prusia,  en  la  liberal  Inglaterra  que  en  las  llamadas  democracias  libres 
de  América. 

Viene  luego  el  período  que  comprende  hasta  la  iniciación  de  la 
guerra  racial.  Lucha  apocalíptica  en'  que  chocaron  propiamente  no 
dos  razas  sino  dos  clases:  la  aborigen,  constituida  de  trabajadores  ex- 
plotados cruelmente  como  bestias  de  carga,  y  la  llamada  raza  blanca, 
compuesta  de  los  descendientes  de  los  conquistadores,  clase  depositaría 
de  la  civilización  según  nuestros  historiógrafos,  pero  que  había  enten- 
dido este  depósito  sagrado  en  el  sentido  de  constituirse  en  una  sociedad, 
en  la  que  ellos,  los  dominadores  por  la  violencia,  disfrutaban  de  todos 
los  privilegios,  no  pensando  en  otra  cosa  sino  en  explotar  al  indio  im- 
placablemente, obligándolo  a  agotar  sus  fuerzas  en  un  trabajo  constante. 

Este  estado  de  iniquidad  social  no  podía  perdurar  de  un  modo  inde- 
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finido.  El  indio  daríase  cuenta  algún  día  de  que  el  país  que  fuera  de 
sus  mayores  no  era  ciertamente  para  ellos  el  mejor  de  los  mundos  po- 
sibles; daríase  cuenta  de  que  sus  opresores  habíanlo  establecido  sobre 
bases  nefandas  de  desigualdad,  en  la  que  los  hombres  barbados  y  blan- 
cos tenían  el  privilegio  de  todos  los  monopolios:  capital,  poder  y  tierras; 
no  reservando  para  ellos  otro  que  el  de  fecundar  la  tierra  de  una  manera 
forzada  y  a  costa  tan  sólo  de  un  poco  de  pan  para  matar  el  hambre  y 
unos  retazos  de  tela  para  cubrir  su  desnudez. 

Este  día  no  tardó  en  llegar:  las  prédicas  absolutamente  desinteresadas 
de  los  sanjuanistas  y  que  no  pudieron  llevarse  a  la  práctica  por  el  afán 
inmoderado  de  lucro  de  las  clases  poseedoras,  evitando  así  que  la  tran- 
sición se  verificase  lentamente  y  sin  sacudidas  trágicas;  los  ofrecimientos 
que  los  jefes  de  motín  de  esta  época  turbulenta  e  inquieta  hicieron  a  los 
indios  de  proveerlos  de  tierras  y  de  libertarlos  del  pago  de  las  gabelas 
y  de  todos  los  yugos  políticos  y  religiosos  que  sobre  ellos  pesaban,  ofre- 
cimientos casi  nunca  cumplidos  y  hechos  con  el  único  objeto  de  enga- 
ñarlos y  de  lanzarlos  contra  la  facción  política  enemiga.  Todos  estos 
hechos  aunados,  despertaron  el  espíritu  envilecido  del  indio  por  el  há- 
bito de  una  larga  servidumbre  e  hiciéronle  conocer  que  era  un  sér  hu- 
mano como  sus  opresores  y  que  como  ellos  podía  matar  y  convertirse 
de  siervo  en  amo. 

Y  fué  entonces  cuando  estalló  esa  lucha  titánica  y  sangrienta  cono- 
cida en  los  fastos  de  nuestra  historia  bajo  el  nombre  de  guerra  de  cas- 
tas, y  en  la  que,  si  debe  culparse  a  los  oprimidos  por  el  carácter  san- 
griento y  brutal  que  imprimieron  a  la  contienda  y  los  incontables  actos 
de  salvajismo  que  cometieron,  merecen  también  nuestro  anatema  los 
opresores  que  durante  más  de  tres  centurias  sólo  supieron  hacer  del 
indio  un  animal  salvaje  al  que  explotaban  y  dominaban  como  se  doma 
a  las  fieras  de  los  circos:  con  la  fuerza  del  hambre  y  restallido  del 
látigo. 

Y  los  veinte  años  largos  que  duró  esta  horrible  tragedia  que  empur- 
puró y  convirtió  en  ruinas  humeantes  nuestros  campos  y  poblados  y 
que  pudo  haber  sido  una  epopeya  libertaria  de  ser  otra  la  condición 
social  y  humana  de  nuestros  parias,  fueron  tiempo  perdido  en  la  obra 
de  renovación  social. 

El  hervir  de  las  pasiones  y  el  desatamiento  de  la  violencia,  determi- 
naron como  consecuencia  lógica,  no  ya  el  anublamiento,  sino  la  ausencia 
completa  de  todo  empeño  espiritual  para  mover  al  indio  del  triste  estado 
de  abyección  y  de  esclavitud  en  que  vivía;  y  esta  exaltación  de  las  pa- 
siones adquirió  caracteres  verdaderamente  monstruosos,  cuando  a  partir 
del  célebre  decreto  expedido  en  el  mes  de  noviembre  del  año  1848  por 
el  Gobernador  Don  Miguel  Barbachano,  sancionado  luego  por  el  Go- 
bierno Federal,  el  Gobierno  de  Yucatán,  bajo  el  pretexto  de  arbitrarse 
fondos  para  el  sostenimiento  de  la  guerra,  se  convirtió  en  traficante  de 
esclavos, 
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La  revolución  de  Ayutla  y  los  gobiernos  liberales  que  de  ella  ema- 
naron, trataron  de  fomentar  la  pequeña  propiedad  agrícola  dividiendo 
los  inmensos  bienes  arrebatados  al  clero  y  los  bienes  comunales  de  los 
pueblos  en  pequeñas  parcelas.  Este  procedimiento,  como  era  de  espe- 
rarse, no  dió  los  resultados  apetecidos;  no  se  tuvo  en  cuenta  que  en  ma- 
teria de  legislación  agraria  la  tierra  debe  ser  poseída  únicamente  por  el 
que  la  cultiva  y  la  hace  fructificar  con  su  trabajo;  aparentóse  ignorar 
que  para  el  fomento  de  la  pequeña  propiedad  agrícola,  no  basta  propor- 
cionar tierras  a  los  labradores,  sino  que  es  asimismo  una  necesidad  in- 
gente proporcionarles  medios  para  cultivarlas:  dinero,  aperos  de  la- 
branza, semillas,  abonos,  etc.,  y  libertarlos  de  las  rutinas  agrícolas  en- 
señándoles métodos  modernos  de  cultivo;  se  cometió  el  error  de  repartir 
los  bienes  comunales  de  los  pueblos,  último  vestigio  del  colectivismo 
agrario  de  la  época  colonial  y  que  debía  conservarse  a  toda  costa,  porque 
podía  ser  en  el  futuro  el  germen  de  una  distribución  equitativa  de  la 
tierra;  finalmente  y  con  un  desconocimiento  absoluto  de  la  cuestión 
agraria,  no  tan  sólo  no  se  practicó  la  división  de  los  grandes  latifundios 
y  se  puso  un  valladar  a  su  crecimiento,  sino  tampoco  se  evitó  que  las 
tierras  repartidas  fueran  de  nuevo  adquiridas  por  los  grandes  pro- 
pietarios. 

Y  nuestros  campesinos,  a  pesar  de  su  carácter  de  ciudadanos  de  un 
país  libre  y  democrático,  y  de  su  igualación  en  derechos  y  obligaciones 
políticas,  continuaron  siendo  explotados  insaciablemente  por  los  poseedo- 
res de  la  tierra. 

Los  treinta  años  de  dictadura  no  hicieron  otra  cosa  que  perfeccionar 
este  despotismo,  convirtiendo  a  los  hacendados  de  Yucatán  en  verdaderos 
señores  feudales,  con  derechos  de  pernada,  capillas  y  calabozos  y  cen- 
tenares de  siervos  sobre  cuyas  espaldas  tostadas  por  el  sol  agitábase 
con  frecuencia  la  soga  vaquera  del  mayocol. 

Y  hétenos  ya  en  plena  historia  contemporánea,  historia  vivida  por 
nosotros  mismos  y  cuyos  hechos  crueles  e  injustos  han  influido  decisi- 
vamente en  el  encauzamiento  de  Yucatán  hacia  el  socialismo. 

Para  comienzo  de  esa  historia  contemporánea  que  dice  el  Dr. 
Castillo  Torre,  daremos  preferencia,  según  hemos  ofrecido,  a 
lo  que,  tomado  del  natural  años  antes,  escribimos  en  una  serie  de 
artículos  publicados  por  el  importante  diario  habanero  Heraldo  de 
Cuba,  en  el  año  de  1915,  durante  la  contrarrevolución  yucateca, 
encabezada  por  Ortiz  Argumedo  y  secundada  por  los  elementos 
conservadores  de  aquella  parte  de  la  República,  con  el  fin  de 
evitar  que  llegaran  a  la  misma  las  influencias  de  la  Revolución, 
ya  por  entonces  marcadamente  socialista. 

De  Yucatán  puede  decirse,  con  mayor  razón  que  de  ninguna  otra 
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parte,  que  la  igualdad  de  todos  los  ciudadanos  ante  la  ley,  sólo  se  en- 
cuentra en  la  Constitución,  en  los  labios  de  los  oradores  políticos  y  en 
las  producciones  de  poetas,  escritores  y  periodistas,  fáciles  a  los  entu- 
siasmos líricos.  Singularmente,  de  los  indios  que  trabajan  en  las  ha- 
ciendas henequeneras,  se  puede  afirmar  que,  en  la  práctica,  son  tan 
esclavos  como  lo  fueron,  por  ejemplo  más  a  mano,  los  negros  de  los 
campos  y  las  ciudades  de  Cuba  hasta  fines  del  siglo  último. 

El  régimen,  si  no  tiene  patente  de  originalidad,  para  mantenerse  has- 
ta estos  días  del  siglo  veinte,  en  pleno  Continente  americano,  se  prac- 
tica en  una  maravillosa  forma,  desaprensiva  y  sistemática.  Al  igual  que 
ocurre  en  las  otras  regiones  del  país  de  que  se  ha  hecho  mención,  a  cada 
trabajador  se  le  lleva  una  "cuenta"  en  los  libros  de  la  hacienda.  En 
tanto  el  trabajador  está  en  deuda,  no  puede  abandonar  la  hacienda, 
porque  las  autoridades — sobornadas,  directamente  o  por  el  servilismo 
que  es  allí  condición  de  vida — ,  le  detiene  y  reintegran  a  la  propiedad 
del  amo,  tan  pronto  como  le  ven  en  un  pueblo,  o  en  un  camino,  y  ave- 
riguan que  el  infeliz  anda  en  busca  de  nueva  ocupación.  Siendo  esto 
así,  el  amo  procura,  en  toda  hora  propicia,  aumentar  el  "debe"  de  sus 
sirvientes.  Para  ello  siempre  está  listo  a  acceder  a  la  menor  solicitud 
de  anticipo,  cuando  no  lo  ofrece  o  impone  solícitamente,  por  lo  general 
en  artículos  de  la  tienda  propia — ron,  dulces,  pólvora,  telas  de  colori- 
nes— a  la  hora  en  que  es  preciso  bautizar  al  heredero  de  la  "cuenta", 
en  las  fiestas  del  santo  patrón  del  lugar,  cuando  llega  el  matrimonio 
concertado  entre  los  siervos  de  la  misma  finca,  con  la  venia  del  señor 
feudal,  interesado  directamente  en  la  "selección"  y  multiplicación  de  su 
vasallaje.  Claro  que,  tratándose  de  gente  que  sólo  habla  su  primitiva 
lengua,  con  un  vocabulario  de  cien  palabras  castellanas  como  total 
complemento  de  su  cultura,  el  hacendado  que  quiere,  y  no  son  pocos 
los  que  lo  quieren,  puede  hacer  de  la  "cuenta"  de  sus  indios,  la  cuenta 
del  Gran  Capitán.  Y  así  es  como  el  indio,  cuyas  necesidades  se  li- 
mitan a  una  choza,  dos  raciones  de  maíz,  chile  y  frijoles,  otras  tantas 
mudas  de  ropa,  el  anisado  y  las  sandalias  tachueladas  para  los  días  de 
repicar  gordo;  ese  indio  que  durante  medio  siglo  trabaja  la  misma  tie- 
rra trabajada  cincuenta  años  por  su  padre,  cuando  muere  deja  al  hijo, 
que  ha  de  reemplazarle  en  la  servidumbre,  una  deuda  de  centenares  de 
pesos  al  amo  de  aquella  tierra,  de  cuyos  límites  no  ha  salido  nunca  la 
miserable  familia  trabajadora. 

En  las  regiones  apartadas,  este  inhumano  sistema  se  practica  con  el 
más  absoluto  desprecio  por  las  "formas";  en  las  zonas  cercanas  a  las 
poblaciones  y  grandes  vías  de  comunicación  donde  es  preciso  guardar 
aquéllas,  el  procedimiento  es,  generalmente,  el  que  se  explica  •=^n  se- 
guida. 

So  pretexto  de  la  ley  contra  la  vagancia,  se  detiene  a  todo  trabajador 
que  transite  por  los  caminos  o  las  calles  de  las  poblaciones  en  horas  de 
trabajo.    Un  breve  interrogatorio  basta  para  fijar  la  identidad  del  déte- 
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nido  y  el  lugar  de  su  procedencia,  y  una  vez  en  la  prisión  se  !e  pone 
en  la  disyuntiva  de  volver  a  aquélla  o  disponerse  a  ingresar  en  el  ejér- 
cito. Hombre  con  familia,  apegado  al  terruño  y,  al  igual  que  todo  hijo 
de  vecino,  "respetuoso"  de  todo  cuanto  huela  a  cuartel,  el  indio  ruega 
que  16  lleven  de  nuevo  al  lugar  de  donde  se  ha  escapado  y  en  donde 
espera  que  han  de  darle  una  buena  paliza,  seguida  de  la  correspon- 
diente, larga  encerrona,  como  bien  merecido  escarmiento:  para  que 
nunca  más  pueda  sentir  la  diabólica  tentación  de  ser  un  hombre  libre. 

Si  pretendemos  ser  irónicos  es  porque  no  deseamos  enfadar  al  lector 
con  otra  actitud;  pero  hemos  presenciado  la  comedia,  y  la  comedia,  en 
verdad,  es  a  veces  criminal.  Hela  aquí,  como  anécdota  que  puede  con- 
tribuir a  la  mejor  ilustración  del  presente  trabajo. 

El  indio,  encarcelado  por  vago,  cuando  venía  del  trbaajo  e  iba  en 
busca  de  trabajo — su  sólo  destino  en  la  vida — ha  pedido  a  gritos,  al 
través  de  las  rejas  del  calabozo,  que  le  traigan  al  amo,  que  arrepentido 
y  escarmentado,  quiere  pedirle  perdón  y  rogarle  que,  con  su  gran  poder 
de  hombre  rico  le  saque  de  allí  y  le  reintegre  a  la  finca,  de  la  cual  jura 
que  no  ha  de  salir  en  los  días  de  su  vida.  Enterado  desde  el  primer 
momento,  por  una  nueva  llamada  telefónica,  el  amo  se  presenta  en  es- 
cena, y  el  indio,  al  verle,  se  echa  a  sus  plantas  suplicando  la  misericordia 
de  su  señor  a  lágrima  viva.  Este  simula  liallarse,  a  la  vez,  profunda- 
mente conmovido  y  profundamente  indignado. 

— ¿Ya  lo  ves? — declama — .  Así  son  todos  ustedes.  ¡La  libertad! 
¡El  derecho!  ¡Soy  un  ciudadano  libre,  y  me  quiero  ir  de  esta  finca! 
¿Y  dónde  has  vivido  desde  que  naciste?  ¿No  te  tratamos  como  a  uno 
de  la  familia?  ¿Qué  tal  de  buena  ha  sido  hasta  la  pobrecita  de  mi 
mujer  contigo  y  tu  gente?  Bien.  Sin  embargo;  vamos  a  ver  ahora 
qué  se  hace.  Por  lo  pronto  esto  costará  dinero,  y  luego,  aunque  con 
dolor  de  mi  corazón,  tendré  que  mandar  que  te  den  "tu"  castigo,  para 
escarmentarte  y  que  no  cunda  el  mal  ejemplo. 

Después  continúa  la  farsa  entre  el  señor  hacendado — por  lo  regular 
un  religioso  enragé — y  unas  autoridades  que  en  las  grandes  fiestas  pa- 
trióticas se  llena  la  boca  de  Democracia,  Justicia  y  Derecho,  todo  con 
mayúscula:  el  hacendado  hace  como  si  soltara  cincuenta  o  cien  pesos 
en  soborno  de  los  otros;  los  cincuenta  o  cien  pesos  van  a  la  "cuenta" 
del  indio,  y  éste  al  llegar  a  la  hacienda,  recibe  el  castigo  merecido  por 
haber  creído  una  vez  en  su  vida  en  todo  ac^uello  de  la  Igualdad  y  la 
Libertad  que  imperan  en  su  patria,  desde  que  hay  República — también 
con  mayúsculas  todas  estas  bellezas. 

En  fin,  tanto  considera  el  hacendado  al  indio  como  cosa  suya,  que  al 
enumerar  las  buenas  condiciones  de  una  finca,  no  ya  sólo  de  palabra, 
sino  en  anuncios  públicos,  dice:  "Esta  hacienda  tiene  tantos  mecates, 
tantos  planteles  en  producción,  tantas  cabezas  de  ganado  y  tantos  sir- 
vientes." Dicho  lo  cual,  tratándose  de  estas  alturas  y  estas  latitudes, 
sale  sobrando  cuanto  pudiéramos  agregar  en  prueba  de  nuestras  afir- 
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maciones  relacionadas  con  el  ignominioso  estado  de  esclavitud  en  que 
vive  el  trabajador  campesino  de  Yucatán. 

Pasemos,  pues,  a  ver  las  condiciones  en  que  ha  vivido  hasta  el  úl- 
timo día  del  régimen  porfirista  el  proletariado  de  Mérida,  la  única 
ciudad  yucateca  de  alguna  importancia. 

La  "servidumbre  doméstica",  se  compone  en  su  casi  totalidad  de 
elemento  femenino,  escogido  entre  las  muchachas  de  mejor  presencia 
y  aspecto  más  inteligente  en  lo  que  allí  se  llama,  despectivamente,  "la 
indiada"  y  "el  m.estizaje".  Estas  criadas  casi  nunca  tienen  un  sueldo 
en  numerario,  sino  que,  a  eterno  título  de  menores,  reciben,  además  de 
la  alimentación  y  las  medicinas  en  caso  de  enfermedad,  la  ropa  escasa 
y  nada  costosa  que  usan  las  de  su  clase,  escogida  aquélla  casi  siempre 
por  la  señora  de  la  casa,  que  es  quien  la  paga  y  junto  con  los  otros 
gastos  de  la  muchacha,  los  carga  en  la  "cuenta"  correspondiente.  Las 
señoras  se  sienten  con  el  derecho  de  castigar,  impunemente,  de  palabras 
y  obras  a  las  sirvientas,  las  cuales  no  pueden  cambiar  de  empleo,  y  si 
alguna  se  atreve  a  escaparse  del  conventual  caserón  que  es  comúnmente, 
por  lo  inmensa,  silenciosa  y  hermética,  toda  mansión  de  rico  yucateco, 
en  seguida  se  da  cuenta  a  la  policía  y,  com.o  si  tratárase  de  un  perrito 
de  casta  fina,  se  publican  las  señas  de  la  fugitiva,  con  una  enumeración 
de  sus  defectos  físicos,  si  los  tiene,  y  con  la  advertencia  de  que  así 
como  será  gratificada  la  persona  que  dé  cuenta  de  su  paradero,  será 
demandado  quien  la  retenga  en  su  poder. 

Las  agrupaciones  obreras,  antes  de  1910,  no  tenían  otro  programa 
que  el  de  un  anacrónico  mutualismiO  de  la  clase  que  ya  se  ha  dicho  que 
sólo  servía  para  curar  enfermos  y  enterrar  muertos.  Opiados  en  la 
caridad  cristiana  y  esperanzados  en  las  bienandanzas  ultraterrenas,  por 
los  hombres  de  iglesia  que  los  organizaban  y  les  peroraban  desde  la 
tribuna  societaria,  así  convertida  en  púlpito,  aquellos  Gremios  Católicos 
eran  verdaderos  baluartes  del  poderío  capitalista.  Los  directivos  de  estos 
gremios  confesaban  y  comulgaban  antes  de  tomar  posesión  de  sus  cargos, 
y  a  veces  venían  a  constituir  un  magnífico  servicio  de  espionaje  y  dela- 
ción, que  comenzaba  en  las  tertulias  gremiales  e  iba  hasta  el  confesona- 
rio, teniendo  por  blanco  obligado  las  personas  y  los  intereses  del  obre- 
rismo que  se  resistía  a  comulgar  con  ruedas  de  molino. 

El  orgullo  de  aquellas  agrupaciones  de  obreros  católicos,  su  finalidad 
más  visible,  radicaba  en  los  alardes  de  pueril  ostentación  que,  en  gran 
competencia,  efectuaban  en  determinadas  fechas  del  año,  con  motivo 
de  las,  entonces,  abundantes  solemnidades  religiosas.  Servían  éstas  de 
pretexto  para  que  cada  gremio  hiciera  los  mayores  sacrificios  pecunia- 
rios, a  fin  de  eclipsar  a  los  otros  con  el  esplendor  de  sus  aparatosas 
manifestaciones,  en  las  cuales  era  de  carácter  obligatorio  pasear  por  las 
calles  la  imagen  bajo  cuya  advocación  estuviera  la  colectividad;  asistir 
a  misas,  rosarios  y  sermones;  organizar  bailes  en  salas  divididas  por 
insalvables  barreras  de  clase,  libar  bebidas  alcohólicas  hasta  llegar  a 
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todas  las  degradaciones  de  la  embriaguez,  y  tener  intervención  en  el 
"bronceo". 

Esto  último  venía  a  ser  la  parte  más  notable  de  los  esparcimientos 
gremiales,  pues  que  el  "bronceo"  resultaba  simplemente  un  sistema  de 
"correr  la  pólvora",  al  lado  del  cual,  por  tratarse  de  lo  más  céntrico  de 
la  ciudad,  reducíase  a  una  bagatela  el  usado  por  las  kábilas  del  Riff,  y 
quedaban  como  risible  puerilidad  las  famosas  "tracas"  valencianas,  de 
abolengo  genuinamente  africano. 

Se  verificaba  el  "bronceo"  en  la  Plaza  de  la  Independencia,  en  pleno 
corazón  de  Mérida,  la  ciudad  capital.  En  las  cuatro  cuadras  que  flan- 
quean dicha  plaza,  y  rodeándola  totalmente,  colocábanse  dos  o  más 
rosarios  de  cohetes  de  respetable  tamaño,  y  de  trecho  en  trecho,  y  uni- 
dos a  los  otros  por  sus  correspondientes  mechas,  otros  petardos  de  im- 
ponente volumen.  En  cada  una  de  las  cuatro  esquinas,  también  unidos 
a  la  mecha  central,  poníánse  los  cuatro  papás  de  los  petardos,  espan- 
tables paquetes  rojos  de  ocho  a  diez  pulgadas  de  longitud,  y  de  medio 
pie  de  diámetro.  Se  suspendía  el  tráfico  por  aquellos  alrededores. 
Cafés,  barberías  y  otros  establecimientos  cerraban  sus  puertas,  y  al 
salir  los  gremios  de  la  Catedral,  en  el  momento  en  que  el  reloj  de  la 
misma  desgranaba  las  doce  campanadas  del  mediodía,  un  estampido 
enorme  anunciaba  el  comienzo  de  un  bombardeo  monstruoso,  que  por 
espacio  de  media  hora  convertía  aquel  centro  ciudadano  en  moruno 
aduar. 

Como  detalle  típico  del  fanatismo  religioso  de  aquellos  Gremios  Ca- 
tólicos, cabe  citar  el  hecho  de  que  durante  el  novenario  del  Cristo  de 
las  Ampollas,  precisamente  el  novenario  en  el  cual  se  realizaba  el 
"bronceo",  el  timbre  de  honor  que  con  mayor  empeño  se  disputaban 
dichas  entidades,  era  el  de  entrar  a  la  Catedral  por  una  puerta  bau- 
tizada con  el  elocuente  nombre  de  ''Puerta  del  Perdón",  puerta  que  sólo 
se  abría  mediante  trescientos  pesos,  que  en  este  caso,  salían  de  los 
fondos  del  gremio  obrero. 

El  alcoholismo,  uno  de  los  azotes  que  más  reciamente  han  dañado 
a  México,  causaba  en  todo  Yucatán  grandes  estragos,  que,  como  es 
lógico  que  ocurriese,  se  dejaba  sentir  con  peores  consecuencias  en  la 
masa  triste  y  famélica  de  los  trabajadores. 

Y,  junto  con  el  alcoholismo,  el  juego,  explotado  con  la  Lotería  por 
el  Gobierno,  y  en  infinidad  de  garitos,  por  empresas  particulares,  com- 
pletaba la  nefanda  labor  del  envilecimiento  popular. 

En  tales  condiciones,  no  es  difícil  comprender  que  el  obrero  cons- 
ciente, de  las  ciudades,  no  pudiera  presentar  la  más  pequeña  resistencia 
a  la  inicua  explotación  de  los  capitalistas  y  a  los  atropellos  de  las  au- 
toridades; porque  los  pocos  hombres  que  tomaban  la  delantera  en  ma- 
terias de  unificación  y  propaganda  con  fines  netamente  progresistas, 
sentían  en  seguida  sobre  sus  espaldas  todo  el  peso  de  la  maquinaria 
burocrática,  de  las  influencias  caciquistas  y  de  la  política  clerical.  Y 
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cuando  no  cejaban  ante  la  formidable  combinación  de  fuerzas  enemigas; 
cuando  las  cesantías  prolongadas,  las  detenciones  por  el  menor  pre- 
texto, los  sobresaltos  y  las  lágrimas  del  hogar,  no  eran  bastantes  para 
domeñarles,  si  eran  mexicanos,  la  cárcel,  la  horca  o  la  "ley  de  fuga", 
era  su  recompensa;  si  extranjeros,  en  los  casos  de  "piedad"  guberna- 
mental, se  les  aplicaba  el  célebre  Artículo  33  de  la  Constitución.  Ello, 
cuando  a  unos  o  a  otros,  no  se  les  "suicidaba"  en  una  comisaría;  ha- 
biéndose llegado  en  estos  casos  a  hechos  tan  inauditos  como  el  de 
hacer  aparecer  como  suicidas  a  hombres  heridos  con  pistolas  y  rifles, 
no  obstante  el  registro  que  se  hace  a  toda  persona  que  entra  en  una 
prisión. 

La  jornada  corriente  de  trabajo  era  de  once  a  doce  horas;  en  al- 
gunos oficios  únicamente  se  holgaba  en  los  días  de  gran  solemnidad 
religiosa;  los  patronos  imponían  los  jornales  a  su  antojo,  y  pagaban 
cómo  y  cuándo  les  parecía  oportuno;  porque,  para  imponer  su  criterio 
en  toda  disputa  sobre  asuntos  de  jornales,  contratos  y  adelantos  en 
efectivo,  contaban  con  el  jefe  político  y  sus  secuaces,  que  se  hallaban 
a  un  toque  de  teléfono.  Las  huelgas,  como  toda  otra  forma  de  defensa 
de  los  derechos  proletarios,  se  consideraban  como  exótica  rareza,  im- 
propia de  un  país  tan  caritativo  y  tan  bien  gobernado  como  era  Yu- 
catán en  aquella  época. 

Aun  comparados  con  nuestras  cortes  correccionales,  los  tribunales 
de  faltas,  de  Yucatán,  allí  llamados  de  "la  calificación"  resultaban  real- 
mente pintorescos,  por  decirlo  de  algún  modo.  En  nuestra  "calificación" 
se  oye  a  los  testigos  de  descargos,  se  permite  una  breve  defensa  y  el 
funcionario  que  "califica"  es  invariablemente  un  letrado.  Allí  el  "ca- 
lificador" era  el  jefe  político,  pocas  veces  un  abogado,  muchas  un  mi- 
litar de  generación  espontánea,  quien  ponía  a  los  acusados  en  fila  y  los 
despachaba,  poco  más  o  menos,  en  la  siguiente  forma: 

—¿Fulano  de  Tal? 

— ¡  Presente! 

— A  usted  lo  acusa  el  doctor  X,  de  haberle  faltado  al  respeto.  ¡Diez 
días ! 

Y,  sin  más  trámites,  ni  apelación  alguna,  el  indio  o  el  mestizo  pobre 
iba  a  la  prisión  a  trabajar  como  un  mulo  y  a  comer  y  dormir  como  un 
perro,  por  todo  el  tiempo  de  la  sentencia. 

Para  ultimar  el  cuadro  con  un  detalle  gráfico,  bien  ilustrativo  de  lo 
que  era  entonces  la  desigualdad  de  derechos  ciudadanos,  la  soberbia  de 
la  clase  rica  yucateca,  contaremos  un  sucedido  en  el  cual  fué  protago- 
nista un  cubano  pobre. 

Frente  a  cierta  regia  casa  señorial,  de  dos  pisos,  que  hacía  esquina 
en  uno  de  los  lugares  más  céntricos  de  la  ciudad,  hallábase  situada  una 
botica,  en  cuya  puerta  principal  reuníase  tarde  y  noche  un  animado 
cenáculo  de  profesionales,  periodistas  y  amigos  de  unos  y  otros.  Entre 
estos  últimos  hallábase  en  los  días  de  nuestro  caso,  un  joven  cubano, 


EL  SOCIALISMO  EN  YUCATÁN 


36 


agente  de  específicos  de  algunas  farmacias  meridanas,  a  quien,  como 
merecida  tomada  de  pelo,  por  su  idiosincrático  donjuanismo,  los  otros 
comenzaron  a  darle  la  broma  de  que  una  de  las  bellas  y  ricas  jóvenes 
que  cada  tarde  asomábase  a  los  balcones  del  palacial  caserón  frontero, 
estaba  enamorada  de  él.  Esto  hizo  que  nuestro  conterráneo,  noche  a 
noche,  mirase  con  visible  insistencia  a  la  joven  del  balcón;  que  ésta, 
intrigada  por  aquella  mirada  casi  fija,  a  su  vez  bajase  los  ojos,  a  cada 
momento,  con  dirección  a  nuestro  hombre,  y  que  éste,  por  tal  actitud 
de  la  joven  y  por  lo  que  le  decían  sus  contertulios,  persuadido  de  que 
el  bocado,  doblemente  rico,  estaba  al  alcance  de  su  mano,  escribiera 
una  carta  con  la  clásica  declaración  y  las  señas  de  la  dama  consabida. 
El  efecto  no  se  hizo  esperar;  pero  fué  un  efecto  inesperado  y  desas- 
troso. La  joven,  sorprendida,  entregó  la  carta  a  su  padre;  éste,  indig- 
nado, se  la  llevó  al  Sr.  Jefe  Político,  pidiéndole  una  pena  ejemplar  a  la 
altura  de  la  ofensa,  y  el  Jefe  Político,  compartiendo  la  indignación  del 
quejoso,  hizo  conducir  a  su  despacho  al  atrevido  enamorado,  a  quien 
por  "sauteneur  de  henequeneras"  (palabras  textuales  del  sulfurado  fun- 
cionario), le  fué  dado  un  plazo  de  tres  días  para  abandonar  la  ciudad, 
so  pena  de  alguna  otra  medida  un  tanto  más  drástica,  que  el  aludido 
tuvo  a  bien  no  aguardar,  desde  luego. 

Descuéntense  ahora  todas  las  excepciones  que,  precisamente,  han 
de  confirmar  la  regla;  réstese  al  hacendado  de  noble  espíritu  y  huma- 
nitarios sentimientos  que  no  usa  y  menos  abusa  de  sus  prerrogativas 
de  hombre  rico  para  ser  injusto  y  soberbio;  aíenúese  la  culpa  de  los 
que  son  soberbios  e  injustos,  por  inconsciencia,  porque  hacen  lo  que 
es  normal  en  el  medio  que  les  rodea,  echando  la  mayor  parte  de  aquélla 
sobre  el  régimen  y  no  sobre  determinadas  personas,  y,  a  pesar  de  todo, 
dígasenos,  en  verdad,  en  conciencia,  qué  República  podría  ser  la  Repú- 
blica soñada  por  los  ricos  que  han  empollado  y  alimentan  hoy  la  con- 
trarrevolución argumedista. 

La  República  más  retrógrada,  más  indigna  del  título,  que  haya 
podido  soñar  el  espíritu  más  teocrático  y  reaccionario  de  la  tierra. 

No  obstante  aquel  medio  tan  desfavorable,  perennemente  re- 
cordado por  un  aforismo  regional,  de  insuperable  graficismo  sin- 
tetizador  del  espíritu  que  prevalecía  en  aquella  sociedad:  el  en- 
tonces popularísimo  "En  Yucatán  deja  las  cosas  como  están",  las 
ideas  de  regeneración  social  germinaban  y  lograban  vivir,  siquiera 
fuese  de  un  modo  lánguido,  por  las  propias  rebeldías,  latentes  en 
algunas  conciencias  puras,  y  por  el  contagio  venido  del  exterior 
con  los  aires  libertarios  que,  desde  cuarenta  años  antes,  soplaban 
ya  de  todas  partes. 

Eran  los  hombres  que  no  comulgaban  con  ruedas  de  molino, 
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a  que  hicimos  referencia  en  aquella  crónica  nuestra  de  Heraldo 
de  Cuba,  cuando  afirmamos  que  los  gremios  católicos  de  Mérida 
eran  centros  de  espionaje  y  delación  al  servicio  de  la  oligarquía 
imperante.  Eran  los  escasos  intelectuales,  de  amplia  visión  y 
sentimientos  honrados,  que  con  un  número  muy  corto  de  ricos, 
progresistas  y  filántropos,  fundaron  luego  la  Liga  de  Acción  Social, 
para  actuar  de  acuerdo  con  lo  que  ya  el  título  de  la  institución 
ofrecía;  pero  cuyos  frutos  quedaron  reducidos,  desde  el  comienzo, 
a  labores  puramente  académicas,  sin  trascendencia  alguna  fuera 
de  los  salones  sociales,  exactamente  igual  a  lo  que  ocurrióles  siem- 
pre a  las  logias  masónicas  locales,  en  cuyo  seno  surgieron  y  en- 
contraron calor,  entonces,  ideas  y  proyectos  de  defensa  popular. 
Eran  los  hombres  de  trabajo,  del  campo  y  las  poblaciones,  que  más 
tarde  figuraron  prominentemente  en  la  efervescencia  revolucio- 
naria, y  unos  han  persistido  después  con  creciente  relieve,  por  su 
fe  y  su  tesón  inquebrantables,  y  otros  se  han  entibiado  o  se  han 
convertido  en  cismáticos,  por  los  egoísmos,  las  decepciones  in- 
fundadas o  las  impaciencias  del  radicalismo  político,  que  no  faltan 
nunca  después  de  conseguidos  los  ideales  inmediatos  de  la  lucha. 
Eran,  en  los  campos,  hombres  de  alma  tan  grande  como  medrados 
eran  sus  cuerpos,  que  por  milagro  patente  de  no  sabemos  cuáles 
dioses  laicos  resistían  inconmovibles  periódicos  "compontes",  per- 
digonadas alevosas,  deportaciones  en  cordillera  y  largos  veraneos 
de  bartolina:  Julián  Garma  y  Tomás  Ponce.  Eran,  en  Mérida, 
Rafael  Gamboa,  vehemente  y  temerario  sembrador  de  rebeldías, 
que  disfrutaba  con  su  camarada  Arjona  de  una  significativa  ho- 
monimia:  ambos  llevaban  el  sobrenombre  de  Ravachol;  Valentín 
Carrillo,  lector  dilecto  de  obras  "decentes" — calificativo  de  él — ^que 
hacía  de  la  sala  de  su  casa  Logia  de  conspiradores,  reunidos 
frente  a  media  docena  de  estantes  repletos  de  Darwin,  Spencer  y 
Reclus,  de  Grave,  Lorenzo  y  Kropotkine,  de  Zola,  Dicenta  y  Má- 
ximo Gorki;  Carlos  Escoffié,  periodista  invulnerable  a  toda  clase 
de  amenazas  y  persecuciones;  Héctor  Victoria,  Anatolio  B.  y  Buen- 
fil,  Diego  Rendón,  los  hermanos  Sacramento,  que  hacían  labor  de 
proselitismo  constante,  pareja  con  una  labor  de  preparación  propia 
para  empeños  mayores  cuando  llegasen  los  días  propicios,  y  un 
grupo  de  propagandistas  extranjeros,  entre  los  cuales  descollaba 
por  su  actividad  como  importador  y  distribuidor  de  revistas  y  pan- 
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fletos  revolucionarios  el  catalán  Francisco  Ros  Planas,  a  quien  el 
Dictador  aplicara  el  Artículo  33  de  la  Constitución,  en  la  más  ca- 
racterística de  las  expulsiones  de  "perniciosos"  que  allí  se  re- 
cuerdan; porque  hiciéronle  embarcar,  en  invierno,  con  la  ropa  de 
dril  que  traía  encima  cuando  le  detuvieron,  dejando  por  detrás 
algunos  intereses  y  una  numerosa  familia,  totalmente  abandonados 
a  la  solidaridad  de  sus  compañeros.  Eran,  en  Progreso,  Nabor 
Fernández,  Santiago  Loria  y  Carlos  Palomo,  suicidamente  empe- 
ñados en  organizar  a  sus  compañeros  del  puerto.  Era,  finalmente, 
en  la  provinciana  ciudad  de  Motul,  importante  centro  henequenero, 
y  a  merced  del  caciquismo  rural  más  ensoberbecido,  aislado  del 
apoyo  solidario  y  de  la  caricatura  de  legalidad  de  la  ciudad  capital, 
Felipe  Carrillo  Puerto,  el  presente  Gobernador  socialista  del  Es- 
tado, que  entre  intermitencias  de  "limpias",  prisiones  y  destierros, 
predicaba  su  evangelio  de  emancipación  a  los  indios  de  las  ha- 
ciendas, junto  con  los  cuales  trabajaba  de  crepúscuo  a  crepúsculo, 
y  que  luego  en  las  noches  reunía  ocultamente  a  media  docena  de 
catecúmenos  para  leerles  trozos  de  El  Dolor  Universal,  El  hombre 
y  la  Tierra,  La  Conquista  del  Pan  y  algún  número  borroso  y  cuar- 
teado de  Tierra,  de  La  Habana. 

Cuando  Madero,  favorecido  por  oportunas  circunstancias  (lla- 
mémosle así  también  al  factor  a  que  primordialmente  se  debió 
la  cristalización  maderista:  el  reyismo  heroico  y  precursor)  izó 
victoriosa  la  bandera  de  "Sufragio  efectivo;  no  reelección",  aque- 
llos hombres  de  ideas  y  acción,  progresistas,  de  Yucatán — obreros 
y  quienes  sin  serlo  sentían  los  justicieros  anhelos  de  los  otros — 
se  agruparon  en  tomo  de  aquella  enseña  política,  que  brindaba 
relativas  ventajas  de  ambiente,  en  el  principio,  y  que  más  tarde, 
movida  por  las  ansias  de  profunda  redención  popular  que  agitaban 
al  país,  ofrecía,  además,  "tierra  y  libros".  Y  en  aquella  región 
sureña  encontró  el  maderismo  hombres  de  partido  que  le  dieran 
calor,  proporcionándole  figuras  representativas  de  primera  mag- 
nitud; surgió  la  lucha  política  en  que  demócratas  de  oro  legal  y 
demócratas  de  similor,  dividieron  al  pueblo  en  dos  bandos  antagó- 
nicos, con  todo  y  que  ambos  hicieron  banderín  de  enganche  de 
las  propias  doctrinas,  que  un  mismo  clamor  general  de  reformas 
sociales  y  agrarias  imponía  inevadiblemente ;  los  caudillos  socie- 
tarios salidos  de  las  masas  jornaleras,  y  que  brillaban  prestigiosos 
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entre  ellas,  se  fueron  con  este  o  con  el  otro  grupo  político,  dis- 
tanciándose de  los  ortodoxos  del  obrerismo  que,  enemigos  de  todo 
empeño  electoral,  dieron  vida  a  la  Casa  del  Pueblo,  especie  de 
Bolsa  del  Trabajo  de  los  gremios  de  resistencia  que  inmediata- 
mente surgieron  en  todas  las  poblaciones,  y  entre  las  cuales  fué 
la  más  activa,  la  que  mayor  carácter  revolucionario  imprimió  a 
todas  las  demás,  la  que  siempre  mereciera  ser  considerada  como 
el  más  firme  baluarte  del  ya  (no  es  vicioso  este  subrayado)  na- 
ciente socialismo  yucateco:  la  "Unión  Obrera  de  los  Ferrocarriles 
de  Yucatán".  Mas  todos  los  que  eran  verdaderamente  demócra- 
tas creían  en  Madero;  esperaban  con  Madero  el  paso  de  avance, 
radical,  decisivo  que  hiciese  a  la  Revolución  digna  del  honroso 
título,  y  también  con  singular  fervor  creían  y  esperaban  en  Ma- 
dero los  indios,  aun  entonces  atados  a  la  "cuenta";  esperaban 
entreviendo  con  más  o  menos  claridad,  con  mayor  o  menor  in- 
consciencia 

la  vuelta  del  Sol;  el  espejismo  tantas  veces  paseado  ante  sus  miradas 
absortas,  por»  los  factores  de  todas  las  revoluciones  políticas  habidas  en 
el  país:  la  posesión  de  la  tierra. 

Pero  Madero  era  un  hombre  demasiado  bueno:  un  mediano 
talento  imbuido  de  filosofías  sentimentales,  muy  limitadas  y  re- 
ñidas con  las  verdades  sociológicas  sobradamente  puestas  en  evi- 
dencia en  la  época  en  que  a  él  tocárale  figurar  con  fuerte  relieve 
en  la  vida  política  de  su  país.  Ni  supo  presentir  las  irresistibles 
fuerzas  propulsoras  que,  en  el  fondo,  tendría  su  Revolución,  ni 
pudo  rendirse,  más  tarde,  a  la  verdad  de  las  cosas,  llevadas  más 
allá  de  los  que  fueron  sus  cálculos  por  los  jefes  de  los  núcleos 
populares,  armados  y  organizados.  Se  clamaba  por  el  cumpli- 
miento de  ciertas  reformas,  principalmente  agrarias,  que  en  mo- 
mentos de  prueba  habían  sido  formuladas,  y  como  éstas  tardaban 
en  venir,  en  tanto  que  los  enemigos  naturales  de  la  Revolución 
debatíanse  temerariamente  por  llevar  la  Reacción  al  poder,  con 
Madero  o  en  contra  de  Madero,  los  obreros  de  las  ciudades  y  de 
los  campos,  que  encabezaban  a  las  masas  rebeldes,  se  decidieron 
a  continuar  la  lucha,  dándole  un  carácter  francamente  socialista, 
con  la  cuestión  del  reparto  de  tierras  como  factor  principalísimo. 

Retrato  de  aquella  situación  y  prueba  del  carácter  revolucio- 
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nario-socialista  de  las  fuerzas  verdaderas  que  la  impulsaban,  está 
en  este  recorte  de  un  diario  capitalino  de  la  época: 

¿Cuál  es  el  crédito  que  debemos  conceder  a  la  situación  actual? 
Su  grito  de  guerra  es  un  grito  colérico  y  lleno  de  rencores.  ¡Abajo  las 
Haciendas!  ¡Abajo  Madero!  ¡Muera  Madero! — gritan  las  chusmas 
ebrias  de  coraje. 

Pasan  por  ranchos  y  villas  los  nuevos  libertadores...  y  el  rico  ve 
saquear  sus  graneros,  sus  siembras  perdidas  y  abandona  sus  trabajos 
y  sus  negocios  para  ir  a  refugiarse  en  los  centros  grandes. 

¡El  peón,  el  jornalero  y  el  indígena  no  tienen  amor  a  la  tierra!  Nada 
hay  más  falso.  ¿No  sabe  el  señor  de  León  que  el  problema  del  Yaqui 
surgió  y  está  en  pie  por  el  despojo  que  sufrieron  los  indios  de  sus 
tierras  y  por  el  amor  y  el  deseo  grandes  que  tienen  de  recuperarlas? 
¿Y  qué  dice  de  los  indios  de  Ocuila,  de  Durango,  agricultores  amantes 
de  sus  tierras  y  sublevados  por  el  despojo?  ¿Y  qué  de  los  de  Metzti- 
tlán  del  Estado  de  Hidalgo?  Y  así.  Estado  por  Estado  de  la  Federa- 
ción, puede  irse  señalando  como  un  teatro  de  uno  o  grandes  despojos 
de  tierras,  y  de  escenas  de  desesperación  y  de  rebeldía  de  los  propie- 
tarios despojados,  que  la  mayoría  de  los  casos  han  sido  indígenas. 

En  cuanto  a  que  los  ^jornaleros  no  creen  en  repartos,  tampoco  es 
exacto,  porque  el  gran  cebo  de  la  revolución  pasada,  hecha  con  carne  de 
jornaleros,  fué  el  reparto  de  tierras,  que  algunos  cabecillas  empezaron 
a  hacer  por  cuenta  propia  en  la  Laguna.  Y  ese  cebo  sigue  funcionando, 
y  para  que  no  se  gaste  la  fe  en  los  repartos  y  en  las  dádivas,  es  man- 
tenida viva  por  el  ejemplo  y  las  prácticas  cuotidianas.  El  ganado  y 
los  cereales  son  propiedades  de  los  revolucionarios  por  donde  van  pa- 
sando, pues  por  la  buena  o  por  la  fuerza  se  verifica  el  reparto,  no  sólo 
entre  la  soldadesca  del  ejército  libertador,  sino  también  entre  el  hampa 
que  lo  sigue  sin  armas  y  sin  conciencia  y  alimentada,  con  saqueos. 

Lógico  que,  dados  estos  antecedentes,  Yucatán  no  pudiera  sus- 
traerse a  la  atmósfera  nacional  antes  descripta:  los  reaccionarios 
apretaban  para  acabar  de  torcer  el  rumbo  de  las  cosas  y  apretaban 
los  revolucionarios  para  desviarlas  en  sentido  opuesto,  a  fin  de  que 
no  perdiesen  el  impulso  adquirido,  arrollando  para  ello  a  los  ene- 
migos naturales  de  su  causa  y  a  los  que,  por  error  o  egoísmo,  in- 
clinábanse a  un  inadmisible  término  medio,  que  por  lo  mismo,  v  a 
la  postre,  reduciríase  a  cero.  Entre  estos  rebeldes  hallábase  Fe- 
lipe Carrillo,  quien  dió  entonces  una  de  las  notas  más  célebres  y 
simpáticas  pruebas  de  su  accidentada  vida  de  apóstol  de  la  libe- 
ración de  los  indios,  al  traducir  a  la  lengua  maya  la  Constitución 
de  la  República,  a  fin  de  que  los  indios  pudieran  exigir  del  nuevo 
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régimen  el  disfrute  de  los  fueros  de  hombre  civilizado  que  el  Có- 
digo Fundamental  del  país  les  concede.  Excesivas  pretensiones 
eran  éstas  para  los  maderistas  "aún",  y  Carrillo  por  alentarla  tan 
públicamente  fué  una  vez  más  a  la  Penitenciaría,  con  todo  y  haber 
vencido  la  Revolución. 

Por  fin  la  Reacción  encontró  a  su  hombre  en  la  persona  de  un 
general  que  había  batido  con  fortuna  a  los  "rebeldes"  de  los  Es- 
tados del  Norte;  confirmándose  de  este  modo  una  regla  cien  veces 
probada  en  tierras  indolatinas:  la  del  caudillo  militar  ambicioso 
que  depone  al  Jefe  del  Estado  y  usurpa  sus  funciones.  Todo  el 
mundo  sabe  cómo  ocurrieron  los  acontecimientos.  En  los  primeros 
días  de  1913  estalló  en  la  Capital  de  la  República  un  movimiento 
reaccionario.  El  General  Victoriano  Huerta,  Jefe  de  las  fuerzas 
armadas,  ansioso  de  mayor  poder,  huérfano  de  toda  noción  de 
lealtad,  lejos  de  defender  a  las  altas  autoridades  de  la  República, 
como  era  su  deber,  hizo  acudir  a  las  fuerzas  leales  a  los  lugares 
de  más  peligro,  a  fin  de  diezmarlas  y,  luego,  con  toda  impunidad, 
hacer  prisioneros  suyos  al  Presidente  y  Vicepresidente  de  la  Re- 
pública, exigirles  las  renuncias  de  sus  altos  cargos  y  así  convertirse, 
de  hecho,  en  jefe  del  Estado.  Realizados  estos  designios.  Huerta, 
a  instancias  del  Cuerpo  Diplomático  acreditado  en  el  país,  movido 
en  tal  sentido  por  el  ilustre  escritor  Manuel  Márquez  Sterling, 
Ministro  de  Cuba,  aparentó  consentir  en  respetar  la  vida  de  sus 
ilustres  presos,  si  éstos  accedían  a  dejar  el  país  a  bordo  del  cru- 
cero Cuba  que,  hallándose  a  la  sazón  en  Veracruz,  fué  ofrecido 
para  tan  noble  objeto  por  Márquez  Sterling.  Pero  Huerta,  si- 
guiendo los  expeditivos  procedimientos  porfiristas,  ordenó  un  ines- 
perado e  injustificable  traslado  de  los  prisioneros,  a  media  noche, 
y  con  la  fácil  excusa  de  que  un  grupo  maderista  había  intentado 
el  rescate,  les  aplicó  la  ley  patentizada  en  el  país  para  tales  ca- 
sos :  la  ley  de  fuga.  De  los  veintisiete  Gobernadores,  sólo  el  de 
Coahuila,  Venustiano  Carranza,  desconoció  al  usurpador,  encabe- 
zando en  seguida  la  Revolución,  viva  de  un  modo  más  o  menos 
visible  en  todo  el  país. 

Y  volvamos  a  Yucatán,  en  tanto  la  Revolución  cobra  bríos  en 
el  Norte  y  Centro  del  país,  con  el  único  programa  y  los  únicos 
procedimientos  posibles  para  cobrarlos:  las  reformas  sociales,  prin- 
cipalmente la  básica,  la  decisiva  como  incentivo  del  sentimenta- 
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lismo  popular:  la  reforma  agraria.  Por  su  radicalismo  en  esta 
materia — conviene  recordarlo — se  hizo  fuerte,  inexpugnable  en 
su  disidencia,  el  famoso  caudillo  agro-comunista  Zapata. 

Al  someterse  el  Gobernador  de  Yucatán — al  menos  así  fué  en 
sus  efectos  inmediatos — los  elementos  revolucionarios  intentaron 
moverse  para  la  resistencia,  pero  se  hallaron  con  una  realidad 
incontrastable  y  por  demás  adversa.  Las  tropas  de  guarnición  se 
declararon  huertistas.  Los  trabajadores  campesinos,  sin  organiza- 
ción, sin  armas,  sin  exacta  conciencia,  en  su  mayoría,  de  la  situa- 
ción, eran  factor  inútil,  con  la  probabilidad,  mediante  ciertas  cir- 
cunstancias, de  ser  contraproducente.  En  las  poblaciones  había 
una  gran  masa  de  ciudadanos,  inconmovibles  en  una  indolencia 
hecha  habitual  por  la  paz  varsoviana  que  allí  reinara  durante  tan- 
tísimos años:  se  veían,  generalmente  con  pasividad  e  indiferencia 
inalterables  los  sucesos  políticos  del  "centro",  aunque  trajeran 
implícitos  los  más  bruscos  e  impopulares  cambios  de  las  autori- 
dades del  Estado. 

Respiró,  pues,  fuerte  y  satisfecho  el  "Continuismo",  que  al 
fin  salía  indemne  de  la  peligrosa  situación  maderista.  Mien- 
tras que,  con  el  apoyo  de  la  iglesia  y  las  nuevas  autoridades, 
resurgían  entusiastas  los  gremios  católicos,  el  obrerismo  de  re- 
sistencia y  los  centros  libertarios  empezaron  a  sentir  la  asfixiante 
presión  del  cambio:  en  la  falta  de  trabajo  de  sus  jefes,  en  las 
exigencias  de  los  propietarios  de  las  casas  donde  funcionaban 
agrupaciones,  en  la  franca  hostilidad  de  las  autoridades,  más  os- 
tensible aquélla  en  una  sistemática  vigilancia  policíaca.  En  vez 
de  los  propagandistas  del  socialismo  y  el  librepensamiento,  como 
Belén  de  Zárraga  y  otros,  empezaron  a  llegar  oradores  para  las 
tribunas  de  los  centros  "aristocráticos"  y  periodistas  para  un  gran- 
de y  flamante  rotativo  clerical.  Los  defensores  de  los  indios  pronto 
tuvieron  que  abandonar  los  campos  para  irse,  los  que  pudieron,  a 
engrosar  las  filas  rebeldes  que  operaban  en  lejanos  lugares  y  para 
refugiarse,  los  otros,  en  Mérida,  donde  vivieron  con  las  dificultades 
y  peligros  que  experimentaban  los  "leaders"  ciudadanos.  Felipe 
Carrillo — después  de  permanecer  en  la  Penitenciaría  desde  la 
famosa  traducción  de  la  Carta  Fundamental  hasta  la  caída  de 
Madero — vivió  entonces  en  una  calle  orillera  de  la  ciudad,  pro- 
curándose el  sustento  propio  y  el  de  los  suyos  como  agente  de 
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suscripciones  de  un  diario  local,  esto  es,  penosamente;  sin  dejar 
por  ello,  no  obstante  las  persecuciones  de  que  hacíasele  objeto, 
de  predicar  a  los  indios  que  hallaba  en  su  camino  y  de  reunirse 
con  sus  colegas  meridanos  para  leer  a  Réclus  y  conspirar  osada  y 
fervorosamente.  Los  elementos  de  la  "Unión  Obrera  de  los  Fe- 
rrocarriles" continuaron  siendo  alma  mater  del  movimiento  revo- 
lucionario, y  en  contra  de  la  creciente  fuerza  del  enemigo,  que 
así  ahondaba  más  el  rencor  y  alimentaba  la  sed  de  desquite,  de- 
nodadamente bregaban  por  mantener  vivo  el  fuego  sagrado:  alen- 
tando a  los  pusilánimes,  reuniendo  a  los  dispersos,  denunciando  a 
los  malos  ante  los  ojos  de  los  buenos,  editando  hojas  sueltas  y 
folletos,  defendiendo  los  restos  de  la  cohesión  colectiva. 

Carlos  Loveira. 


(  Concluirá.) 


INFLUENCIA  DE  LAS  BELLAS  ARTES 
EN  LOS  PUEBLOS 


(Discurso  leído  en  la  sesión  inaugural  del  curso  académico 
DE  1922  A  1923,  EN  LA  Escuela  Normal  para  Maestras,  de 
La  Habana,  el  1*?  de  Octubre  de  1922,  por  la  señora  Julia 
Crespo  de  Aguado.) 


Señores : 


tema  que  trataré  de  exponeros  hoy,  no  ha  sido  es- 
cogido al  azar,  por  la  necesidad  de  cumplir  un  deber 
impuesto,  no;  es  el  criterio  que  sustento  sobre  la  in- 
fluencia que  las  Bellas  Artes  ejercen  sobre  los  pueblos 
que  las  practican,  y  he  aprovechado  la  oportunidad  de  poderme 
dirigir  a  tan  crecido  número  de  personas,  dedicadas  todas,  directa 
o  indirectamente,  a  la  educación  de  nuestro  pueblo,  para  tratar  de 
influir  en  sus  ánimos,  llevándoles  al  convencimiento,  si  posible 
fuera,  de  lo  que  yo  pienso  y  creo  con  sincero  entusiasmo. 

Usamos  la  palabra  Arte,  únicamente,  cuando  nos  referimos  a 
una  labor  realizada  intencionalmente  con  determinado  fin.  Así, 
los  colores  esparcidos  sobre  un  lienzo  con  habilidad  tal,  que  se- 
meja determinada  persona  o  lugar;  el  golpear  con  cincel  o  mar- 
tillo un  bloque  de  piedra,  o  moldear  la  arcilla  para  convertirlos 
en  la  reproducción  de  la  imagen  viva;  hacer  surgir  de  las  en- 
trañas de  la  tierra,  templos  y  palacios;  rimar  palabras  para  ex- 
presar ideas;  combinar  sonidos... 

Pero  no  solamente  en  dichas  manifestaciones  encontramos 
arte.    Existe  en  la  naturaleza:  bien  sea  la  exuberante  vegetación 
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de  los  trópicos  con  sus  colores  intensos;  bien  las  brumas  y  los 
hielos  de  los  países  del  norte;  ya  la  roja  bola  de  fuego  que,  al 
ocultarse  en  el  horizonte,  convierte  en  inmensa  amatista  la  trans- 
parente superficie  del  mar;  la  barca  del  pescador,  y  el  hortelano 
en  su  huerta;  todo  en  fin,  siempre  que  nuestro  espíritu  esté  pre- 
parado para  comprenderlo,  y  esta  preparación  es  la  que  necesitan 
tener  los  pueblos  para  rendir  una  labor  productiva. 

La  felicidad  reside  en  nosotros  mismos;  la  desgracia  nos  viene 
de  fuera.  El  hombre  que  ha  cultivado  su  espíritu  y  sabe  encon- 
trar la  satisfacción  que  produce  la  contemplación  de  lo  bello,  es 
feliz.  Castelar  pone  esta  frase  en  boca  de  Petronio:  "Todo  lo 
bueno  es  bello;  todo  lo  bello  es  bueno".  Efectivamente,  ense- 
ñamos al  hombre  a  encontrar  la  felicidad  en  la  contemplación  de  lo 
bello  y  en  la  práctica  de  las  bellas  acciones;  de  su  tranquilidad  de 
espíritu  vendrá  el  bienestar  de  la  familia,  y  como  los  concén- 
tricos de  las  ondas  hertzianas,  hallaremos  sucesivamente  el  bien- 
estar en  las  relaciones  de  familia,  en  la  población  de  que  ellos 
formen  parte  y  en  la  nación  misma. 

En  las  Bellas  Artes  se  ha  buscado  siempre  la  influencia  que 
ellas  han  recibido  de  la  raza,  del  medio  ambiente  y  de  la  época. 
En  lás  épocas  primitivas,  y  hasta  la  Edad  Media,  puede  admitirse 
esta  creencia;  actualmente,  la  teoría  debe  invertirse  y  son  ellas, 
las  artes,  las  que  influyen  en  los  pueblos  que  las  cultivan. 

Las  artes,  como  las  religiones,  nacieron  de  la  naturaleza,  del 
sentimiento;  a  las  transformaciones  que  la  actividad  del  hombre 
impuso  a  la  representación  de  lo  bello,  es  a  lo  que  llamamos  Arte ; 
las  modificaciones  sufridas  en  la  idea  de  lo  infinito,  de  lo  grande 
y  de  lo  bueno,  es  lo  que  ha  producido  las  distintas  religiones.  To- 
dos los  pueblos  para  conservar  su  bienestar  espiritual  han  de 
tener  bien  arraigada  una  religión  y  con  ella,  como  agua  del  mismo 
manantial,  el  gusto  de  la  contemplación  de  lo  bello,  de  la  com- 
prensión artística.  Aceptando  aquella  definición  que  dice:  "Arte 
es  la  habilidad  reducida  a  teoría",  tendremos  que  hay  arte  en 
toda  labor  realizada  por  el  hombre.  Pero  este  arte,  es  el  resul- 
tado de  la  comprensión  de  la  belleza,  obtenida  por  el  estudio  y  la 
práctica  de  las  Bellas  Artes. 

Las  artes,  en  todos  los  países,  han  marcado  el  principio  de 
la  civilización.    No  puede  determinarse  el  período  de  la  historia 
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en  que  aparecen  las  manifestaciones  de  arte.  Los  egipcios,  grie- 
gos y  chinos,  expresaban  el  pintar  y  el  escribir  con  la  misma  voz. 
Y  es  que,  como  todos  sabemos,  la  escritura  egipcia  era  realmente 
formada  por  jeroglíficos.  La  pintura  y  la  escultura  no  tenían  co- 
mo finalidad  imitar  la  naturaleza,  sino  expresar  ideas;  cuando 
se  representaron  imágenes  sin  pensar  en  su  expresión  gramatical, 
es  cuando  puede  decirse  que  comenzó  el  arte,  tal  como  lo  enten- 
demos hoy. 

Platón  dice  que  en  Egipto  no  estaba  permitido  a  los  pintores 
y  escultores  innovar  las  costumbres  nacionales,  abarcando  también 
esta  prohibición  a  la  música.  Faltaba,  pues,  al  arte  el  más  im- 
portante de  sus  elementos:  la  libertad. 

En  Egipto  y  en  la  India,  el  arte  que  mayor  desarrollo  alcanzó 
fué  el  arquitectónico.  Entre  los  egipcios  sobresalen  los  monu- 
mentos funerarios  y  los  templos;  ellos,  como  los  griegos,  inspi- 
raban su  arte  en  la  idea  de  la  religión  y  en  el  culto  a  la  belleza; 
no  así  los  indios,  que  admiraban  la  naturaleza  por  su  inmensidad, 
no  por  su  belleza,  y  parece  como  que  el  pensamiento  religioso  y 
el  amor  a  la  naturaleza  estuviesen  ligados  de  tal  suerte,  que  se 
hiciese  imposible  separarlos. 

El  templo  Kailac  es  una  demostración  de  ello.  Toda  una  mon- 
taña fué  labrada  interiormente  por  la  mano  del  hombre:  es  un 
dédalo  de  templos,  corredores  y  capillas,  donde  se  encontraron 
columnas  macizas  de  proporciones  gigantescas;  y  a  la  vez,  la  or- 
namentación fina  y  delicada  en  los  detalles  parece  pertenecer  más 
bien  a  un  trabajo  de  orfebrería,  que  a  la  escultura  monumental. 
Le  sigue  en  turno  la  escultura,  por  la  estrecha  relación  que 
guarda  con  la  anterior  y  se  caracteriza  entre  los  egipcios  por  su 
estilo  geométrico.  La  pintura  es  inferior  a  la  escultura;  el  dibujo 
es  tosco  y  desconocían  por  completo  el  arte  del  colorido,  pues  sólo 
empleaban  los  colores  puros  sin  gradación  y  sin  sombras. 

Entre  los  asirios  y  caldeos  el  arte  pictórico  se  revela  principal- 
mente en  los  ladrillos  esmaltados.  Representaban  escenas  de  la 
vida  ordinaria,  ceremonias  religiosas  y  de  la  corte,  o  asuntos  pu- 
ramente decorativos,  empleando  tonos  claros,  acentuados  por  un 
perfil  oscuro. 

Los  monumentos  griegos  se  diferenciaban  de  los  egipcios,  y 
éstos  a  su  vez  de  los  indios,  pudiéramos  decir  por  el  espíritu  que 
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los  creó.  En  los  monumentos  indios  todo  es  variado;  la  orna- 
mentación está  demostrando  el  pueblo  de  imaginación  ardiente; 
los  egipcios,  por  el  contrario,  nos  descubren  con  la  severidad  de 
sus  líneas,  un  cerebro  pensador  y  calculista;  la  obra  de  los  griegos 
encanta,  subyuga,  por  su  belleza  y  naturalidad. 

Por  ser  la  civilización  egipcia  una  de  las  más  antiguas,  se 
ha  buscado  en  ella  el  origen  del  arte  musical,  y  si  bien  se  ha  visto 
gradualmente  el  desenvolvimiento  y  desarrollo  de  los  instrumentos, 
nada  se  ha  encontrado  que  demuestre  haber  existido  entre  ellos 
una  representación  gráfica  de  los  sonidos.  Los  instrumentos  ha- 
llados en  el  subsuelo  de  Egipto  y  representados  en  sus  monumentos 
son  incontables:  en  las  épocas  más  remotas  sólo  aparecen  los  cró- 
talos, especie  de  castañuela  o  címbalo,  según  el  tamaño;  luego  los 
instrumentos  de  viento ;  más  tarde  los  de  cuerda  y  finalmente  cupo 
a  un  egipcio  la  gloria  de  idear  el  más  completo  y  grandioso  de  los 
instrumentos  modernos:  el  órgano. 

En  la  India  existía  verdadero  amor  y  entusiasmo  por  el  arte 
musical,  demostrándolo  el  gran  número  de  obras  escritas  sobre  la 
materia  y  los  numerosos  sistemas  musicales  que  han  ido  desen- 
volviéndose sucesivamente.  Ellos,  como  los  griegos,  poseen  le- 
yendas maravillosas,  concediendo  poder  sobrenatural  a  los  tañedo- 
res de  instrumentos,  y  tanto  en  la  m.itología  griega  como  en  la 
india  ocupa  la  música  un  papel  importantísimo. 

Entre  los  griegos  la  instrucción  se  dividía  en  dos  partes:  la 
música,  que  tenía  como  finalidad  formar  los  espíritus,  y  el  gim- 
nasio que  modelaba  el  cuerpo.  Estos  dos  estudios  marchaban  siem- 
pre unidos  y  estaban  asociados  en  el  fin  común  que  perseguían: 
el  conocimiento  de  la  medida  y  la  armonía  de  las  formas.  A 
juicio  de  los  griegos,  la  belleza  de  la  forma  humana,  la  equi- 
dad en  los  juegos,  la  templanza  en  las  costumbres,  la  claridad 
del  lenguaje,  y  hasta  el  movimiento  de  los  astros,  no  eran  otra 
cosa,  que  el  resultado  de  la  relación  armoniosa  de  las  medidas, 
y  ellos  consideraban  el  orden  moral  de  las  sociedades  y  el  orden 
físico  del  mundo,  como  un  inmenso  concierto  de  fuerzas  distintas, 
agitándose  cual  melodías,  que  se  suceden  destacándose,  de  una 
sola  armonía. 

El  estudio  de  la  música  abarcaba  también  la  política,  astrono- 
mía, las  bellas  artes,  ciencias  naturales,  gramática  y  filosofía.  La 
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ciencia  del  gimnasio  comprendía  los  ejercicios  atléticos  encami- 
nados a  desarrollar  en  los  hombres  jóvenes  la  salud,  la  fuerza  y 
las  bellas  proporciones:  era  el  arte  que  reglamentaba  los  movi- 
mientos del  cuerpo.  La  danza  tenía  un  importante  papel  en  la 
educación. 

Había  en  música  dos  tendencias  o  escuelas:  la  de  Pitágoras  y 
la  de  Aristóxeno.  El  primero  defendía  la  escritura  musical  y  el 
segundo  la  condenaba.  Felizmente  para  el  arte,  no  triunfaron 
por  completo  ninguna  de  las  dos  tendencias,  pero  sí  lo  bueno  de 
cada  una  de  ellas,  desarrollándose  la  escritura  y  gozando  los  ar- 
tistas de  una  libertad  que  tiene  como  consecuencia  la  inspiración. 

Precisamente  el  amor  a  la  libertad  ha  sido  la  característica 
del  pueblo  griego  y  fué  este  amor  el  que  dio  vida  al  régimen  de- 
mocrático, y  los  dos  unidos  dieron  al  arte  una  misión  seria,  te- 
niendo la  expresión  de  un  pensamiento  general,  que  no  estando 
subordinado  a  los  caprichos  de  un  príncipe  ni  a  las  variaciones  de 
la  moda,  resolvió  el  problema  de  una  libertad  ilimitada  en  la  con- 
cepción individual  con  una  obediencia  religiosa  a  principios  ló- 
gicos e  invariables.  Y  esta  libertad  espiritual,  unida  a  una  téc- 
nica perfecta,  teniendo  por  finalidad  una  belleza  ideal,  tuvieron 
como  resultado  un  arte  real  lleno  de  vida,  un  arte  que  no  ha  su- 
perado ningún  artista  moderno. 

Los  artistas  griegos  al  ejercer  el  arte,  rendían  culto  a  sus 
dioses;  de  ahí  la  idealización  de  sus  figuras.  Las  divinidades  re- 
ligiosas eran  representadas  por  la  figura  humana  porque  no  co- 
nocían nada  más  perfecto,  pero  creaban  al  ejecutar  sus  obras, 
una  raza  superior,  haciendo  mayor  el  ángulo  facial  de  sus  figuras. 
En  el  museo  Pío  Clemente  de  Roma,  existe  una  cabeza  de  Júpiter, 
cuyo  ángulo  facial  es  de  100^  Esta  idealización  de  la  figura  hu- 
mana no  era  calificada  de  quimera  por  algunos  filósofos  de  la 
época,  pues  según  ellos  la  idea  que  de  la  belleza  tenemos,  varía 
con  los  pueblos,  y  también  frecuentemente  con  los  individuos. 

Entre  los  griegos  el  culto  estaba  asociado  a  todas  las  acciones 
de  la  vida  y  el  arte  se  confundía  siempre  con  el  culto.  Los  cultos 
locales  desaparecieron  a  medida  que  las  ciudades  libres  fueron 
absorbidas  por  la  unidad  romana. 

Con  la  dominación  de  los  griegos  por  los  romanos,  vino  la 
implantación  del  arte  en  la  península  italiana.    Y  aquel  pueblo 
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que  desdeñaba  las  artes  por  considerarlas  indignas  de  su  atención; 
que  sólo  estimaba  como  propios  de  su  gran  valer  el  manejo  de 
las  armas  y  la  conquista  de  los  pueblos,  hizo  suyo  el  arte  griego, 
lo  adaptó  a  las  necesidades  de  su  espíritu,  llegando  a  competir  en 
el  arte  arquitectónico  con  los  griegos,  y  practicando  en  su  vida 
diaria  los  más  exquisitos  refinamientos.  Es  éste  el  primer  ejem- 
plo que  nos  presenta  la  historia  de  la  transformación  que  por  in- 
fluencia de  las  Bellas  Artes  puede  sufrir  un  pueblo.  Los  habi- 
tantes de  Roma  llegaron  a  convertirla  en  una  ciudad  de  arte:  el 
circo,  los  juegos,  las  termas,  el  teatro,  la  danza,  eran  sus  únicas 
ocupaciones,  y,  para  satisfacer  las  necesidades  y  los  caprichos  que 
ellas  inspiraban,  fué  preciso  que  se  comunicasen  periódicamente 
con  todos  los  países  del  mundo  conocidos  en  aquella  época,  para 
lo  cual  construyeron  caminos  que  conservaron  con  admirable  la- 
boriosidad. El  descubrimiento  de  Pompeya  y  los  monumentos  que 
guarda  Roma,  tales  como  el  Coliseo,  el  panteón  de  Agrippa  y 
otros  muchos,  nos  han  dado  a  conocer  la  suntuosidad  y  el  refina- 
miento de  arte  que  les  rodeaba. 

El  arte  griego  y  el  romano  marcharon  tan  estrechamente  uni- 
dos, que  casi  se  confunden.  A  los  tres  órdenes  arquitectónicos 
usados  por  los  griegos  añadieron  los  romanos,  como  es  sabido,  el 
toscano  y  el  compuesto;  pero  no  siendo  el  primero  sino  una  re- 
producción bastarda  del-  dórico  griego  y  el  segundo  de  una  variante 
del  capitel  corintio,  resulta  que  en  realidad  el  arte  romano  es 
arte  griego. 

También  en  música  aceptaron  los  romanos  la  teoría  de  los 
griegos  y,  como  en  los  órdenes  arquitectónicos,  introdujeron  sus 
modificaciones,  simplificando  el  sistema  hasta  hacerlo  relativa- 
mente fácil. 

Y  después  de  pasar  el  período  llamado  de  la  decadencia,  que 
a  pesar  de  su  calificación  legó  a  la  humanidad  obras  tan  porten- 
tosas como  el  grupo  de  Laocoonte  y  sus  hijos,  sonó  la  hora  de  la 
muerte  para  el  arte  antiguo.  La  invasión  europea,  de  una  parte, 
y  el  fanatismo  religioso  de  la  otra,  hicieron  desaparecer  durante 
un  siglo  toda  manifestación  artística  y,  como  en  desagravio  a  tal 
desdén,  son  precisamente  los  representantes  del  cristianismo  quie- 
nes lo  cultivan  nuevamente.    Las  artes  se  refugian  en  los  con- 
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ventos  y  allí  reciben  la  influencia  oriental.  Mientras  Bizancio 
modifica  las  manifestaciones  artísticas  en  las  ciudades  de  Italia, 
el  arte  árabe  se  introduce  en  España  y  una  ola  de  orientalismo 
invade  la  Europa. 

En  la  Edad  Media  la  pintura  fué  un  arte  puramente  docorativo. 
El  cuadro,  tal  como  lo  conocemos  hoy,  comenzó  en  el  Renacimiento. 
En  el  período  de  la  influencia  bizantina^  los  artistas  se  copiaban 
unos  a  otros  sin  pensar  en  la  naturaleza,  y  "cuando  se  abandona 
el  modelo  vivo — dice  Hipólito  Taine — ^o  la  receta  de  la  vida,  se 
va  del  sentimiento  verdadero  al  amaneramiento  y  la  decadencia." 

Los  siglos  X  y  Xí,  fueron  pródigos  para  las  Bellas  Artes:  el 
estilo  gótico  favoreció  el  desarrollo  de  la  escultura  y  la  pintura 
como  ornamentación  mural,  y  ambas  fueron  perdiendo  paulatina- 
mente la  rigidez  de  sus  figuras,  observándose  la  tendencia  a  la 
imitación  de  la  naturaleza.  Llegó  la  brillante  época  del  Renaci- 
miento con  Leonardo  de  Vinci,  Miguel  Angel,  Ticiano  y  Rafael 
el  Divino;  la  música  a  pasos  agigantados  trataba  de  alcanzar  a 
sus  hermanas,  pero  habiendo  sido  abandonada  al  comenzar  el 
cristianismo,  para  ser  cultivada  luego  solamente  en  los  conventos 
y  estando  allí  limitada  a  las  funciones  rituales,  fué  preciso  que 
en  el  siglo  XI  se  bifurcase  el  arte  en  sentido  religioso  y  pagano, 
para  que  avanzase  rápidamente,  pudiendo  decirse  ya  en  el  siglo 
XIV,  que  no  hay  ciudad  importante  que  deje  de  tener  su  escuela 
de  canto  y  música. 

Pudiera  hacerse  sin  gran  esfuerzo,  paralelamente  la  historia 
de  estas  dos  artes:  música  y  pintura.  Nada  nos  queda  de  ellas 
en  la  gran  civilización  occidental:  son  por  tanto  artes  nuevas,  que 
como  nacidas  ayer  han  marchado  lentamente,  hasta  poder  correr. 

Hasta  esta  época,  vemos  formarse  las  Bellas  Artes  por  la  in- 
fluencia del  ambiente  y  hasta  del  clima:  la  diferencia  que  hay 
entre  el  arte  flamenco  y  el  arte  italiano  es  la  misma  que  existe 
en  el  clima  de  estos  dos  países.  Formado  y  perfectamente  des- 
arrollado el  arte,  es  como  un  árbol  que  hubiese  sido  cultivado 
con  esmero  desde  que  germinó  hasta  su  total  desarrollo:  en  los 
primeros  tiempos,  sólo  trabajo  y  ningún  beneficio  reportaba  al  hor- 
telano; luego,  cuando  sus  raíces  vigorosas  penetraron  en  la  tierra, 
cuando  sus  ramas  se  multiplicaron  cubriéndose  profusamente  de 
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hojas,  fué  cuando  brindó,  con  sus  frutos  y  su  sombra,  compensación 
a  los  desvelos  pasados. 

Al  llegar  a  su  completo  desarrollo,  las  artes  han  influido  pode- 
rosamente en  los  pueblos  que  las  cultivan.  De  la  pintura  y  la 
escultura  surgió  el  arte  industrial,  fuente  de  riqueza  en  los  pue- 
blos libres,  y  descontando  la  influencia  moral  que  ejerce  la  mú- 
sica en  los  pueblos,  queda  la  importancia  industrial  y  comercial 
que  representa.  Ligada  a  la  historia  del  desenvolvimiento  mu- 
sical se  halla  la  fabricación  de  instrumentos,  que  si  bien  en  los 
siglos  XVI  y  XVII  eran  pequeñas  industrias  a  las  cuales  se  de- 
dicaban solamente  un  corto  número  de  operarios,  constituyendo  a 
veces  una  familia  como  los  Anatti,  Guarnerius,  Stradivarius,  hoy 
constituyen  industrias  poderosas  en  las  que  laboran  centenares  de 
obreros. 

"La  pintura — decía  Miguel  Angel — es  un  manantial  del  cual 
nacen  ríos,  como  la  escultura  y  arquitectura,  y  arroyos,  como  los 
oficios  mecánicos." 

Hoy  podríamos  añadir  que  estos  arroyos,  afluyendo,  han  for- 
mado las  artes  industriales. 

¿Qué  sería  de  las  grandes  industrias  sin  los  artistas? 

Toda  la  cerámica  del  Renacimiento,  fué  decorada  por  los  ar- 
tistas más  notables.  ¿Qué  importancia  daríamos  a  las  célebres 
porcelana  de  Sévres  sin  Watteau  y  Boucher?  ¿Qué  interés  ten- 
dría para  nosotros  el  tallado  más  o  menos  exquisito,  más  o  menos 
sensible  del  cristal,  si  éste  no  se  emplease  en  darnos  una  perfecta 
impresión  visual  del  diseño  realizado  anteriormente  por  la  mano 
hábil  de  un  artista? 

Vemos,  pues,  cómo  el  arte  de  grandes  vuelos  influye  en  el  arte 
secundario,  determinando  en  éste  el  buen  gusto,  que  se  demuestra 
no  sólo  en  las  grandes  industrias,  sino  también  en  otras  de  menos 
importancia,  como  la  fabricación  de  muebles,  el  estampado  de  las 
telas,  y  otras  muchas. 

Actualmente,  en  los  países  que  marchan  a  la  vanguardia  de  la 
civilización,  encontramos  en  los  programas  de  sus  escuelas,  alter- 
nando en  el  horario  con  las  asignaturas  científicas  y  literarias,  el 
dibujo,  el  modelado  y  la  música.  Y  esto  que  parece  ser  un  pro- 
greso pedagógico,  o  una  imitación,  tal  vez,  de  la  educación  griega, 
puede  demostrarse  que  ha  existido  siempre.    En  una  descripción 
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de  los  conocimientos  que  debía  de  poseer  un  caballero  del  siglo 
XVI,  después  de  enumerar  los  estudios  de  letras,  lenguas,  historia, 
etc.,  se  dice:  "No  me  sentiría  satisfecho  de  nuestro  caballero,  si 
no  fuese  además  músico."  Y  se  añade:  "Hay  una  cosa  que  estimo  de 
gran  importancia:  es  el  talento  de  dibujar  y  el  conocimiento  de  la 
pintura." 

Todos  los  artistas  del  Renacimiento  cultivaron  a  la  vez  dis- 
tintas artes:  Leonardo  de  Vinci  es  músico,  poeta  y  pintor  inmor- 
tal y  también  sobresalen  en  artes  diversas  Miguel  Angel,  Benve- 
nuto  Cellini,  Guido  de  Arezzo,  y  otros  mil  que  no  alcanzaron  la 
fama  de  los  anteriormente  citados. 

En  la  escuela,  las  artes  tienen  distintas  influencias  en  el  edu- 
cando. El  dibujo  y  el  modelado  son  siempre  enseñanzas  indivi- 
duales; forman  la  base  para  convertir  luego  al  niño  en  un  hombre, 
útil  a  sí  mismo. 

En  estas  dos  artes,  cada  alumno  realiza  su  labor,  que  es  per- 
fectamente independiente;  ninguno  de  los  compañeros  influye  en 
el  otro  y  cada  cual  puede  expresar  y  conservar  su  carácter  y  per- 
sonalidad. No  sucede  así  en  la  música,  cuya  enseñanza  en  la  es- 
cuela ha  de  ser  puramente  colectiva.  La  limitación  de  conoci- 
mientos, o  la  forma  en  que  este  arte  debe  ser  enseñado  en  la 
escuela  primaria,  no  ha  sido  aún  bien  definida.  Los  pedagogos 
no  saben  música  y  los  músicos,  sólo  veían  en  la  música  una  ma- 
nifestación de  arte,  sin  pensar  ni  comprender  tal  vez  la  música 
como  lenguaje,  como  expresión  del  sentimiento  popular,  y  la  in- 
fluencia moralizadora  que  ejerce  en  los  pueblos  que  le  dedican 
su  atención. 

La  música  y  el  gimnasio  tienen  exacta  finalidad  moral  y  dis- 
ciplinaria. Cada  niño  que  toma  parte  en  el  coro  o  ejercicio  es 
responsable  de  su  labor,  relacionada  siempre  con  la  de  los  otros. 
En  ambos  casos  el  niño  aprende  a  interesarse  y  amar  la  labor 
colectiva,  admirando,  sin  envidiarlos,  a  los  compañeros  que  so- 
bresalen por  sus  condiciones  excepcionales.  Por  el  contrario,  los 
que  llaman  la  atención  por  la  especialidad  de  su  talento  han  de 
practicar  forzosamente  virtudes  como  la  modestia  y  la  tolerancia. 

Como  vemos,  la  influencia  que  en  los  niños  tienen  la  música 
y  los  ejercicios  físicos,  es  una  Influencia  moral  útil  a  la  colectividad, 
es  decir  a  la  sociedad  y  a  la  patria. 
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"Si  se  quiere  saber  si  un  reino  está  bien  gobernado  y  si  las 
costumbres  de  los  que  lo  habitan  son  buenas  o  malas,  examínese 
su  música",  dijo  un  musicógrafo  español  del  siglo  XVII.  Efecti- 
vamente, sólo  con  observar  las  producciones  musicales  de  fines  del 
siglo  pasado  a  nuestros  días,  vemos  la  relación  que  guarda  con  las 
leyes  que  rigen  al  país  y  las  tendencias  que  predominan  en  él. 
¡Qué  diferencia  entre  la  obra  de  Beethoven  y  la  de  Strauss!  Si 
observamos  una  sinfonía  de  Mahler,  nos  recuerda,  por  sus  di- 
mensiones gigantescas  y  el  gran  número  de  instrumentos  y  voces 
que  se  necesitan  para  su  ejecución,  los  zepelines  y  los  obuses. 

La  música  francesa,  por  el  contrario,  ha  conservado  sus  líneas 
clásicas  y,  dentro  de  las  libertades  de  la  armonía  moderna,  ha  te- 
nido el  buen  gusto  de  conservarse  siempre  francesa. 

Por  este  motivo,  cuando  sus  enemigos  contaban,  para  vencerla, 
como  factores  importantes  sus  costumbres  y  su  vida  bohemia,  saltó 
palpitante  de  heroísmo  ese  sentimiento  que  creían  muerto,  pero  que 
sólo  se  hallaba  dormido  entre  las  perfumadas  flores  del  arte:  el 
patriotismo. 

Nuestro  pueblo  tiene  el  gusto  de  las  manifestaciones  artísticas; 
pero  ese  gusto  no  ha  sido  cultivado  y  su  elección  es  casi  siempre 
errónea.  Es  preciso  cultivar  el  gusto  artístico  de  nuestro  pueblo. 
Al  realizar  esta  labor,  debe  tenerse  como  punto  de  vista,  como 
finalidad,  no  sólo  las  manifestaciones  artísticas,  sino  también  la 
influencia  que  ellas  ejercen  en  el  desarrollo  de  las  industrias,  que 
hacen  la  vida  y  la  riqueza  de  los  pueblos,  y  el  amor  a  nuestra 
libertad. 

"El  arte — ha  dicho  Pi  y  Margall — no  ha  podido  medrar  nunca 
sino  en  pueblos  libres."  Por  esto,  tal  vez,  es  nuestra  libertad  en- 
fermiza y  desmedrada.  Eduquemos  a  nuestro  pueblo  enseñándole 
a  distinguir  las  verdaderas  manifestaciones  artísticas  de  las  burdas 
imitaciones,  y  si  bien  es  cierto  que  no  obtendremos  el  resultado 
inmediato  traducido  en  algo  material,  veremos,  en  cambio,  surgir 
una  generación  con  ideales,  teniendo  el  verdadero  concepto  de  la 
moralidad. 

Yo  pido  a  nuestro  Congreso,  al  Ejecutivo,  a  las  autoridades  y 
pedagogos  encargados  de  regir  la  enseñanza  pública,  que  presten 
a  las  Bellas  Artes  toda  la  atención  que  ellas  merecen,  y  nuestras 
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alumnas,  que  serán  las  encargadas  de  forjar  el  espíritu  de  nuestro 
pueblo,  deben  realizar  con  entusiasmo  esta  labor  que  engendrará 
ciudadanos  conscientes  de  nuestros  derechos  y  nuestra  libertad. 


Artista  por  temperamento  y  por  educación,  la  señora  Julia  Crespo  de  Aguado,  autora 
de  este  interesante  trabajo,  hasta  ahora  inédito,  ha  estudiado  y  cultivado  desde  sus 
primeros  años  la  música,  el  dibujo  y  la  pintura — estas  dos  últimas,  en  la  Academia  de 
San  Alejandro,  de  La  Habana — ,  habiendo  sido  profesora  de  Dibujo  en  las  Escuelas  Pú- 
blicas de  nuestro  país.  Alumna  sobresaliente  en  los  estudios  de  piano,  violoncello,  canto 
y  armonía,  obtuvo  a  los  diez  y  ocho  años  primer  premio  y  medalla  de  oro  en  el  Conser- 
vatorio del  Maestro  Carlos  Alfredo  Peyrellade,  donde  terminó  sus  estudios.  Actual- 
mente es  Profesora  titular  de  Música  en  la  Escuela  Normal  para  Maestras,  de  La  Habana, 
cargo  que  obtuvo  por  oposición  en  1916.  Cuba  Contemporánea  se  complace  en  pu- 
blicar este  bello  discurso  suyo,  en  el  cual  se  hacen  atinadas  consideraciones  sobre  la 
influencia  que  ejercen  las  bellas  artes  en  los  pueblos  que  las  cultivan. 


LOS  ULTIMOS  DESCUBRIMIENTOS 
ARQUEOLOGICOS  EN  CUBA 

A  aparición  del  libro  de  Mr.  M.  R.  Harrington  titulado 
Cuba  before  Columbas,  que  ha  visto  la  luz  pública 
bajo  los  auspicios  de  la  Heye  Foundation,  o  sea  del 
Museum  of  the  American  Indian  de  Nueva  York,  en 
cuyo  análisis  ya  nos  hemos  ocupado  anteriormente,  la  honradez 
científica  con  que  ha  sido  escrito,  lo  valioso  de  las  exploraciones 
que  le  sirven  de  base  y  lo  oportuna  que  ha  sido  la  redacción 
de  un  estudio  sintético  sobre  esa  rama  de  la  ciencia  cubana,  nos 
han  movido  a  comentarlo  ampliamente,  llevándonos  a  preparar 
un  resumen  de  la  Historia  de  la  arqueología  cubana  (1),  en  el 
que  siguiendo  el  rumbo  trazado  por  Harrington,  como  antes  lo 
fuera  por  el  notable  arqueólogo  norteamericano  Fewkes,  hace- 
mos reseña  de  los  descubrimientos  publicados  hasta  el  día,  da- 
mos la  bibliografía  fundamental  de  nuestra  paleoetnología,  am- 
pliando con  sendas  citaciones  el  breve  ensayo  de  Harrington,  e 
indicamos  cuáles  fuentes  de  estudio  son  de  estimarse  como  más 
convenientes  para  una  provechosa  interpretación  de  los  datos  y 
monumentos  arqueológicos  a  nuestro  alcance. 

A  esa  introducción  histórico-bibliográfica  Harrington  dedica  los 
cinco  primeros  capítulos  de  su  obra.  Los  siguientes  están  consa- 
grados a  las  exploraciones  realizadas  en  Cuba  por  encargo  de  la 
ya  recordada  institución  científica  neoyorquina,  en  estos  últimos 
años;  y  su  examen  es  de  sumo  provecho  para  el  arqueólogo 
cubano. 


(1)    Véanse  los  números  117  y  118  (septiembre  y  octubre,  1922)  de  Cuba  Ck)N- 
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En  LA  EXTREMIDAD  ORIENTAL 

El  capítulo  sexto,  titulado  La  extremidad  oriental  de  Cuba,  com- 
prende una  exposición  de  lo  que  fué  el  campo  de  las  investiga- 
ciones arqueológicas  en  1915,  o  sea  el  territorio  de  la  República 
comprendido  desde  Guantánamo  hasta  el  cabo  de  Maisí. 

Harrington  describe  sobriamente,  pero  con  notable  precisión, 
la  naturaleza  montañosa  de  aquella  abrupta  región  cubana,  sus 
farallones  y  sus  escalonadas  mesetas  de  caliza  cuaternaria,  pene- 
tradas por  cuevas  profundas  y  superficiales,  frecuentadas  por  cu- 
banos de  nuestros  tiempos  y  por  los  indios,  que  una  colonización 
cruel  extinguió  por  completo. 

Las  principales  exploraciones  arqueológicas  se  efectuaron  en 
ese  distrito  de  Maisí  y  término  de  Baracoa,  de  difíciles  comunica- 
ciones; donde  el  transporte  rodado  es  casi  desconocido;  donde  la 
agricultura  se  mantiene,  en  medio  de  la  vegetación  lujuriosa  de 
la  virginidad  tropical,  sin  arados,  ni  rastrillos,  ni  tractores,  ni  ca- 
rretas siquiera,  sino  a  fuerza  de  machetes,  hachas  y  azadones; 
donde  no  hay  caña;  donde  sólo  los  cafetales  y  cacaguales  han 
sobrevivido  de  las  viejas  plantaciones  de  los  primeros  siglos  de 
la  colonia. 

Harrington  describe  el  territorio  de  Maisí,  sus  ríos,  su  suelo, 
la  Gran  Tierra  de  Maya,  y  señala  la  extraña  diferencia  de  clima 
entre  la  alta  meseta,  húmeda  y  fría  en  las  noches,  y  la  costa  baja, 
seca  y  cálida.  Esta  diferenciación  climatérica  puede  haber  in- 
fluido, dice  el  autor,  en  la  distribución  de  la  población  india.  Los 
ciboneyes,  de  atrasada  cultura,  trogloditas  en  su  mayor  parte,  ali- 
mentados principalmente  de  pejes  y  tortugas,  habitaron  la  costa. 
En  cambio,  los  conquistadores  tainos,  más  civilizados,  ocuparon 
las  altiplanicies  para  poder  dedicarlas  a  los  cultivos  y  construir 
sus  poblaciones  estables,  no  penetrando  en  las  cavernas  sino  como 
refugios  transitorios,  ocultación  de  riquezas  y  enterramientos. 
Acaso  Harrington  pudo  añadir  la  dedicación  religiosa  de  las  ca- 
vernas, y  no  simplemente  la  funeraria;  pero  de  los  templos  sub- 
terráneos de  nuestros  indios  habrá  de  tratarse  en  otra  ocasión. 

En  algunos  lugares,  sigue  Harrington,  tainos  y  ciboneyes  han 
confundido  sus  huellas,  pero  no  es  esto  lo  usual;  aunque  los  cursos 
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de  agua  potable,  aquí  como  en  todas  partes,  han  influido  muy 
mucho  en  la  selección  de  lugares  habitables  por  ambos  pueblos. 

Harrington  reseña  la  vegetación  más  importante;  los  pejes  y 
mariscos  que  alimentaban  a  los  indios,  los  cohos,  las  sigilas,  los 
caracoles  de  tierra  o  babosas,  los  cangrejos  de  tierra,  las  tortugas 
o  jicoteas,  los  insectos,  los  pájaros,  las  jatías. 

Dedica  un  párrafo  al  perro  mudo  de  los  cronistas  de  estas 
Indias,  del  cual  asegura  haber  hallado  restos,  que  con  los  dientes 
de  mono  hallados  por  Montané,  en  una  cueva  india,  un  hueso  de 
mapache  descubierto  por  Poey,  y  un  hueso  de  pécari,  especie  de 
cerdo,  encontrado  por  Harrington  en  un  depósito  aborigen  cerca 
de  Maisí,  aseguran  la  existencia  de  esos  animales  en  Cuba,  acaso 
esporádica,  y  domésticos  quizás  entre  los  indios. 

Otro  animal,  cuyo  contacto  con  los  ciboneyes  debe  presumirse, 
a  juzgar  por  los  frecuentes  hallazgos  de  sus  huesos,  juntamente 
con  desechos  humanos,  en  antiguas  cuevas,  es  el  megalocnas,  que 
debió  de  pesar  algunos  centenares  de  libras  y  proporcionar  abun- 
dante alimento  a  los  primitivos  cazadores.  El  naturalista  Prof. 
Barnum  Brown,  de  Nueva  York,  cree  que  esas  bestias  debieron 
extinguirse  en  Cuba  bajo  la  persecución  de  los  indios. 

Harrington,  analizando  la  población  presente  de  la  región,  cree 
que  no  es  rara  la  sangre  india.  "Uno  puede  encontrarse  varias 
personas  de  pronunciadas  funciones  indias  en  una  jornada  y  en 
casi  todas  direcciones,  en  el  distrito  de  Baracoa."  En  casi  todos 
los  casos  se  trata  de  individuos  con  sangre  blanca  mezclada;  pero 
alguna  vez  que  otra  puede  verse  algún  tipo  que  parece  puro.  La 
mezcla  india  con  sangre  africana  no  puede  estimarse,  porque  la 
huella  negra  borra  los  perfiles  indios,  y  sólo  raramente  se  ve  un 
mestizo  con  facciones  indianas. 

En  Yateras,  Harrington  cree  hallar  grupos  de  casi  pura  as- 
cendencia india,  así  como  en  Yara  y  Playa  Blanca,  cerca  de  Jauco, 
donde  en  1915  existía  una  familia  de  estirpe  aborigen,  que  ha- 
bitaba en  una  gruta. 

Entre  los  habitantes  de  esa  zona  explorada  aún  se  notan  su- 
pervivencias indias,  además  de  sus  casas,  sus  métodos  agrícolas, 
y  hasta,  en  cierto  sentido,  su  género  de  vida.  Hasta  en  su  len- 
guaje se  encuentran  más  vocablos  tainos,  que  en  el  corriente  vo- 
cabulario guajiro.    De  todo  ello  tratará  Harrington  en  la  segunda 
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parte  de  su  obra,  que  en  breve  verá  la  luz  pública,  y  que  será, 
por  lo  prometido,  altamente  instructiva. 

En  la  REGIÓN  DE  JaUCO 

'  El  capítulo  séptimo  dedícalo  el  autor  a  las  exploraciones  rea- 
lizadas cerca  de  Jauco,  comenzadas  en  enero  de  1915  por  Ha- 
rrington,  siguiendo  instrucciones  del  benemérito  servidor  de  la 
ciencia  Mr.  George  G.  Heye,  debiendo  seguir  el  plan  que  trazara 
el  malaventurado  arqueólogo  Mr.  Theodor  de  Booy. 

El  explorador  visitó  la  Cueva  del  Muerto  en  Siboney,  sorpren- 
diéndose de  hallar,  lo  que  por  lo  leído  no  debía  esperarse  en 
Cuba,  trozos  de  silex  o  pedernal,  además  de  cenizas,  conchas, 
huesos  animales,  tiestos,  percutidor  de  piedra  y  un  pendiente  de 
otro  inesperado  material,  de  hematites. 

Después,  Harrington  visitó  una  cueva  en  Aguadores,  cerca  de 
Guantánamo,  y  un  depósito  de  desechos  en  Cajobabo,  hallando 
en  ambos,  restos  de  pedernal,  rascadores,  tiestos,  hachas,  maja- 
dores  y  otros  objetos,  que  no  parecerían  fuera  de  lugar,  por  ejem- 
plo, en  una  colección  arqueológica  procedente  de  Long  Island,  en 
Nueva  York. 

El  autor  pasa  luego  a  narrar  con  amenidad,  a  la  vez  que  con 
precisión  científica,  sus  descubrimientos  en  la  costa  de  Maisí,  entre 
Jauco  y  Punta  Caleta.  Este  capítulo,  como  toda  la  obra,  está 
ilustrado  con  detallados  mapas,  minuciosos  planos,  multitud  de 
fotografías  y  dibujos  del  natural,  que  reproducen  los  más  típicos 
e  interesantes  objetos  entre  los  hallados. 

Harrington  encontró  prontamente  dos  distintas  culturas,  la  de 
la  costa  y  la  de  la  "tierra  alta",  en  relación  a  los  lugares  donde 
se  hallaban  sus  restos  distintos,  las  cuales  pueden  llamarse  la 
ciboney  y  la  taina. 

En  Mesa  del  Sordo,  donde  fué  hallado  hace  años  un  magnífico 
düjOy  que  hoy  posee  el  Coronel  Federico  Rasco,  encontró  un  amu- 
leto o  cerní  en  perfecto  estado. 

En  Mesa  Buena  Vista  fué  hallado  el  único  lugar  de  población 
ciboney  al  aire  libre,  en  Oriente,  pues  los  otros  restos  de  ese 
pueblo  se  hallaron  siempre  en  las  cuevas  de  la  costa,  También 
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en  esa  mesa  se  encontró  Harrington  un  cráneo  taino  artificial- 
mente formado,  y  restos  humanos. 

En  una  cueva,  media  milla  al  este  de  Jauco,  ocupó  una  vasija 
y  restos  de  un  dujo  de  madera. 

En  Cueva  Caletica  se  hallaron  dos  capas  de  desechos,  la  su- 
perior con  restos  de  vasijas  tainas,  la  inferior  con  gubias  y  otros 
utensilios  hechos  de  concha  de  caracoles  marinos  o  cobos,  caracte- 
rísticos de  la  civilización  ciboney. 

Entre  éstos,  algunas  vasijas  hechas  de  grandes  cobos  y  otros 
univalvos,  arrancándoles  la  espina  interior,  como  los  encontrados 
años  atrás  por  CoscuUuela,  Montané  y  el  que  esto  escribe  en  el 
mound  o  caney  de  Guayabo  Blanco,  en  la  costanera  norte  de  la 
Ciénaga  de  Zapata.  Además,  cuentas  hechas  de  nácar,  sumergi- 
dores  de  redes,  majadores,  morteros  y  bruñidores  de  piedra,  dientes 
de  tiburón,  astillas  de  pedernal  y  raspadores  de  silex  con  el  corte 
cóncavo,  probablemente  destinados  a  trabajar  puntas  de  lanza. 

En  unas  grutas  del  río  La  Caleta,  en  un  yacimiento  ciboney, 
hubieron  de  adquirir,  entre  otras  menudencias,  un  pinjante  con 
perforación  en  un  extremo,  hecho  de  la  columela  de  un  cobo, 
cuentas  hechas  de  caracolitos  y  conchas  marinas,  morteros  de 
piedra,  etc.  Llamaron  la  atención  unos  morteros  estacionarios, 
grabados  en  la  roca. 

En  otra  cueva,  que  se  llamó  de  los  huesos,  al  lado  izquierdo 
de  la  Caleta,  halló  un  depósito  de  huesos  humanos  quemados, 
pertenecientes  a  multitud  de  individuos,  lo  que  hace  suponer  que 
se  trata  de  un  lugar  de  cremación  o  enterrorio  de  huesos  quemados. 

La  caverna  de  La  Caleta  fué  recorrida  en  gran  parte,  sin  hallar 
el  fin;  pero  en  un  rincón  de  una  de  las  salas  y  cerrado  por  gruesas 
piedras,  hallaron  un  esqueleto  de  indio,  y  a  la  salida  de  la  gruta, 
en  un  depósito  de  huesos  y  conchas,  algunos  restos  de  megalocnus. 

De  la  región  de  Jauco  obtuvo  Harrington  un  ejemplar,  único, 
de  anillo  o  sortija  de  barro,  simulando  una  cabeza  humana,  un 
plato  hecho  cuidadosamente  de  concha  (por  lo  que  no  parece 
ciboney),  un  pasador  y  una  lezna  de  hueso,  etc. 
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En  Monte  Cristo  y  Ovando 

El  capítulo  octavo  se  titula  Exploraciones  en  Monte  Cristo  y 
Ovando. 

En  Montecristo  hay  un  lugar  de  población,  con  algunos  lo- 
metones de  desechos,  y  allí  se  encontraron  varias  vasijas  de  barro 
en  buen  estado,  con  ornamentación  taina,  asas  con  cabezas  hu- 
manas o  de  animales,  hachas  petaloides,  rascadores  de  concha  y 
de  silex,  pinjantes  de  concha,  incrustaciones  de  nácar  para  ídolos 
de  madera,  trozos  de  metates,  etc.  En  cuevas  próximas  se  halló 
el  mejor  cacharro  de  la  colección  de  Harrington,  un  bastón  de 
madera  con  el  puño  imitando  la  cabeza  de  un  caimán,  y  una 
especie  de  pala  de  madera  con  incisiones  decorativas;  todo  ello  de 
cultura  taina. 

También  halló  Harrington  un  terraplén  paralelográmico  arti- 
ficial y  dos  caneyes  o  moiinds. 

En  la  boca  del  río  Ovando,  de  muy  difícil  acceso,  vieron 
cuevas  primitivas  y  sitios  de  población,  algunos  ya  explorados 
años  atrás  por  el  Dr.  Carlos  de  la  Torre.  En  una  de  esas  cavernas 
se  descubrieron  varios  esqueletos  humanos,  uno  de  mujer,  restos 
del  de  un  niño,  y  otros  de  varón,  unos  con  la  cabeza  hacia  el  Sur, 
otro  hacia  el  Noroeste.  El  mal  estado  de  conservación  de  los 
huesos,  a  pesar  de  la  sequedad  de  la  cueva,  y  la  normalidad  de 
los  cráneos,  hacen  opinar  a  H;arrington  que  se  trata  de  esqueletos 
de  ciboneyes. 

Entre  los  objetos  desusados  aquí  descubiertos  se  relacionan 
una  placa  de  concha  perforada  al  centro,  que  se  halló  cerca  del 
pecho  de  un  esqueleto;  muy  elaborados  majaderos  de  cuarzo; 
un  pequeño  quijarro  o  china  redonda,  con  decoración  en  un  lado, 
parecido  a  los  dados  usados  por  algunas  tribus  de  Norteamérica; 
y  una  puntiaguda  herramienta  de  concha. 

En  una  cueva,  entre  Punta  Quemada  y  Punta  Maisí  se  halló 
el  más  característico  depósito  de  restos  ciboneyes  en  Oriente,  sin 
un  solo  objeto  taino.  Entre  cenizas  y  millares  de  huesos  de  tor- 
tuga y  unos  pocos  humanos  dispersos,  encontrándose  numerosos 
pedernales  elaborados  y  los  demás  objetos  propios  de  la  cultura 
ciboney,  unas  cuentas  de  concha,  en  forma  nueva,  un  doble  mor- 
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tero  de  piedra  y  su  piedra  majadero,  "todavía  roja  de  moler  he- 
matites para  pintura".  Además,  dos  morteros  estacionarios,  como 
dice  Harrington,  cavados  en  un  bancal  de  la  roca,  usados  para 
moler  la  hematites. 

En  una  de  las  planicies  de  la  Gran  Tierra,  lugar  llamado  La 
Patana,  se  descubrieron  otros  sitios  de  población  y  cuevas.  Allí 
se  verificó  el  mejor  hallazgo  de  la  expedición,  según  Harrington, 
consistente  en  un  plato,  fuente  o  artesa  de  madera  labrada.  Este 
"extraordinario"  objeto,  así  dice  el  arqueólogo,  es  de  guayacán, 
madera  muy  resistente  y  de  larga  duración.  En  la  cara  interior 
cerca  del  mango,  está  cuidadosamente  grabado  con  abundantes 
motivos  ornamentales,  simétricamente  dispuestos,  y  parece  que  un 
tiempo  tuvo  cuatro  incrustaciones  de  nácar,  como  también  en  los 
ojos  de  la  grotesca  cabeza,  que  figura  en  el  asidero. 

Harrington  observando  el  ornamental  carácter  del  grabado  y 
la  cabeza  esculpida  en  el  asa,  la  cual  representa  probablemente 
un  cemi  o  deidad,  cree  probable  que  ese  plato  figurase  en  al- 
guna ceremonia  religiosa,  o  al  menos  debió  de  ser  la  fuente  donde 
comía  algún  personaje  taino.  Nos  permitimos  comentar  aquí  que 
estimamos  como  indudable  el  carácter  religioso  del  adminículo  ce- 
remonial descrito  por  Harrington,  por  varias  razones,  que  en  otro 
trabajo  arquelógico  trataremos  de  publicar  en  breve. 

Las  exploraciones  de  De  Booy  en  Oriente 

En  el  capítulo  noveno  del  libro  analizado,  el  autor  abre  un 
paréntesis  para  narrar  los  trabajos  arqueológicos  llevados  a  cabo 
en  la  Gran  Tierra  por  otro  explorador  etnógrafo,  Mr.  Theodor  de 
Booy,  en  1914,  por  encargo  del  mismo  museo  de  la  Heye  Founda- 
tion.   Es  un  justo  homenaje  a  su  memoria. 

El  infortunado  arqueólogo  examinó  unos  de  esos  amontona- 
mientos de  desperdicios  de  la  alimentación  o  cocinas,  que  se  llaman 
conchales,  middens,  kjdkkenmdddings,  samhaquis  o  paraderos,  en 
la  finca  Sitges,  de  la  Gran  Tierra,  y  de  sus  observaciones  compa- 
rativas con  investigaciones  hechas  previamente  en  Jamaica  y  Santo 
Domingo,  dedujo  que  los  indios  iban  a  la  costa  del  mar  a  buscar 
mariscos  con  que  alimentarse,  que  allí  en  la  playa  extraían  el 
animal  (Strombus  gigas)  de  su  concha  y  que  regresaban  a  su  re- 
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sidencia  mediterránea  llevando  sólo  la  carne  alimenticia.  Así  se 
explica,  según  Booy,  la  comparativamente  escasa  acumulación  de 
conchas  en  los  middens  propiamente  dichos,  a  la  vez  que  explicaría 
los  conchales  de  guamos  y  cobos  tan  frecuentes  en  las  costas  de 
las  Antillas,  alguno  de  ellos  en  el  cabo  de  Maisí.  Que  los  indios 
iban  al  mar  por  alimentos,  lo  prueba  la  presencia  de  huesos  de 
pescados  en  los  middens. 

Booy  halló  también  algunos  tiestos  de  alfarería  de  barro  ama- 
rillo rojizo  con  alguna  ornamentación,  declarando  que  no  los  había 
hallado  hasta  entonces  en  sus  exploraciones  por  las  Antillas,  ex- 
cepto en  las  islitas  Caicos. 

En  Aserradero  descubrió  vasijas  de  barro  boat-shape  o  sea  en 
forma  de  bote,  o  navicular,  que  le  recordaron  otras  análogas  de 
Jamaica. 

Llama  la  atención  acerca  de  lo  numerosas  que  son  las  cabezas 
de  mono  en  la  ornamentación  de  la  cacharrería  indígena,  habiendo 
sido  objeto  de  viva  discusión  entre  los  arqueólogos  antillanos,  el 
uso  de  ese  animal  como  motivo  por  los  alfareros  indios. 

Ultimamente,  dice,  gracias  a  las  investigaciones  del  Dr.  L.  Montané, 
quien  encontró  en  Cuba  la  mandíbula  de  un  mono  en  un  depósito  abo- 
rigen, se  ha  probado  concluyentcmente  que  los  primitivos  pobladores  de 
Cuba  tenían  monos  domesticados  y  hasta  podría  ser  que  estos  animales 
hubiesen  sido  venerados  por  los  indios  en  sus  ritos. 

En  la  finca  Caridad  encontró  también  Booy  otros  objetos  cu- 
riosos. Un  pinjante  pequeño  y  plano,  de  nácar,  perforado  para 
su  suspensión,  probablemente  uno  entre  muchos  objetos  seme- 
jantes que  formaron  un  collar.  Quien  estas  líneas  escribe,  per- 
mítese anticipar  su  idea  de  que  se  trata  de  un  pequeño  amuleto  o 
joya  religiosa,  como  explicará  en  otra  oportunidad. 

Otro  dije  halló,  que  califica  de  amuleto;  y  otro  amuleto  de 
piedra  tubular  le  fué  regalado  por  el  Dr.  I.  Llamas,  de  Baracoa. 
Este  ejemplar  es  muy  interesante,  análogo  a  los  pendientes  tu- 
bulares tainos  o  aruacas  de  Jamaica  y  Puerto  Rico,  descritos  por 
Charles  W.  Mead,  o  hallados  por  Booy  en  otras  Antillas.  El 
amuleto  ha  sido  perforado  horizontal  y  verticalmente  para  la  sus- 
pensión y  en  el  centro  tiene  una  grotesca  cabeza  grabada  en  alto 
relieve.  El  arqueóologo  considera  este  ejemplar  como  uno  de  los 
mejores  de  piedra  encontrados  en  Cuba. 
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Otro  curioso  ejemplar  de  piedra  es  una  cabeza  esculpida  y 
ornamentada,  de  unas  5  pulgadas  de  altura,  que  parece  fué  des- 
tinada a  ser  montada  en  un  bastón  para  usos  ceremoniales.  Tam- 
bién en  este  caso  creemos  que  se  trata  de  un  adminículo  ritual. 

Descubrimientos  en  La  Patana 

Con  el  capítulo  X  comienza  el  volumen  II  de  la  primera  parte 
de  la  obra  de  Harrington.  Está  dedicado  al  lugar  de  población 
y  cuevas  de  La  Patana  en  la  Gran  Tierra  de  Maya.  Después  de 
referirse  a  las  trochas  que  tuvieron  que  picar  para  abrirse  un  ca- 
mino seronero,  y  a  los  recios  trabajos  para  ak:anzar  esa  meseta, 
cuenta  de  los  hallazgos:  restos  de  univalvos  terrestres  y  marinos, 
piezas  de  alfarería  (algunas  restaurables)  muy  decoradas  y  con  las 
grotescas  cabezas  ornamentales  en  las  asas,  tan  propias  de  los 
tainos,  pinjantes,  cuentas  de  concha  y  piedra  coralífera,  etc.  Halló, 
además,  el  adorno  de  orejas  u  orejera,  característico  de  los  indios, 
hecho  de  concha;  algún  pequeño  ídolo  o  muñeca  de  barro;  un 
plato  hecho  del  hueso  de  algún  gran  cetáceo,  con  buenos  grabados, 
varias  hachas  petaloides  y  los  bruñidores  de  piedra  usados  para 
construirlos;  en  resumen,  halló  una  pequeña  pero  típica  y  valiosa 
colección  de  la  cultura  taina. 

En  La  Patana  se  encontraron  varias  cavernas  funerarias  o  en- 
terrorios.  En  la  llamada  No.  1  se  descubrió  el  esqueleto  de  un 
viejo,  que  se  clasificó  como  taino  por  su  cráneo  aplanado.  Ob- 
serva el  explorador  que  esos  esqueletos  de  cráneos  artificialmente 
deformados  se  hallan  en  las  oquedades  más  internadas  de  las 
grutas,  mejor  conservados  que  los  depositados  en  capas  inferiores 
del  piso  de  las  mismas,  que  x\o  tienen  deformaciones  en  las  cala- 
veras; lo  cual  induce  a  pensar  que  esos  cráneos  aplanados  perte- 
necen a  la  raza  taina,  distinguiéndose  de  la  precedente  o  ciboney. 

Otros  esqueletos  se  hallaron  y  dos  depósitos  de  huesos  desco- 
yuntados, pertenecientes  a  tres  individuos. 

Al  fondo  de  la  cueva  No.  2  vieron  una  especie  de  plataforma 
construida  con  ramas  de  árbol,  cortadas  y  trabajadas  con  hachas 
de  piedra  y,  salvo  en  un  caso,  sin  auxilio  del  fuego.  Aunque  eran 
de  madera  dura,  su  antigüedad  las  había  casi  descompuesto,  tanto 
que  sólo  las  extremidades  de  algunas  pudieron  ser  llevadas  para 
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el  museo.  Bajo  esa  plataforma  había  dos  capas  superpuestas  de 
guano  de  murciélago  y  de  tierra  y  cenizas.  La  capa  superior 
contenía  huesos  humanos  en  muy  mal  estado,  que  parecían  caídos 
de  la  rústica  plataforma,  descompuestos  en  forma  desusada,  como 
lo  estaban  los  atravesaños  de  la  pequeña  barbacoa,  por  la  acción 
química  del  guano.  En  la  capa  inferior,  la  tierra  y  la  ceniza  es- 
taban mezcladas  con  fragmentos  de  esqueletos  humanos  quemados, 
sin  restos  de  ningún  artefacto. 

En  la  gruta  No.  3  hallóse  un  depósito  de  cenizas  y  restos  de 
millares  de  huesos  humanos  quemados,  tampoco  con  restos  de 
artefactos  de  la  industria  del  hombre. 

Otra  serie  de  cavernas  de  La  Patana,  merece  ser  llamada  por 
Harrington  la  más  notable  de  toda  la  excursión  arqueológica. 

La  serie  de  cavernas  comprendía  varias  grutas  que  penetraban 
la  roca  en  varias  direcciones  y  niveles,  formando  corredores  o 
túneles,  pozos,  rotondas,  superpuestos  a  veces.  En  aquellas  ca- 
vernosas profundidades  el  naturalista  cubano  Dr.  Rodríguez  pudo 
capturar  un  majá,  murciélagos,  alacranes  sin  cola,  etc.  La  at- 
mósfera enrarecida,  que  llegaba  a  apagar  las  luces  de  los  ex- 
ploradores, hizo  también  la  vida  imposible  a  los  indios  en  aquellas 
oscuras  anfractuosidades  subterráneas;  pero  la  ruda  labor  de  los 
exploradores  fué  recompensada  al  regreso,  en  el  salón  de  entrada 
donde  se  sorprendieron  con  el  hallazgo  de  interesantes  petroglifos. 

La  cueva  se  llamó  del  cerní,  por  haberse  descubierto  una 
gruesa  estalagmita  de  unos  4  pies  de  altura,  en  cuya  parte  su- 
perior estaba  grabada  una  ruda  cara,  con  sólo  dos  ojos  y  narices. 
Este  rostro  miraba  hacia  el  Oeste.  En  la  misma  estalagmita  y 
mirando  al  este,  había  otra  cara,  mejor  compuesta,  con  ojos, 
nariz  y  boca.  Otros  grabados  formaban  círculos  alrededor  de 
esta  cara  oriental,  como  una  banda,  y  otros  sugerían  el  símbolo 
de  unos  genitales  masculinos. 

La  posición  de  esta  cara  es  interesantísima  pues,  por  dispo- 
sición de  la  naturaleza,  en  cierto  tiempo,  durante  la  mañana,  al 
menos  en  junio  y  julio,  un  rayo  de  sol  filtra  por  una  grieta,  cae 
sobre  el  ídolo  y  lo  ilumina  por  unos  minutos. 

La  parte  sur  de  la  estalagmita  ofrece  una  tercera  cara  indi- 
cada por  tres  oquedades  artificialmente  excavadas.  Y  el  costado 
norte,  aparte  de  una  estría  que  parece  indicar  la  oreja  de  la 
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gran  cara  oriental,  contiene  rudimentos  de  una  cuarta  cara.  Las 
fotografías  insertas  por  Harrington  dan  una  idea  de  la  impor- 
tancia del  objeto  descubierto,  que  se  encontraba  a  la  salida  de 
esas  profundas  y  escalonadas  cavernas,  visible  a  la  luz  del  día. 
Ello  explica  cómo  pudo  ser  grabada  por  los  indios  y  utilizada 
indudablemente  para  fines  religiosos,  a  pesar  de  no  habitar  aqué- 
llos la  parte  interior  de  esas  grutas  por  lo  enrarecido  e  irres- 
pirable de  su  ambiente.  Esto,  unido  al  misterioso  ruido  de  mi- 
llones de  cucarachas  y  millares  de  murciélagos,  añadía  un  nuevo 
aliciente  a  la  religiosidad  del  lugar,  escogido,  sin  duda,  como 
templo  por  aquellos  primitivos  terrícolas. 

El  notable  ídolo  fué  aserrado  cuidadosamente  en  cinco  trozos, 
pues  pesa  unas  900  libras,  envasado  y  llevado  a  Nueva  York,  donde 
habremos  de  ir  a  admirarlo  los  cubanos  y  a  estudiarlo,  si  queremos 
trabajar  en  la  arqueología  nacional. 

Además,  esa  caverna  está  decorada  con  varios  patroglifos,  es- 
culpidos en  las  paredes.  Harrington  los  reproduce  en  fotografías; 
pero  su  interpretación  nos  parece  prematura  y  fuera  de  esta  ligera 
reseña  y  comentarios.  Creemos  que  éste  fué  el  descubrimiento 
más  importante  de  todas  las  expediciones  Booy-Harrington. 

En  la  propia  boca  de  la  gruta,  donde  estaba  el  ídolo  llamado 
cerní,  se  halló  frente  a  la  imagen  un  depósito  de  tierra  denegrida 
con  cenizas,  huesos  de  jutías,  tortugas,  pejes  y  upos  pocos  peder- 
nales y  tiestos  lisos.  En  otros  lugares  de  la  gruta  ocuparon  los 
exploradores  dos  bastones  aparentemente  elaborados  por  los  in- 
dios, tiestos,  percutidores  de  piedra;  pero  nada,  excepto  un  trozo 
de  cazuela,  un  bruñidor  y  una  hacha  imperfecta,  indicaba  cuál  era 
la  cultura  de  los  antiguos  frecuentadores  de  la  caverna;  si  bien 
esos  pocos  remanentes  parecían  indicar  el  paso  de  la  civilización 
taina.  Probablemente,  concluye  Harrington,  tainos  y  ciboneyes 
estuvieron  en  esa  cueva,  que  fué  llamada  del  cemi;  pero  que  los 
habitantes  del  lugar  llaman  de  la  Cucaracha  o  de  los  Bichos. 

En  una  de  las  cuevas  de  esta  serie  de  La  Patana,  se  descu- 
brieron multitud  de  siguas  y  cobos,  un  pedernal  y  huesos  de  me- 
galocnus  y  unos  pocos  restos  de  alfarería  con  esa  decoración 
''cross-hatch'\  similar  a  la  hallada  en  Jamaica,  y  en  los  depósitos 
ciboneyes  del  mismo  Oriente  de  Cuba.  También,  y  fué  lo  de  mejor 
interés,  se  hallaron  huesos  humanos  dislocados,  de  adultos  y  niños. 
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El  conjunto  de  los  objetos  obtenidos  en  esta  excavación  demuestra 
una  base  cihoney,  con  unos  pocos  restos  tainos  superpuestos. 

La  zona  de  La  Patana,  de  tan  fructuosas  excavaciones,  tuvo 
que  ser  abandonada  sin  agotar  sus  ricos  filones  arqueológicos,  y 
es  de  esperar  que  comprobada  su  valiosa  significación  como  in- 
dudable centro  de  poblamiento  indio,  se  emprenda  la  exploración 
de  nuevo  con  suficientes  medios,  tiempo  y  sistema,  como  en  general, 
la  de  toda  la  rica  comarca  de  Cabo  Maisí.   Y  que  sea  por  cubanos. 

Descubrimientos  en  El  Paredón,  Oriente 

El  capítulo  XI  del  libro  de  Harrington,  ilustrado  por  mapas, 
planos,  dibujos  y  fotografías,  se  refiere  a  los  hallazgos  de  Big 
Wall  Site,  como  él  dice,  o  sea  de  El  Paredón,  como  podremos 
traducir,  en  San  Lucas,  lugar  al  norte  del  Río  Maya  y  más  cerca 
del  Cabo  Maisí. 

Lo  notable  del  lugar  es  un  largo  terraplén  o  mound  de  tierra, 
de  260  pies  de  longitud  por  30  o  40  de  anchura  y  unos  6  de  altura. 
Cerca  de  cada  extremo  del  paredón,  existe  un  pequeño  montículo 
o  lometón  circular,  y  otro  hay,  más  pequeño,  hacia  el  centro. 

La  abundancia  de  restos  del  antiguo  centro  de  población  india 
se  da  en  todas  partes,  especialmente  en  el  oeste.  Las  trincheras 
abiertas  demostraron  una  primera  capa  de  tierra  roja,  después 
una  capa  de  tierra  oscura  de  14  a  27  pulgadas  de  espesor  conte- 
niendo desechos  de  la  población,  como  cenizas,  tiestos  de  alfa- 
rería, algunos  de  éstos  decorados,  adornos  de  concha,  univalvos 
marinos  y  terrestres,  huesos  de  animal,  etc.  Más  abajo,  un  de- 
pósito de  "bocas"  de  cangrejo,  pequeñas  conchas  y  cenizas,  y  al 
fondo,  el  subsuelo  rojizo.  Análoga  conformación  encontróse  en 
todas  las  excavaciones,  demostrando  que  el  paredón  está  cons- 
truido totalmente  de  residuos  de  la  población,  con  algunas  piedras, 
y  los  llamados  por  los  arqueólogos,  "restos  de  cocina". 

Lo  mismo  ocurrió  en  los  lometones,  en  los  que  se  halló  un 
raro  cuchillo  de  pedernal. 

Algunos  esqueletos  fueron  descubiertos.  El  primero  fué  en- 
terrado encorvado  sobre  el  lado  izquierdo,  con  la  cabeza  al  Este. 
Su  brazo  izquierdo  doblado,  y  el  derecho  descansando  sobre  el 
abdomen.    El  cráneo  era  de  los  artificialmente  aplanados,  la  pri- 
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mera  evidencia,  dice  Harrington,  que  liga  la  deformación  cra- 
neana de  los  indios  de  Maisí,  sobre  la  cual  tanto  se  ha  escrito, 
con  la  cultura  taína-aruaca. 

El  segundo  esqueleto  reposaba  sobre  su  costado  derecho,  con 
la  cabeza  hacia  el  nordeste,  el  brazo  derecho  sobre  el  abdomen, 
y  el  izquierdo  bajo  la  barba.  El  cráneo,  aunque  en  muy  mal  es- 
tado, parece  ser  también  de  los  aplanados. 

El  esqueleto  tercero,  de  un  viejo,  estaba  doblado  sobre  su  lado 
derecho,  con  el  cráneo  hacia  el  Sur  y  mirando  al  Este,  con  la 
mano  izquierda  en  el  codo  derecho,  y  la  mano  derecha  en  la  pelvis. 

El  cráneo  también  es  aplanado.  Este  esqueleto  con  su  ente- 
rramiento, puede  verse  en  el  Museo  de  Antropología  de  la  Uni- 
versidad Nacional,  hábilmente  preparado  por  el  Dr.  Víctor  J.  Ro- 
dríguez, habiendo  sido  donado  este  valioso  ejemplar  por  Har- 
rington a  la  Universidad. 

El  cuarto  esqueleto  mostró  el  frontal  aplanado,  acostado  sobre 
el  lado  izquierdo,  cabeza  hacia  el  Norte,  cara  hacia  Oriente,  y  los 
brazos  y  piernas  doblados. 

El  quinto  esqueleto,  también  de  cráneo  deformado,  ofreció 
una  variante  en  su  posición,  estando  boca  arriba,  con  la  cabeza  al 
este-nordeste  y  la  cara  hacia  el  sur,  con  las  piernas  dobladas  sobre 
el  cuerpo  y  cruzadas. 

Otros  dos  esqueletos  fueron  hallados,  demostrativos  todos,  por 
lo  taino  del  lugar  y  por  los  usuales  artefactos  tainos  hallados  en  su 
alrededor,  que  esos  huesos  pertenecieron  a  indios  tainos,  con  el 
cráneo  artificialmente  aplanado  en  la  frente. 

Esos  artefactos  son  principalmente  tiestos  de  cerámica,  de 
barro,  con  decoraciones  característicamente  tainas,  las  típicas  asas 
con  cabezas  grotescas,  de  las  cuales  una,  muy  interesante,  es 
burda  estilización  de  una  figura  femenina.  Hallaron  asimismo 
los  exploradores  restos  de  una  cerámica  dura  y  blanca,  de  carácter 
aborigen,  a  juzgar  por  su  estilo  decorativo. 

Los  objetos  de  piedra  eran  los  corrientes:  piedras  de  moler, 
martillos,  hachas  petaloides,  astillas  de  pedernal,  cuentas,  etc. 

De  hueso  y  concha  se  recogieron  cuentas,  puntas  de  flechas, 
pendientes,  cucharas  y  los  característicos  "swallow  sticks"  que 
bien  pudiéramos  llamar  en  castellano,  por  razón  de  su  forma  y 
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destino,  "espátulas  vómicas",  con  las  cuales  se  purificaban  inte- 
riormente los  indios  en  sus  religiosos  ritos. 

Nueve  cascabeles  de  concha,  conjuntamente  hallados,  pertene- 
cieron a  una  especie  de  liga  o  adorno  de  las  rodillas,  como  los  que 
aún  usan  hoy  algunos  indios  de  los  E.  U.,  o  sean  los  indios  Pueblos, 
del  Suroeste. 

Fué,  también,  importante  el  hallazgo  de  un  depósito  de  trece 
hachas  petaloides,  tainas,  "sin  terminar  su  construcción"  y  algunas 
herramientas  para  hacerlas,  como  percutidores  y  bruñidores. 

Entre  los  restos  animales,  además  de  los  corrientes  en  esos 
yacimientos,  se  catalogaron  huesos  del  hoy  raro  almiqui  (solé- 
nodon),  de  una  especie  de  ballena,  y  de  verdaderos  perros,  lo 
cual  prueba  que  los  famosos  perros  mudos,  hallados  por  los  con- 
quistadores, y  que  algunos,  por  haberse  ya  extinguido  esos  ani- 
males, supusieron  que  se  trataba  de  otra  alimaña,  eran  realmente 
perros. 

Lo  espeso  de  las  capas  de  residuos  exploradas,  y  lo  arcaico 
de  algunos  de  los  restos  de  cerámica  que  se  hallaron,  parecen 
demostrar  que  el  primitivo  poblamiento  de  este  sitio  por  los  tainos, 
debe  ser  tenido  por  uno  de  los  primeros  ocupados  en  Cuba  por 
esos  invasores.  Un  solo  objeto  de  origen  español,  una  punta  de 
venablo  hecha  de  hierro,  prueba  que  el  pueblo  existía  aún  cuando 
el  descubrimiento;  pero  siendo  ése  el  único  hallado  de  tal  origen, 
se  deduce  que  la  población  fué  prontamente  extinguida. 

En  "El  Lindero",  "Laguna  Limones"  y  otros  lugares 

El  capítulo  XII  analiza  los  descubrimientos  en  El  Lindero, 
Laguna  Limones,  Maisí,  y  otros  lugares  menos  importantes  de 
Oriente. 

Cuenta  Harrington  que  los  guajiros  nativos  de  los  alrededores 
de  su  campamento  hicieron  pesquisas  para  encontrar  objetos  y 
vendérselos  después.  Así  recogió  varios  ejemplares  arqueológicos 
y  supo  de  algunos  yacimientos  no  explorados.  En  su  segunda  ex- 
cursión, la  de  1919,  supo  de  otros  dos  lugares  de  población  india, 
en  Mesa  La  Papaya  cerca  de  La  Patana,  y  Mesa  Limonal,  cerca 
de  Los  Llanos,  que  permanecen  inexplorados. 

En  El  Lindero  se  descubrió  mucha  cerámica,  algunos  objetos 
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de  la  cual  pudieron  restaurarse,  de  carácter  marcadamente  taino. 
Y  son  notables,  entre  éstos,  un  fetiche  de  piedra,  con  una  cruz 
grabada  en  el  cuerpo,  un  pectoral  de  concha  grabada  y  una  es- 
patulita  vómica. 

En  Laguna  Limones  fué  localizada  una  construcción  rectan- 
gular de  terraplenes,  de  2  a  3  pies  de  altura  por  14  de  anchura. 
El  cercado  restangular  es  de  502  pies  de  largo  por  unos  260  de 
ancho,  con  entrada  en  la  esquina  sudeste.  Según  Harrington, 
trátase  probablemente  de  un  recinto  ceremonial,  para  baile  o  jue- 
gos de  pelota,  como  los  de  Haití  y  Puerto  Rico. 

De  los  objetos  aquí  encontrados,  todos  tainos,  los  más  curiosos 
son  los  de  concha,  cuyo  arte  parece  haber  tenido  en  este  centro 
de  población  su  mayor  progreso.  Una  pequeña  máscara  y  un 
pájaro,  bellamente  grabados,  parecen  haber  sido  pendientes.  Har- 
rington no  reproduce  ni  cataloga  siquiera,  los  demás  objetos  de 
concha  grabada,  que  también  califica  de  "fine";  y  es  de  lamentar. 
Esperamos  que  lo  haga  en  la  segunda  parte  de  su  obra.  Algunos 
raspadores  de  piedra  arenisca,  que  debieron  de  usarse  en  el  trabajo 
de  las  conchas,  son  también  característicos  de  este  depósito  ar- 
queológico. 

En  Maisí,  las  ligeras  excavaciones  hechas  demuestran  las  dos 
culturas,  la  taina  y  la  ciboney. 

Lo  mismo  ocurrió  en  la  Cueva  Yumurí,  cerca  de  Baracoa. 

El  Dr.  Rodríguez  en  Veguita,  en  el  río  Jojo,  cerca  de  Imías, 
halló  otro  lugar  de  población,  con  terraplenes,  y  apenas  cavóse 
algo  descubriéronse  objetos  de  cerámica,  uno  de  los  cuales,  una 
asa  con  una  figura  de  brazos,  según  dicen,  en  actitud  de  baile, 
es  muy  interesante  y  digna  de  estudio.  Pero  el  sitio  no  pudo 
ser  explorado  y  queda  intacto  con  sus  tesoros  arqueológicos. 

Cerca  de  Santiago  de  Cuba 

El  capítulo  XIII  del  rico  libro  de  Harrington  se  titula  Explo- 
raciones cerca  de  Santiago.  La  Cueva  del  Muerto  en  Siboney, 
de  la  Juraguá  Iron  Co.,  fué  visitada  con  provecho.  Halláronse 
astillas  de  pedernal  en  forma  de  cuchillos,  raspadores,  uno  de 
éstos  con  el  corte  cóncavo,  muchos  percutidores  de  piedra,  mor- 
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teros  y  maj adores  de  cuarzo.  Además,  algunas  piedras  de  pintura 
o  hematites,  y  un  pendiente  de  piedra  también. 

La  cerámica  fué  escasa,  y  ninguna  decorada.  Y  escasos  tam- 
bién los  objetos  de  concha  como  gubias,  etc.  todos  ya  muy  des- 
compuestos. 

Entre  los  huesos,  restos  de  un  cráneo  deformado  artificial- 
mente, el  único,  dice  Harrington,  cráneo  aplanado  encontrado  en 
relación  directa  con  productos  de  la  cultura  ciboney.  Otros  huesos 
fueron  ocupados,  humanos  y  de  animales,  pero  en  muy  mal  es- 
tado. Sólo  dos  artefactos  de  hueso  fueron  hallados:  una  lezna 
y  una  cuenta  hecha  con  un  hueso  horadado,  el  primero  de  este 
estilo  encontrado  en  Cuba  por  las  exploraciones  de  la  Heye 
Foundation. 

Otra  cueva  fué  recorrida,  llamada  de  La  Virgen,  por  una  cara 
grabada  por  los  indios  en  una  estalagmita,  y  de  la  cual  no  se  da 
reproducción  en  el  libro.  Parece  que  alguien  intentó  arrancar  la 
estalagmita,  pero  sólo  consiguió  destruir  casi  el  petroglifo.  Esta 
cueva  por  su  ídolo,  su  población  de  murciélagos  y  cucarachas, 
recuerda  la  de  La  Patana,  llamada  del  Zemí  por  Harrington. 

El  Sr.  Manuel  Tamayo  coleccionó  para  Harrington,  en  Mayárí, 
cerca  de  Ñipe,  una  gran  cazuela,  una  gran  hacha  petaliforme  y 
otros  objetos;  pero  no  pudieron  emprenderse  exploraciones  en  for- 
ma allá  en  Mayarí,  a  pesar  de  los  hallazgos  y  de  las  recomenda- 
ciones del  Dr.  Carlos  de  la  Torre. 

Este  capítulo  de  la  obra  de  Harrington,  así  como  algunos  pá- 
rrafos del  anterior,  demuestran  cuánta  riqueza  arqueológica  se 
tiene  ya  localizada  y  que  no  ha  podido  salir  a  luz  por  el  abandono 
de  nuestros  gobiernos  hacia  empresas  culturales  de  ese  género. 
La  naturaleza  de  este  trabajo  nos  impide  más  comentarios. 

Las  exploraciones  de  Booy  y  Harrington  en  Cuba,  aun  con 
haber  sido  tan  fructíferas,  han  revestido  un  carácter  de  orienta- 
ción general.  Por  esto  el  arqueólogo  americano  hizo  también 
exploraciones  en  la  región  occidental  de  Cuba,  en  Pinar  del  Río, 
no  contentándose  con  los  seguros  éxitos  de  Oriente. 
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Descubrimientos  en  Vueltabajo 

El  capítulo  XIV  refiere  la  excursión  científica  a  Pinar  del  Río, 
comenzando  por  el  valle  de  Luis  Lazo.  En  Hoyo  Valteso,  en  un 
"refugio"  de  roca,  se  excavó,  encontrándose  algunos  tiestos  de 
barro  muy  toscos,  y  utensilios  de  pedernal  y  piedra.  Harrington 
interpreta  el  depósito  diciendo  que  debió  ser  un  "refugio"  tempo- 
ralmente ocupado  en  tiempos  históricos,  o  sea  en  los  "últimos  cien 
años"  por  los  perseguidos  supervivientes  de  los  indios  de  esa  re- 
gión, "los  últimos  de  los  cuales  fueron  matados  sin  compasión 
por  los  blancos  allá  al  mediar  el  siglo.  XIX".  No  documenta  Har- 
rington esta  tesis  histórica,  y  es  de  lamentar,  porque  prima  facie 
no  parece  del  todo  verosímil  que  en  el  siglo  XIX  hubiese  indios 
en  Pinar  del  Río.  Los  escasos  datos  que  ofrece  Harrington  no 
permiten  formar  juicio  exacto  de  su  interpretación,  pero,  repetimos, 
nos  sentimos  inclinados  i  tenerla  por  precipitada.  Acaso  se  trata 
de  un  palenque  de  cimarrones  en  un  refugio  rocoso,  aprovechado 
también  por  indios,  en  otro  tiempo  anterior  al  siglo  último.  Pero 
Harrington  insiste  más  adelante  en  esta  supervivencia  de  indios 
vueltabajeros  en  el  siglo  XIX,  y  la  constante  acuciosidad  de  sus 
datos  nos  impone  reserva  en  el  juicio. 

En  otras  cuevas  de  San  Carlos,  Harrington  vió  con  disgusto 
que  habían  sido  excavadas,  para  aprovechar  el  material  en  abono 
de  las  vegas  de  tabaco ;  y  que  dondequiera  que  algo  del  suelo 
primitivo  había  sido  accidentalmente  respetado  y  dejado  intacto, 
allí  se  encontraban  o  restos  de  huesos  humanos  o  astillas  de 
pedernal,  etc. 

En  la  Cueva  de  los  Indios,  situada  en  El  Pesquero,  en  la  ribera 
oeste  del  Cuyaguateje,  se  descubrieron  huesos  humanos,  algunos 
de  los  cuales  al  parecer  pintados  de  rojo;  y  tres  objetos  de  madera, 
aparentemente  palos  puntiagudos,  usados  como  armas  arrojadizas 
o  flechas. 

Una  gruta,  cerca  de  Portales,  descubrió  algo  inesperado,  el 
santico  de  la  cueva,  o  sea  una  estalagmita  de  parecida  figura  a  la 
humana,  que  los  campesinos  adoran  actualmente  como  una  mila- 
grosa imagen  del  Niño  Jesús.  En  esa  cueva,  una  de  las  muchas 
que  allí  hay,  está  el  santico  y  a  su  alrededor  centenares  de  exvotos. 
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que  llenan  una  bóveda  de  la  caverna.  Entre  esas  ofrendas  se  ven 
varios  velos  de  novia  (!),  allí  colgados  por  muchachas  que  han 
logrado  casarse  con  los  novios  de  su  agrado,  y  por  cuyo  desposorio 
habían  hecho  promesa  al  santico.  Allí  se  ven  muletas  de  cojos, 
hojas  de  tabaco  imitadas  en  plata,  etc.  Y  el  santico  sigue  reci- 
biendo en  pleno  siglo  XX  el  mismo  homenaje  que  debió  recibir, 
mil  años  atrás,  del  salvajismo  ciboney. 

En  esa  Cueva  del  Santico  halló  Harrington  unos  morteros  ca- 
vados en  la  misma  roca,  un  majador,  y  un  gran  depósito  de  ce- 
nizas, conchas,  jutías  y  "bocas"  de  cangrejo  indicando  que  la 
gruta  fué  habitada  durante  un  largo  período.  Al  iniciar  las  ex- 
cavaciones tuvo  Harrington  que  abandonarlas  y  embarcar  para 
Nueva  York,  lamentando  perder  las  posibilidades  de  interesantes 
descubrimientos. 

En  1919  volvió  el  incansable  explorador  americano  a  las  "cue- 
vas de  Portales",  esta  vez  con  el  Dr.  Víctor  Rodríguez,  y  a  su 
nueva  exploración  dedica  el  capítulo  XV  de  su  libro. 

Describe  la  naturaleza  de  la  zona  de  Guane  y  los  depósitos 
arqueológicos  allá  encontrados. 

Todos  son  muy  primitivos:  amontonamiento  de  cenizas  con 
utensilios  de  piedra,  como  percutidores,  morteros,  adornos,  gui- 
jarros, etc.  y  residuos  de  animales,  como  jutías,  jicoteas,  pájaros, 
caracoles,  cangrejos,  etc.  Nada  de  cerámica.  En  su  lugar  se  en- 
contraron los  objetos  de  concha,  característicos  de  los  ciboney  es 
de  Oriente;  los  mismos  hallados  por  Cosculluela,  Montané,  Ro- 
dríguez y  quien  esto  escribe,  en  las  costaneras  de  la  Ciénaga  de 
Zapata. 

El  pedernal  era  usado  sólo  en  forma  de  raspadores  o  cuchillos, 
sin  más  arte. 

Algunos  esqueletos  se  hallaron  en  mal  estado  de  conservación, 
presentando  como  característicos  los  cráneos  sin  deformaciones 
artificiales  y  algunos  huesos  con  huellas  de  haber  sido  quemados. 

Las  cuevas  exploradas  fueron  la  del  Santico,  la  de  los  Mur- 
ciélagos, la  de  Cenizas,  la  del  Obispo  y  la  Oscura.  De  todas 
ellas  se  obtuvo  la  prueba  de  la  identidad  de  cultura  entre  estos 
indios  de  Pinar  del  Río  y  el  ciboney  de  Oriente. 
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Descubrimientos  en  "Los  Remates"  y  "La  Güira" 

El  capítulo  XVI  continúa  la  reseña  de  la  exploración  en  Los 
Remates  y  La  Güira. 

El  maestro  José  Díaz  Camejo  llamó  la  atención  de  Harrington 
acerca  de  algunos  objetos  hallados  en  esa  zona,  de  más  arte  que 
los  descubiertos  en  las  cuevas  antedichas.  Entre  esos  objetos 
presentados  por  Díaz  Camejo  había  dos  hachas  petaliformes  de 
serpentina,  de  tipo  evidentemente  taino.  Estas  hachas  no  son 
únicas,  sino  que  otras  se  han  encontrado  en  Mantua,  al  N.  O.  de 
Guane  y  en  San  Vicente,  al  N.  de  Viñales.  Además,  s*e  hallaron 
dos  majadores  de  hematites  y  una  piedra  de  moler  granos. 

El  hallazgo  de  objetos  de  madera,  en  1900,  en  Remates,  con- 
siste en  un  plato,  una  flecha  y  otros,  hizo  que  Harrington  y  Ro- 
dríguez se  dirigieran  a  la  laguna  de  Malpotón,  cerca  del  cabo  de 
San  Antonio.  Allí  se  hallaron,  en  poder  del  dueño  de  la  finca, 
esos  objetos  que  Harrington  describe. 

Uno  de  ellos  es  un  ejemplar  único  en  Cuba,  de  bastón  cere- 
monial, con  tipo  de  grabado  y  decoración  no  hallado  hasta  ahora 
en  las  Antillas,  y  que  recuerda  unos  análogos  de  los  indios  del 
nordeste  de  Sur  América  y  hasta  otros  de  Polinesia.  Mide  el 
bastón  22.6  pulgadas,  y  es  de  madera  dura,  quizás  de  cierta  es- 
pecie de  palma.  Es  de  forma  cilindrica  con  diámetro  poco  menos 
de  una  pulgada.  A  uno  de  sus  extremos,  en  la  base,  forma  como 
un  disco  de  2.5  pulgadas.  El  resto  es  liso,  hasta  unas  5  pulgadas 
del  extremo  superior,  donde  ostenta  un  grabado  de  rayas  y  puntos 
geométricos,  que  cubren  casi  toda  la  extremidad  y  la  protube- 
rancia en  que  ésta  consiste.  El  dibujo  consiste  en  series  alterna- 
tivas de  incisiones  verticales  y  horizontales,  e  hileras  de  puntos. 
El  conjunto  es  de  bello  efecto  y  cuidadosamente  trabajado,  con 
las  difíciles  herramientas  de  aquellos  pueblos  y  tiempos. 

Harrington  cree  que  se  trata  de  un  bastón  ceremonial,  y  no 
habiéndose  hallado  nada  similar  atribuíble  a  los  tainos,  puede  ser 
estimado  como  una  buena  muestra,  la  única,  del  arte  decorativo 
del  pueblo  más  primitivo  de  Cuba. 

La  flecha  cubana,  descubierta  también  en  Malpotón,  es  de 
3  pies  y  5  pulgadas,  con  un  diámetro  máximo  de  una  pulgada. 
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Es  de  madera  dura  y  negra,  y  parece  trabajada  con  astillas  de 
pedernal,  presentando  una  punta  aguzada  casi  pulimentada,  y  una 
base  preparada  para  ser  apoyada  en  la  cuerda  del  arco  y  cogida 
con  los  dedos  al  tener  que  dispararse.  Harrington  habla  nueva- 
mente de  los  indios  flecheros  de  Pinar  del  Río,  al  mediar  el  si- 
glo XIX,  que  según  la  popular  tradición  eran  avezados  a  matar 
reses  del  ganado  de  los  guajiros,  y  por  éstos  batidos  y  exterminados; 
demostrativo  ello  del  uso  de  las  flechas  en  esta  región  de  Cuba, 
a  pesar  de  que  el  uso  de  esas  armas  por  los  indios  cubanos  no  es 
cosa  averiguada  por  los  cronistas,  excepto  la  afirmación  de  que 
los  indios  del  extremo  oriental  aprendieron  el  arte  del  arquero 
de  los  caribes,  sus  enemigos. 

También  fueron  extraídos  del  légamo  de  la  laguna  de  Malpo- 
tón  un  palo  de  los  usados  para  hacer  fuego,  y  otros  varios,  que 
se  describirán  en  la  segunda  parte  de  la  obra  Cuba  hefore  Columbas. 

Asimismo,  algunas  tazas  o  recipientes  de  madera,  que  pa- 
recen hechos  por  medio  del  fuego,  quemando  la  porción  inutili- 
zable  del  trozo  de  leño  y  extrayendo  lo  carbonizado  por  medio  de 
gubias  de  concha. 

En  la  región  circundante  se  hallaron  morteros  y  majadores  de 
piedra. 

En  Cayo  Redondo,  en  la  bahía  de  La  Fe,  descubrieron  un 
conchai  de  Strombus  pugillus,  casi  todos  perforados,  y  huesos  de 
tortugas,  ostiones  y  cangrejos.  Solamente  un  martillo  de  piedra 
se  significó  entre  los  artefactos  del  "mound". 

Harrington  opina  que  el  indio  de  La  Fe,  el  de  los  Portales  de 
Guane  y  el  de  Baracoa  tenían  la  misma  cultura,  es  decir,  que 
todos  eran  ciboneyes. 

En  el  Cabo  de  San  Antonio 

A  las  exploraciones  arqueológicas  del  Cabo  de  San  Antonio, 
dedica  Harrington  el  capítulo  XVII  de  su  libro. 

En  la  región  del  cabo,  y  precisamente  en  el  vallecito  de  San 
Juan,  junto  a  una  laguna  esquidistante  del  Golfo  de  Méjico  y  del 
Mar  Caribe,  halló  la  expedición  de  Harrington  dos  sitios  de  po- 
blación con  lometones  de  residuos.  En  uno  solo,  con  una  super- 
ficial exploración,  pusieron  al  descubierto  treinta  gubias,  diez  y 


74 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


ocho  cuentas  de  concha  horadada,  un  fragmento  de  mortero  de 
piedra,  algunas  astillas  de  pedernal,  unas  pocas  vasijas  de  concha, 
algunos  rudos  majadores  y  un  diminuto  fragmento  de  cerámica 
aborigen;  todo  ello  junto  con  cenizas  y  despojos  de  cangrejos, 
jutías,  caracoles,  tortugas  y  pescados. 

Entre  las  cuentas,  algunas  fueron  hechas  con  vértebras  de 
pejes.  Una  consiste  simplemente  en  el  hueso,  ampliada  su  per- 
foración por  taladramiento  artificial.  Otra,  con  igual  barrenado 
agujero,  adornada  la  superficie  periférica  con  una  ranura  circular. 
En  otra,  en  fin,  el  hueso  ha  sido  tan  gastado  alrededor,  que  ha 
perdido  su  semejanza  con  la  vértebra  originaria.  Las  más  son 
trocitos  de  caracoles  y  bivalvos  marinos  toscamente  perforados  y 
redondeados,  en  todo  semejantes  a  los  encontrados  en  los  lugares 
ciboneyes  de  la  región  de  Baracoa. 

Harrington  dedica  un  párrafo,  muy  sentido,  a  la  hospitalidad 
cubana,  que  siempre  lo  acompañó  en  toda  la  nación  y  en  todas 
las  clases  sociales,  aun  en  las  menos  cultas.  Por  la  sinceridad 
con  que  está  redactado,  merece  nuestra  gratitud.  ¡No  siempre  se 
nos  hace  justicia! 

En  Cueva  Funche,  a  unas  cinco  millas  al  este-sudeste  del 
valle  de  San  Juan,  hallaron  reliquias  cubanas  de  la  gloriosa  guerra 
de  independencia,  más  abajo,  en  la  excavación,  otros  restos  del 
período  colonial,  y  bajo  de  todo,  algunos  recuerdos  de  la  ocupación 
por  los  indios,  unas  gubias  y  dos  grandes  vasijas  de  barro  sin 
decoración  alguna,  que  con  las  descubiertas  en  Hoyo  Valioso, 
fueron  las  únicas  obtenidas  en  Pinar  del  Río. 

Estos  y  otros  sitios  fueron  señalados  por  Harrington  para 
una  futura  excursión  arqueológica,  que  dada  la  afortunada  pericia, 
auguramos  que  se  verifique  cuanto  antes  en  provecho  de  la  cultura 
científica  cubana. 

Descubrimientos  en  Vinales 

Al  "distrito  de  Viñales"  consagra  el  autor  su  capítulo  XVIII. 

Fueron  varias  las  cuevas  visitadas  en  el  pintoresco  valle  por 
los  excursionistas,  algunas  inhabitadas  por  los  aborígenes,  por  ser 
realmente  inhabitables. 

Recorrieron  la  Cueva  de  los  Santos,  llamada  así  porque  ciertas 
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estalactitas  recuerdan  con  sus  perfiles  las  esculturas  de  las  iglesias 
católicas.  En  esta  gruta  encontraron  un  percutidor  de  impura  he- 
matites, con  muestras  de  mucho  uso,  una  rota  vasija  de  concha 
y  depósito  de  residuos. 

En  una  cueva  cerca  de  San  Vicente  vivió  una  familia  cubana 
hace  pocos  años,  pero  junto  con  sus  restos  halláronse  otros  pre- 
históricos, como  astillas  de  pedernal,  fragmentos  de  vasijas  de 
concha,  aparte  de  los  usuales  residuos  de  cangrejos,  caracoles,  ju- 
tías  y  demás  animales  que  sirvieron  de  alimento. 

En  un  lugar  de  Arroyo  de  las  Vueltas,  que  mostró  algunas  re- 
liquias paleolíticas,  fueron  halladas  tiempo  atrás  unas  hermosas 
hachas  petaliformes  de  carácter  taino,  de  la  colección  del  Dr,  Gar- 
cía, en  Pinar  del  Río. 

Cerca  de  San  Vicente  y  la  mina  Constancia,  visitaron  una 
construcción  ruinosa  conocida  como  el  horno  de  los  indios.  Con- 
siste en  una  construcción  circular  de  unos  8  pies  de  diámetro  in- 
terior, de  piedras  y  barro,  con  una  estrecha  entrada  al  este.  En 
el  centro  tiene  una  hoya  de  cinco  pies  de  diámetro,  recubiertas 
sus  paredes  con  piedras  revestidas  de  fango.  No  encontróse  signo 
alguno  de  haberse  empleado  allí  el  fuego,  ni  tampoco  residuos 
de  poblamiento  en  sus  proximidades.  La  tradición  local  dice  que 
la  extraña  construcción  fué  hallada  por  los  primeros  que  allí  des- 
montaron, pero  no  el  uso  para  que  se  destinó.  Otros  análogos, 
se  dice  que  se  encuentran  en  la  región,  y  su  estudio  sería  indis- 
pensable para  aclarar  su  origen.  Harrington  supone  que  es  un 
horno' fabricado  por  los  antiguos  pobladores  hispanos  para  extraer 
la  brea  de  los  pinos,  abundantes  en  el  país. 

El  arqueólogo  norteamericano  concluye  diciendo  que  Pinar 
del  Río  se  ha  caracterizado  arqueológicamente  por  la  rudeza  y 
primitividad  de  cultura  de  sus  aborígenes,  idéntica  a  la  descu- 
bierta en  Baracoa  y  en  la  Ciénaga  de  Zapata,  lo  cual  concuerda 
con  el  dicho  de  los  cronistas  conquistadores,  al  asegurar  que  en 
el  extremo  occidental  de  Cuba  vivía  un  pueblo  muy  atrasado,  el 
de  los  guanahatabibes,  cuya  civilización  era  más  primitiva  que  la 
de  los  tainos,  que  ocupaban  la  mayor  parte  de  la  isla,  y  cuyo  len- 
guaje era  distinto.  Harrington  dice  que  los  guanahatabibes  eran 
los  supervivientes  del  pueblo  ciboney,  que  en  época  anterior 
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ocupó  toda  Cuba  y  que  había  sido  en  buena  parte  dominado  por 
los  tainos  procedentes  de  Haití. 

El  hallazgo  en  Vueltabajo  de  unas  pocas  piedras  petaloides  de 
origen  taino,  puede  explicarse  por  importación  de  tainos  fugitivos 
cuando  la  conquista;  acaso  por  alguna  colonia  taina,  último  avance 
de  la  invasión  aruaca;  o  por  comercio  de  los  ciboneyes  guanaha- 
tabíbes  del  Oeste  con  los  tainos  del  Este. 

Las  dos  civilizaciones  indocubanas:  ciboney  y  taína 

Los  dos  últimos  capítulos  de  la  obra  a  que  nos  venimos  refi- 
riendo son  de  interesantes  conclusiones.  El  XIX  se  titula  Civi- 
lizaciones halladas  en  Cuba. 

Por  lo  menos  fueron  dos,  dice  Harrington,  las  civilizaciones 
cubanas  prehistóricas.  Fewkes  ya  lo  creía;  pero  la  expedición  de 
la  Heye  Foundation  ha  servido  para  demostrar  la  certeza  de  esa 
tesis  arquelógica;  y  Harrington  las  representa  con  los  apelativos 
de  Ciboney  y  Taino,  basándose  en  los  antecedentes  de  los  histo- 
riadores y  en  el  uso  de  los  paleoetnólogos  contemporáneos. 

Harrington  pasa  a  analizar,  y  ésta  es  acaso  la  parte  más  im- 
portante de  su  trabajo,  las  características  de  cada  una  de  ambas 
civilizaciones. 

La  civilización  ciboney  se  caracteriza: 

P  Por  sus  herramientas:  la  gubia  hecha  de  concha,  muy 
abundante;  el  hacha  (2)  de  concha  también,  más  rara;  el  percusor 
de  piedra  y  la  piedra  mortero  con  una  poco  profunda  concavidad. 

2*=*  Por  sus  vasijas,  siendo  típica  la  hecha  de  un  guamo  u 
otros  grandes  caracoles  marinos  (strombus  gigas,  tritón  nodiferus, 
cassis  tuberosus,  etc.),  por  extracción  de  su  espira  y  volutas  in- 
teriores. 

39  Por  sus  ornamentos,  como  los  pinjantes  hechos  toscamente 
de  la  columela  de  un  caracol  marino  o  de  piedra,  perforada  en 
un  extremo  para  su  suspensión ;  y  toscos  discos  pequeños  de  nácar, 
concha  o  piedra. 

4^    Por  su  habitación;  allá  en  Baracoa  en  los  refugios  rupes- 


(2)  Adoptamos  este  vocablo,  siguiendo  el  uso  de  los  arqueólogos  españoles  e  bis* 
panoamericanos  de  traducir  por  hacha  la  voz  celt,  que  usan  con  significación  más  pre- 
cisa los  etnólogos  anglosajones.    El  vocablo  castellano  no  es  del  todo  propio. 
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tres,  en  la  boca  de  las  cavernas  a  lo  largo  de  la  costa  y  en  las 
gargantas  de  los  ríos,  si  bien  algunas  veces  se  encuentran  lugares 
de  población  ciboney  en  campo  abierto;  en  la  región  occidental, 
en  lugares  abiertos  y  en  cuevas  cerca  de  corrientes  fluviales. 

59  Por  sus  costumbres  funerarias,  enterrando  sus  muertos  en 
el  suelo  de  las  cavernas,  sin  regularidad  en  cuanto  a  profundidad, 
posición  u  orientación;  pero  en  la  Ciénaga  de  Zapata,  en  los  en- 
terrónos de  los  caneyes,  los  esqueletos  parecen  colocados  con  la 
cabeza  hacia  al  Este. 

6"?  Por  sus  cráneos  que  no  ofrecen  ninguna  deformación  ar- 
tificial. 

La  civilización  taina  se  caracteriza,  análogamente: 
1*?  Por  sus  instrumentos,  como  el  hacha  petaloide  o  amigda- 
liforme  perfectamente  simétrica  y  muy  pulimentada,  por  lo  ge- 
neral; el  majador  de  piedra,  bien  construido  y  a  veces  con  algún 
grabado  de  figura  humana  o  animal;  el  bruñidor  de  piedra,  fre- 
cuentemente de  forma  globular,  de  diorita  o  pedernal,  mostrando 
su  uso  en  trabajar  hachas  y  otras  piedras;  y  pequeñas  lajitas  de 
piedra  arenosa  usadas  como  alisadores  de  superficies  ásperas,  y 
limas  o  herramientas  para  ranurar  en  conchas,  huesos  o  maderas 
duras. 

2^^  Por  sus  vasijas  de  cerámica,  comprendiendo  formas  de  ca- 
zuela, tazas,  platos  y,  alguna  vez,  de  botella,  etc.,  frecuentemente 
decoradas  con  incisiones  curvas  por  lo  general,  formando  dibujos, 
o  con  asas  modeladas,  por  lo  común  de  forma  grotesca,  imitando 
efigies  de  seres  humanos  o  animales,  y  a  veces  mostrando  combi- 
naciones de  dos  o  tres  formas  de  ornamentación.  Además,  por 
sus  burenes  planos  y  circulares  para  el  casabe,  de  unas  20  pulgadas 
de  diámetro  y  unos  tres  cuartos  de  pulgada  de  espesor. 

3*?  Por  sus  ornamentos  numerosos:  orejeras  de  concha;  pin- 
jantes de  concha  y  nácar,  usualmente  en  forma  de  disco  o  de  garra 
(claw-like) ;  sonajas  hechas  de  conchas  de  oliva  con  la  espina  des- 
truida; amuletos  en  forma  de  figuritas  hechas  de  piedra  o  concha; 
cuentas  finamente  acabadas  y  ornamentadas  de  ambos  materiales; 
óvalos  de  nácar  con  incisiones  representando  dientes,  destinados  a 
ser  incrustados  en  la  boca  de  las  figuras  esculpidas  en  madera; 
largos  y  frágiles  objetos  de  hueso,  en  forma  de  mango  de  cuchara, 
a  menudo  bellamente  grabados,  conocidos  por  swallow-sticks,  que 
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nosotros,  como  ya  se  dijo,  nos  permitimos  traducir  por  "espátulas 
vómicas";  y,  en  fin,  sus  trabajos  en  madera,  con  sus  típicos  mo- 
tivos ornamentales  y  las  grotescas  cabezas,  que  recuerdan  las  de 
su  cerámica  y  sus  grabados  de  concha,  entre  ellos  los  dujos,  los 
ídolos,  las  bandejas  y  las  palas. 

49  Por  su  habitación,  que  allá  en  la  zona  de  Baracoa  se  fijó 
invariablemente  en  las  mesas  o  mesetas  superiores,  donde  hay 
lluvia  abundante  y  segura  para  sus  plantaciones  de  maíz  y  yuca, 
y  cerca  de  agua  potable.  Los  lugares  de  población  taina  están 
marcados  por  lometones  de  residuos  y  terraplenes.  Alguna  vez 
se  encuentran  reliquias  tainas  en  las  costas. 

59  Por  sus  costumbres  funerarias,  que  se  reducen  a  dos  for- 
mas de  enterramiento:  una  en  las  afueras  de  la  población,  en  los 
lometones,  conchales  o  caneyes,  en  posición  doblada  y  con  fre- 
cuencia vuelta  la  cara  al  Este;  y  otra,  depositando  el  cadáver  en 
una  cueva  y,  siendo  practicable,  cerrando  la  entrada  de  la  conca- 
vidad por  medio  de  piedras. 

6*?  Por  sus  cráneos,  pues  todos  los  hallados  por  las  expedi- 
ciones arqueológicas  de  Harrington,  en  depósitos  de  artefactos 
tainos,  presentan  la  famosa  deformación  artificial  por  aplanamiento 
frontal. 

Harrington  ha  trazado  un  cuadro  comparativo  y  sintético  de 
ambas  culturas.  En  su  obra  viene  representado  por  la  lámina 
CVIII,  la  cual  reproducimos  como  ilustrativa  de  este  trabajo,  tra- 
duciendo sus  términos,  por  cortesía  de  su  autor,  que  expresamente 
agradecemos.  Es  una  gráfica  representación,  al  alcance  del  menos 
documentado  en  estos  estudios  arqueológicos,  que  hará  sin  duda 
época  en  la  historia  de  la  arqueología  cubana. 

En  ese  cuadro  comparativo  de  las  culturas  ciboney  y  taina, 
cuya  caracterización  ha  quedado  ya  por  la  obra  de  Harrington 
definitivamente  fijada,  se  distinguen  los  instrumentos  primitivos, 
las  vasijas,  los  adornos  y  los  cráneos,  prescindiéndose  atinadamente 
de  los  objetos  que  pueden  ser  tenidos  como  de  ambas  civilizaciones, 
tales  como  las  astillas  de  pedernal  usadas  como  cuchillos,  puntas 
de  armas  arrojadizas,  taladros,  raspadores  o  raederas,  buriles,  etc. 
Estos  instrumentos  encuéntranse  en  los  depósitos  arqueológicos  de 
ambas  civilizaciones,  pero  acaso  una  de  sus  formas  pueda  esco- 
gerse como  típicamente  ciboney:  una  raedera  biselada  por  un  solo 
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lado  en  la  cual  el  filo  raedor  es  cóncavo,  a  propósito  para  raspar 
las  varas  de  madera  dura,  con  que  hacían  las  flechas  y  jaras. 

Otros  objetos,  que  pueden  considerarse  como  comunes  a  las 
dos  culturas,  son  los  pesos  de  piedra,  tenidos  por  net-sinkers  o 
"sumergidores  de  redes";  los  majadores  cilindricos  de  piedra;  lez- 
nas hechas  de  huesos  agudizados;  cuentas  de  caracolitos  marinos, 
de  vértebras  de  peces  y  de  concha. 

Algunas  reliquias  arqueológicas  son  aún  de  dudoso  origen,  ta- 
les como  las  vasijas  de  barro  generalmente  lisas,  pero  a  veces 
decoradas  con  simples  motivos  angulares,  o  toscas  vasijas  de  forma 
globular  aplanada  y  del  tipo  conocido  por  "boat-shape"  o  navicular. 
Ambas  formas,  semiglobular  y  navicular  no  son  desconocidas  en 
la  cerámica  taina;  pero  es  significativo  que  tales  formas,  y  única- 
mente ésas,  sean  las  que  se  encuentren  aparentemente  asociadas  a 
la  cultura  cihoney. 

El  examen  de  la  antigua  cerámica  jamaiquina  sugiere  a  Har- 
rington  la  posibilidad  de  que  algunas  colonias  de  primitivos  in- 
dios de  Jamaica  se  establecieran  en  Cuba  antes  del  arribo  de  los 
tainos;  o  de  que  algunos  grupos  ciboneyes  absorbidos  por  la  con- 
quista taina  aprendieran  de  éstos  la  alfarería  y  aplicaran  como 
decorativos  los  mismos  simples  motivos  angulares,  que  acostum- 
braban usar  en  otras  labores.  Esto  explicaría,  al  parecer,  que  en 
la  mayor  parte  de  los  yacimientos  ciboneyes  no  se  encuentren  ni 
tiestos  ni  rastros  de  cerámica.  De  todos  modos,  ello  merece  ul- 
terior estudio,  porque  la  alfarería  ciboney  aún  no  puede  darse  por 
probada,  y  los  ejemplares  hallados  en  sus  depósitos  pueden  ser 
intrusos. 

También  pueden  estimarse  como  de  dudosa  procedencia  las 
hachas  o  celts,  pues  aunque  se  encontraron  en  sitios  ciboneyes  de 
Baracoa  y  hasta  una  muy  tosca  en  la  Ciénaga  de  Zapata,  general- 
mente se  hallaron  en  lugares  donde  debe  de  sospecharse  una  su- 
perpuesta ocupación  taina,  y,  de  todos  modos,  nunca  de  forma 
petaloide. 

Asimismo  son  de  dudoso  origen  las  toscas  esculturas  en  las  es- 
talagmitas y  las  paredes  de  las  cuevas,  si  bien  cree  Harrington 
que,  al  menos  las  más  rudas,  sean  ciboneyes.  Lo  mismo  ocurre 
con  los  majadores  cónicos,  de  los  cuales  acaso  deba  de  creerse 
que  fueron  empleados  por  ambos  pueblos. 
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Tampoco  pueden  catalogarse  como  tainos  los  reseñados  objetos 
de  madera,  descubiertos  en  Malpotón,  pues  no  ofrecen  ninguno  de 
sus  típicos  patrones  decorativos,  como  sus  ondeantes  curvas,  sus 
ojos  convencionales,  y  sus  grotescas  cabezas;  pues  el  único  objeto 
decorado  es  el  referido  bastón  ceremonial  y  su  ornamentación  es 
completamente  extraña  a  los  métodos  y  tipos  tainos. 

Todos  esos  objetos  dudosos,  provisionalmente,  a  los  efectos  de 
su  simple  exposición  en  museos,  pueden  comprenderse  entre  los 
ciboneyes,  a  reserva  de  una  definitiva  clasificación. 

Además  de  los  lugares  de  población,  que  fueron  primeramente 
ciboneyes  y  después  tainos,  en  los  cuales  naturalmente  se  encuen- 
tran objetos  mezclados  de  ambas  civilizaciones,  se  observa  alguna 
vez  que  en  depósitos  tainos  aparece  algún  aislado  objeto  típica- 
mente ciboney;  y  esto  se  explica  fácilmente  bien  porque  fuese 
llevado  como  curiosidad  o  trofeo,  o  bien  porque  perteneciese  a 
algún  infeliz  ciboney  sirviente  o  esclavo  del  taino. 

Esto  sin  contar,  podría  añadir  Harrington,  que  el  uso  de  al- 
gunos objetos  ciboneyes,  como  la  vasija  hecha  de  un  guamo,  o  el 
fotuto  como  instrumento  de  música,  ha  sobrevivido  hasta  nuestros 
días  entre  los  blancos,  y  por  más  poderosa  razón  pudo  alguna  vez 
ser  adoptado  por  algún  grupo  taino. 

De  las  investigaciones  de  Harrington  y  de  los  anteriores  des- 
cubrimientos arqueológicos  se  deduce  que  la  cultura  ciboney  com- 
prendió toda  la  isla,  desde  Oriente  a  Occidente,  y  que  la  taina 
ocupó  desde  Oriente  hasta  Morón.  Desde  este  punto  hacia  el 
Oeste  sólo  se  tienen  algunos  esporádicos  hallazgos  de  hachas  pe- 
taloides  en  Sancti-Spíritus,  Zapata,  Matanzas,  San  Miguel  en  la 
Habana  y  en  Pinar  del  Río. 

La  cultura  taina  hállase  también  en  Haití  y  en  las  Bahamas  y, 
en  forma  más  avanzada,  en  Puerto  Rico.  En  cambio  los  tainos 
de  Jamaica  debieron  de  ser  menos  adelantados  a  juzgar  por  sus 
restos  arqueológicos,  hasta  el  punto  de  que  su  cultura  puede  ser 
bien  llamada  sub-taina.  Hállanse,  asimismo  recuerdos  tainos  en 
las  Antillas  Menores,  si  bien  allí  aparece  otra  cultura,  la  caribe, 
la  cual  no  está  aún  debidamente  estudiada  en  su  arqueología. 

En  cuanto  a  la  extensión  de  los  ciboneyes  por  otras  islas,  pa- 
rece encontrarse  igual  cultura,  según  datos  históricos,  en  Guaca- 
yarima,  al  Oeste  de  Haití. 
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El  autor  de  estos  renglones  puede  añadir  que  la  cultura  ciboney 
ocupó  también  la  Isla  de  Pinos,  como  demostrará  en  próximo  es- 
tudio dando  cuenta  de  sus  descubrimientos  en  las  cavernas  de 
aquella  Antilla  casi  olvidada,  a  pesar  de  que  por  su  extensión  no 
puede  considerarse  de  las  menores  del  gran  archipiélago,  después 
de  Jamaica. 

Harrington  explica  las  razones  para  el  empleo  de  las  voces 
ciboney  y  taino,  respectivamente,  como  denominativas  de  ambas 
culturas.  La  voz  ciboney  fué  usada  por  Fray  Bartolomé  de  las 
Casas,  como  apelativo  que  daban  los  indios  de  Oriente  a  un 
pueblo  que  tenían  sometido  como  sirviente  y  del  que  había  po- 
blación en  la  parte  occidental  de  Cuba.  El  vocablo  taino  se  debe 
a  la  relación  de  Pedro  Martyr  de  Angleria,  quien  refiere  cómo  en 
el  segundo  viaje  de  Colón,  se  le  acercaron  a  éste  ciertos  indios 
de  la  Española  diciéndole  que  eran  tainos,  o  sea  buenos  y  no 
caníbales.  Los  autores  han  escogido  ambos  términos  para  sig- 
nificar las  dos  culturas  reseñadas. 

Sus  CONTACTOS  CON  OTRAS  CULTURAS 

Los  arqueólogos  cubanos,  dice  Harrington,  discuten  si  hubo  en 
Cuba  colonias  de  caribes,  sosteniéndose  por  lo  común  la  afirmativa 
desde  Poey,  sobre  la  base  de  que  los  muchos  cráneos  deformados, 
quq  han  sido  hallados  en  la  parte  oriental  de  la  isla,  son  sin  duda 
caribes.  Esta  teoría  descansa  en  la  creencia,  que  todos  han  acep- 
tado, menos  Bachiller  y  Morales,  de  que  tal  deformación  craneana 
es  costumbre  exclusiva  de  los  indios  caribes. 

Harrington  se  declara  contra  esa  tesis,  por  el  hecho  de  ha- 
berse descubierto  iguales  cráneos  deformados  frecuentemente  en 
las  islas  tainas,  como  Haití,  Jamaica  y  Bahamas.  En  Cuba,  ade- 
más, siempre  tales  cráneos  se  han  encontrado  en  enterramientos 
típicamente  tainos  con  remanentes  de  esta  cultura.  Por  otra  par- 
te Oviedo  y  Charlevoix  históricamente  demuestran  que  los  indios 
de  Haití  practicaban  ese  apalanamiento  del  frontal;  y  así  lo  ase- 
gura para  los  indios  borinqueños  Fray  Iñigo  Abad. 

Además,  en  estas  Grandes  Antillas,  por  lo  general,  no  se  han 
descubierto  restos  que  puedan  calificarse  como  típicamente  cari- 
bes.   En  Cuba,  añade  Harrington,  sólo  tres  destrales  de  piedra 
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pueden  tenerse  por  caribes,  a  juzgar  por  su  forma:  una  hallada 
en  Baracoa,  otra  en  Bañes  y  otra  en  Matanzas,  lo  cual  basta  para 
pensar  en  posibles  correrías  caribes  por  la  costa,  pero  no  en  co- 
lonias. 

Fewkes  piensa  que  en  Cuba  pudo  haber  una  tercera  cultura, 
además  de  la  taina  y  la  de  los  trogloditas  o  ciboneyes,  raza  de 
pescadores,  habitantes  de  los  cayos.  Harrington  cree  que  éstos 
eran  los  mismos  ciboneyes. 

Queda  por  definir  la  cultura  de  los  indios  que  habitaron  los 
palafitos  hallados  por  CoscuUuela  en  la  Laguna  del  Tesoro;  pero 
se  requerirá  una  minuciosa  exploración,  aunque  prima  facie  puedan 
suponerse  ciboneyes. 

A  las  influencias  de  las  culturas  continentales  en  Cuba,  Ha- 
rrington dedica  breves  párrafos. 

Todavía  no  se  ha  descubierto  un  objeto  que  permita  suponer 
una  influencia  del  arte  Maya  de  Yucatán. 

En  cuanto  al  sudeste  de  los  Estados  Unidos,  algunos  sostienen 
que  la  cultura  taina  pasó  de  las  islas  al  continente  y  no  viceversa, 
hallándose  en  esa  zona,  desde  el  Golfo  a  Tennessee  y  del  Atlán- 
tico a  la  parte  oriental  de  Tejas,  la  típica  cazuela  taina,  y  al- 
gunas hachas  petaloides  se  han  descubierto  hasta  en  Georgia. 
Holmes  llama  la  atención  acerca  de  que  los  característicos  mo- 
tivos decorativos  de  la  cerámica  taina,  encuéntranse  entre  los  in- 
dios de  esa  región  norteña,  suponiendo  una  influencia  meridional 
traída  de  las  Antillas.  Aun  en  la  Florida  los  seminóles  usan  el 
bohío  cubano,  que  es  aborigen,  y  el  uso  alimenticio  de  la  raíz  de 
coonti  rayado  recuerda  el  casabe  de  los  indios  de  Cuba.  En  cam- 
bio, en  las  Antillas  no  se  encuentran  las  puntas  de  flechas  de  pe- 
dernal, las  pipas,  ni  otros  objetos  típicos  de  esa  zona  de  los  Es- 
tados Unidos.    Esto,  en  cuanto  a  la  cultura  taina. 

Fewkes,  refiriéndose  a  la  cultura  primitiva  de  Cuba,  la  ciboney, 
dice  que  la  conexión  de  los  pescadores  de  Cuba  con  la  población 
de  los  cayos  de  la  Florida  es  íntima,  pero  aun  no  puede  determi- 
narse cuál  procede  de  la  otra.  Harrington  añade  que  en  el  museo 
de  la  Heye  Foundation  se  tienen  objetos  indios  idénticos  a  los  del 
cabo  de  San  Antonio,  encontrados  en  los  conchales  de  la  Florida, 
y  las  mismas  gubias,  hachas  y  vasijas  de  caracol,  similares  a  las 
ciboneyes  de  Cuba.    Si  pudiera  demostrarse  que  los  pueblos  pes- 
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cadores  de  Cuba  recibieron  su  cultura  de  los  de  Florida,  habría 
que  pensar  en  un  antiguo  poblamiento  norteamericano  de  Cuba  y 
Haití,  cuando  menos,  combatido  más  tarde  y  dominado  por  una 
invasión  suramericana  de  aruacas  o  tainos.  En  cuanto  al  origen 
de  la  cultura  taina  no  cabe  duda  que  hay  que  estudiarlo  en  Sur 
América,  donde  aruacas  y  caribes  aún  viven  numerosos.  Pero  en 
cuanto  al  origen  ciboney  nada  puede  asegurarse,  y  su  procedencia 
norteamericana  es  posible. 

El  desarrollo  histórico  de  Cuba  y  demás  Antillas  sugerido  por 
el  estado  actual  de  la  arqueología,  lo  resume  Harrington  supo- 
niendo tres  sucesivas  invasiones;  la  primera,  del  pueblo  ciboney; 
la  segunda,  la  taina,  desde  Sur  América,  alcanzando  todo  su  es- 
plendor en  Puerto  Rico,  y  no  pasando  del  oriente  de  Cuba  y  las 
Bahamas;  y  la  tercera,  la  caribe,  que  conquistó  las  Antillas  me- 
nores, y  que  cuando  la  invasión  de  estas  Indias  por  los  europeos, 
estaba  en  auge,  amenazando  con  extenderse  hacia  el  norte  con- 
quistando las  Antillas  mayores. 

Hasta  aquí  la  reseña  de  los  descubrimientos  de  Booy  y  de 
Harrington,  y  sus  conclusiones.  El  libro  termina  con  un  minu- 
cioso índice  y  una  relación  bibliográfica. 

La  notable  obra  Cuba  before  Columbus,  por  la  amplitud  de 
sus  observaciones,  por  la  base  original  de  exploración,  por  lo  acu- 
cioso de  los  análisis  y  por  la  novedad  de  sus  conclusiones  sinté- 
ticas hace  época  en  la  historia  de  la  arqueología  cubana.  Creemos 
que  no  pocas  ideas,  antes  vagas  y  borrosas,  se  han  consolidado,  y 
que  hemos  al  fin  sobrepasado  la  época  de  la  arqueología  basada 
en  inducciones  más  o  menos  dialécticas  y  caprichosas  sobre  los  datos 
históricos  de  los  cronistas  del  siglo  XVI,  para  entrar  en  una  era 
de  segura  orientación,  con  las  exploraciones  sobre  el  terreno  como 
base  y  la  etnografía  y  la  lingüística  comparadas  como  guías. 

La  segunda  parte  de  la  obra,  que  estudiará  la  sociedad  cubana 
precolombina,  promete  ser  digno  remate  de  esta  parte  inicial,  que 
tanto  provecho  trae  a  la  ciencia  cubana.  Que  pronto  vea  la  luz 
pública  es  nuestro  cordial  augurio. 

Fernando  Ortiz. 

La  Habana,  1922. 
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(DE  LAS  "CONVERSACIONES  DE  ANATOLE  FRANCE" 
DE  PAUL  GSELL) 

Traducción  de  Enrique  Gay  Calbó 

NATOLE  France  estaba  a  punto  de  publicar  su  Juana 
de  Arco. 

Le  había  costado  su  obra  veinte  años  de  esfuer- 
zos.. .    Cada  página  había  sido  tachada,  rehecha,  ta- 
llada a  golpes  de  cincel. 

Es  la  manera  del  Maestro. 

Cuando  se  pasa  la  vista  por  sus  manuscritos  se  siente  asombro 
sabiendo  la  labor  que  produce  esa  aparente  facilidad  y  esa  gracia 
que  se  entrega.    Gran  lección  para  los  principiantes. 

Multiplica  las  correcciones,  invierte  las  frases,  emplea  nuevas 
transiciones,  destroza  las  cuartillas  hasta  hacer  un  rompecabezas, 
pone  al  principio  lo  que  estaba  al  final,  arriba  lo  que  estaba  abajo, 
y  lo  une  todo  con  la  brocha  de  la  goma. 

Ciertas  partes  ya  compuestas  fueron  reescritas,  y  después  re- 
compuestas ocho  o  diez  veces  en  pruebas. 

France  suprimió  muchas  lindas  afectaciones.  Quería,  anhelaba, 
la  mayor  sencillez. 

A  la  lectura  de  su  primer  texto  sus  amigos  le  habían  dicho : 


(*)  De  las  Conversaciones  de  Anotóle  France  hay  una  traducción  industrial,  sin 
belleza  y  sin  el  perfume  que  en  francés  tienen  las  pláticas  del  gran  ironista.  El  autor 
de  esta  traducción  ha  emprendido  la  versión  de  esas  hermosas  páginas,  con  el  propósito 
de  rendir  un  homenaje  de  cariño,  que  también  es  de  desagravio,  al  autor  de  tanta» 
admirables  obras. — N.  del  T. 
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— ¡Es  encantador!  ¡Exquisito!  ¡No  lo  toque:  puede  echarlo  a 
perder! 

Y  de  ensayo  en  ensayo  se  vieron  obligados  a  reconocer  un 
progreso  continuo  hacia  la  perfección. 

Sin  embargo,  France  no  se  decidía  a  dejar  emprender  su  vnilo 
a  esta  Juana  de  Arco. 

Sospechaba  que  la  obra,  escrita  sin  prejuicios,  únicamente  con 
el  respeto  a  la  verdad,  satisfaría  sólo  a  un  número  escaso  de  lec- 
tores. 

Ese  día,  lo  encontramos  melancólico. 

Conversaba  con  Pedro  Champion,  el  sabio  biógrafo  de  Carlos 
de  Orleans  y  de  Francisco  Villon. 

Ha  trasladado  a  este  joven  erudito  la  viva  amxistad  que  profe- 
saba a  su  padre,  muerto  recientemente. 

El  digno  editor  Honorato  Champion,  establecido  en  el  muelle 
de  Malaquais,  conoció  al  padre  de  Anatole  France,  el  librero  Thi- 
bault,  quien,  cerca  de  allí,  en  el  muelle  de  Voltaire,  había  tenido 
también  tienda  de  libros,  con  la  divisa:  A  las  armas  de  Francia. 

Pedro  Champion  es  a  la  vez  sonriente  y  desengañado.  Su  voz 
es  cariciosa  y  lejana.  Sueña  siempre.  No  vive  con  sus  contem- 
poráneos, sino  con  las  sombras  de  otros  tiempos.  Casi  siempre 
va  abrigado  con  una  bufanda,  sin  duda  por  miedo  de  resfriarse  en 
las  húmedas  tinieblas  de  la  Historia. 

Como  el  siglo  XV  es  su  cantón  y  él  lo  ha  cruzado  por  todos 
sus  caminos,  por  todos  sus  senderos  y  sus  callejuelas,  ayudaba  a 
Anatole  France  a  releer  las  pruebas  de  Juana  de  Arco. 

— Bien — preguntó — ¿  cuándo  aparecerá ? 

Frange: — Yo  quisiera  que  fuera  pronto.  Pero  Ud.  sabe,  mi 
querido  amigo,  que  las  crisis  hepáticas  me  han  demorado  mucho 
en  estos  últimos  tiempos,  y  temo  ser  detenido  de  nuevo. 

Entonces  Juan  Jacobo  Brousson,  secretario  del  Maestro,  indagó 
con  un  tono  de  interés  filial: 

—¿Sufre  Ud.  todavía? 

Frange: — Sufrir  no,  pero  estoy  inquieto.  Usted  no  ignora 
cómo  ese  mal  entorpece  el  trabajo,  porque  Ud.  lo  ha  sufrido  tam- 
bién. Es  por  eso  que  se  ha  interesado  por  mí:  porque  nos  com- 
padecemos de  los  demás  al  través  de  nosotros. 

Brousson: — No,  mi  querido  Maestro:  yo  no  lo  compadezco. 
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Si  ia  Naturaleza,  que  le  ha  prodigado  los  tesoros  de  la  inteligencia, 
martiriza  un  tanto  su  cuerpo,  sólo  hace  justicia. 
Frange: — ^De  veras? 

Brousson: — Si  yo  fuera  genial  como  Ud.,  soportaría  alegre- 
mente las  más  crueles  enfermedades. 

Frange: — Este  muchacho  no  sabe  lo  que  dice. 

Champion: — Sí  lo  sabe  bien.  Pero  volvamos  a  su  Juana  de 
Arco:  me  parece  que  tardan  mis  aplausos  por  su  triunfo.  . 

Frange: — Su  amistad  les  engaña.  No  será  bien  acogido  mi 
libro.  No  hay  en  él  nada  de  lo  que  buscarán.  Yo  sé  lo  que  se 
espera  de  mí:  una  narración  llena  de  truhanerías  hipócritas.  Y 
se  equivocarán. 

Yo  debía,  por  ejemplo,  insistir  sobre  la  virginidad  de  mi  he- 
roína, sobre  las  pruebas  a  que  la  sometieron,  sobre  el  examen 
de  las  w.atronas  comisionadas  para  ello  por  los  jueces. 

Y  no  he  querido  hacerlo. 

Sin  embargo,  era  muy  fuerte  la  tentación. 

Entre  las  piezas  del  proceso  de  rehabilitación,  hay  algunas 
sabrosas  deposiciones  sobre  la  castidad  de  la  Doncella. 

Los  capitanes  que  fueron  sus  camaradas  de  armas  y  que  dur- 
mieron junto  a  ella  a  la  intemperie  en  los  campos,  presentan  al 
Cielo  como  testigo  de  que  ningún  mal  deseo  los  soliviantó.  Se 
asombran  con  candor.  Ellos,  que  ponían  todo  su  pundonor  en  mos- 
trarse siempre  galantes  con  el  sexo  opuesto,  se  pasman  de  su  re- 
serva ante  las  miradas  de  la  santa  muchacha.  En  su  presencia, 
según  declaran,  su  carne  estaba  insensible.  Eso  es  para  ellos  el 
más  sorprendente  de  los  milagros  y  la  prueba  manifiesta  de  una 
intervención  divina. 

Jacinto  Loyson(I): — ^¿ Entonces  le  parece  cierto,  Maestro, 
que  ella  conservó  su  pureza? 

Frange: — En  verdad,  de  eso  no  queda  la  menor  duda. 

Las  matronas  de  Poitiers  aportaron  a  su  favor  una  afirmación 
concluyente,  aunque  sobre  el  asunto,  Salomón,  con  su  prudencia, 
aconseja  al  sabio  que  jamás  decida. 

Piense,  por  otro  lado,  que  para  los  contemporáneos  esa  virtud 
conservada  en  medio  de  los  peores  bellacos  era  un  motivo  de  gran 


(1)    Jacinto  Loyson,  que  acaba  de  morir,  era  hijo  del  célebre  cura  disidente. 
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admiración.  El  menor  desfallecimiento  habría  sido  pregonado  en 
seguida. 

En  fin,  cuando  Juana  cayó  en  poder  de  los  ingleses  se  en- 
fermó, y  los  médicos  que  la  cuidaron  no  dejarían  de  comprobar 
lo  que  interesaba  tanto  a  los  jueces. 

Si  el  examen  hubiera  producido  confusión,  sus  acusadores  ha- 
brían podido  legítimamente,  según  las  ideas  de  entonces,  decla- 
rarla hechicera  y  poseída  de  Satán.  La  estrategia  de  Belcebú 
era  en  efecto  sencilla  e  infalible.  Si  quería  dominar  a  una  mujer 
empezaba  por  tomarle  lo  esencial.  Parece  que  después  de  ese 
primer  sacrificio  no  le  negaría  nada.  Se  convertiría  en  la  esclava 
más  sumisa. 

y  en  esta  superstición  había  un  fondo  de  verdad,  pues  las 
mujeres  obedecen  ciegamente  a  quien  se  apodera  de  sus  sentidos. 

Loyson: — En  suma,  querido  Maestro,  ¿qué  piensa  Ud.  de 
Juana? 

Frange: — Que  fué  una  valiente  muchacha,  muy  devota  a  su 
rey.  Me  siento  entusiasmado  por  su  bravura  y  horrorizado  por  la 
tremenda  barbarie  de  los  teólogos  que  la  mandaron  a  la  hoguera. 

Dreyfous  (2) : — ¿Usted  participa,  pues,  de  hecho,  los  senti- 
mientos de  Michelet? 

Frange: — {Por  qué  no? 

Dreyfous: — ¿Pero  Ud.,  por  lo  menos,  no  está  enamorado  de 
Juana?  Michelet  soñaba  con  ella.  La  veía,  la  oía.  No  mostraba 
sorpresa  ante  esas  visiones.    Ella  se  le  aparecía. 

Oiga  un  hecho  de  que  fui  testigo. 

Un  día,  de  paso  por  Ruán,  vi  al  viejo  Michelet  sentado  sobre 
un  poste  al  pie  de  la  gran  torre  en  donde  Juana  estuvo  cautiva. 

Me  acerqué  para  saludarlo  y  advertí  que  sus  ojos  estaban  lle- 
nos de  lágrimas. 

— "¿Qué  tiene  usted?" — le  pregunté  muy  conmovido. 

— "¡Ella  está  dentro!" — contestó  mostrándome  la  torre. 

Pero  de  pronto,  como  si  despertara: 

— "¡Oh,  perdón,  mi  amigo,  no  sé  dónde  tengo  la  cabeza!" 

Frange: — \Me  gusta  esa  anécdota,  en  la  que  está  entero  el 
buen  Michelet.  Para  escribir  la  historia  procedía  de  buen  grado 
por  alucinaciones. 


(2)    Dreyfous,  muerto  ya,  era  un  tratadista  constitucional,  cartlsta,  reputado. 
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Ch AM PION : — ^¡  Linda  palabra ! 

Loyson  trató  de  poner  a  nuestro  huésped  en  un  compromiso. 
— Francamente, — preguntó — ¿su  admiración  por  Juana  no  está 
disminuida  por  sus  Voces? 
Frange: — De  ningún  modo. 

Loyson: — ¿Cómo?  ¿Sus  visiones  no  le  parecen  desatinadas? 

Frange: — Pero,  mi  amigo,  todos  tenemos  visiones. 

Loyson  (desconcertado): — ¿Cómo  es  eso? 

Frange: — ^Quiere  Ud.  ejemplos  contemporáneos?  Recuerde 
el  asunto  Dreyfus.  Nuestro  amigo  Francisco  de  Pressensé  invo- 
caba entonces  la  Justicia  y  la  Verdad.  Hablaba  de  ellas  como 
de  personas  vivas.    Estoy  seguro  de  que  las  veía. 

íY  Zola  no  proclamó  que  la  Verdad  estaba  en  marcha?  Tam- 
bién él  la  trataba  como  a  una  persona  real. 

Se  le  aparecía,  según  pienso,  con  los  rasgos  de  una  bella  mujer 
trigueña,  con  rostro  severo.  Acaso  se  le  parecía  a  la  señora  Se- 
gond-Weber.  Estaba  vestida  con  un  peplo  blanco,  como  las  ac- 
trices del  Teatro  Francés  cuando  representan  diosas  antiguas,  y 
llevaba  muy  alto  un  espejo  reluciente. 

Pero  me  equivoco:  la  Verdad  de  Zola  debía  ser  más  natura- 
lista. Y  recordaría  tal  vez  a  la  Mouquette  enseñando . . .  lo  que 
ustedes  saben. 

En  todo  caso,  él  la  veía  como  yo  lo  veo  a  Ud. 

Y  no  obstante,  le  pregunto,  mi  amigo:  ^la  Justicia  y  la  Ver- 
dad existen? 

Loyson: — En  carne  y  hueso,  es  evidente  que  no,  pero  existen. 

Frange: — Ahí  tiene  cómo  también  Ud.  es  visionario. 

La  Justicia  y  la  Verdad,  mi  querido  Loyson,  no  existen  mien- 
tras los  hombres  no  las  desean.  Y  cuando  las  desean  es  con 
tibieza. 

Y  si  Pressensé  y  Zola  se  dejaron  guiar  por  divinidades  imagi- 
narias, ^nos  burlaremos  de  Juana  de  Arco  a  propósito  de  sus 
Santos,  de  sus  Santos  y  de  toda  su  milicia  celestial? 

Loyson  abría  la  boca  para  una  objeción. 
Pero  France  agregó  rápido: 

— Usted  me  dirá  que  ella  sentía  diez  millones  de  ángeles  en 
torno  suyo  y  que  eso  es  demasiado.   Evidentemente,  es  más  que 
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cuanto  vieron  Zola  y  Pressensé.  Pero,  después  de  todo,  i  por  qué 
disputar  sobre  el  número? 

Nos  echamos  a  reir. 

France  siguió: 

— En  el  siglo  XV  todos  los  espíritus  estaban  llenos  de  quimeras. 
Si  Juana  "veía  sus  voces",  como  decía  ingenuamente,  los  jueces, 
que  procuraban  culparla  de  hechicería,  creían  tercamente  en  los 
demonios. 

Pero  mientras  que  las  visiones  de  Juanita  eran  radiantes  y  la 
impulsaban  a  las  más  nobles  empresas,  las  de  sus  verdugos  eran 
obscenas,  infames  y  monstruosas. 

Tranquilícese,  sin  embargo,  mi  querido  Loyson.  Si  excuso  y 
admiro  las  visiones  de  la  pobre  pastor  cita,  no  quiere  decir  que  al 
hacer  su  historia  yo  haya  agregado  fe  a  los  milagros. 

Por  el  contrario,  he  recordado  siempre  que  el  deber  del  sabio 
es  el  de  explicar  todos  los  hechos  con  razones  naturales. 

y  me  he  esforzado  en  poner  bien  en  claro  lo  que  hace  lógi- 
camente posible  la  misión  de  Juana. 

Desde  luego,  y  sobre  todo,  con  respecto  a  la  credulidad  de  la 
época,  que  se  encontró  fortificada  en  los  Armagnacs  por  las  pro- 
fecías de  Merlin  y  de  Beda  el  Venerable,  sobre  una  Doncella  que 
debía  salvar  el  reino. 

Juana  fué,  para  las  tropas  del  Delfín  y  para  los  hombres  de 
armas,  una  mascota  cuya  sola  presencia  despertaba  su  fanatismOy 
y  que  les  hizo  olvidar  el  peligro  y  les  dió  la  victoria. 

y  por  el  contrario,  su  nombradla  de  maga  inspiraba  un  increíble 
temor  a  los  ingleses,  que  hasta  entonces  fueron  muy  temidos  por 
el  pueblo  de  Francia,  y  que  eran  denominados  comunmente  les 
Coués,  es  decir:  "los  diablos  con  cola".  Se  creía,  en  efecto,  que 
tenían  una  pequeña  cola  en  la  espalda. 

Todo  el  poder  de  Juana,  que  sin  duda  fué  grande,  vino  del 
ascendiente  que  tuvo,  sin  saberlo,  sobre  la  inferioridad  mental  de 
sus  contemporáneos.  Agregue  el  ejemplo  del  heroísw.o  que  la 
brava  muchacha  daba  en  todo  momento. 

Cuando  se  analiza  minuciosamente  su  aventura  maravillosa,  se 
siente  la  misma  sorpresa  que  ante  una  estrella  muy  brillante  vista 
con  lentes  astronómicos  cada  vez  más  poderosos:  cualquiera  que 
sea  su  grosor,  el  astro  siempre  es  un  punto  sin  diámetro. 
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Juana,  por  sí  sola,  fué  muy  poca  cosa,  pero  la  leyenda  que 
crearon  en  seguida  alrededor  de  ella  fué  resplandeciente  y  no 
cesó  de  brillar. 

Es  preciso  decir  que  su  misión  fué  acaso  más  fácil  de  lo  que 
se  piensa,  pues  los  ingleses  se  hallaban  cansados  y  eran  poco 
numerosos. 

No  olvidemos  ¡la  gran  habilidad  de  Carlos  VII  y  de  sus  conse- 
jeros. Todo  me  persuade  de  que  Carlos  VII,  si  no  fué  en  modo 
alguno  un  guerrero,  fué  por  lo  menos  un  muy  entendido  nego- 
ciador, que  ganaba  más  entre  los  burgueses  de  las  ciudades  por 
la  dulzura  que  por  la  violencia,  y  se  afirmaba  más  en  la  diplo- 
macia que  en  las  armas;  uno  de  esos  buenos  soberanos,  en  fin, 
que  hicieron  la  grandeza  de  la  antigua  Francia  por  su  prudencia, 
su  finura  y  su  tenacidad  en  los  Consejos. 

Champion  (con  voz  muy  dulce) : — No  dude,  mi  querido  Maes- 
tro, que  le  censurarán  haber  expuesto  humanamente  esa  historia 
piadosa  y  haber  proscrito  los  diarismos,  para  servirme  de  un 
término  teológico. 

Oigo  ya  a  sus  adversarios  habituales.  Dirán  que  sus  manos 
de  escéptico  no  tenían  el  derecho  de  tocar  esa  imagen  santa. 

Frange  (con  repentina  vivacidad) : — ¡Escéptico!  ¡Escéptico! 
En  efecto,  me  llamarán  todavía  escéptico.  Y  para  ellos  es  la  peor 
injuria. 

Mas,  para  mí  es  la  más  halagüeña  de  las  alabanzas. 

¡Escéptico!  Todos  los  maestros  del  pensamiento  francés  lo 
han  sido.  Escépticos:  Rabelais,  Montaigne,  Moliere,  Voltaire,  Re- 
nán . . .  Escépticos,  todos  los  más  altos  espíritus  de  nuestra  raza, 
todos  los  que  yo  venero  tembloroso  y  de  los  que  no  soy  más  que 
un  discípulo  humilde. 

La  voz  de  France  en  ese  momento  había  perdido  su  acostum- 
brada indolencia;  se  había  tornado  súbitamente  vibrante  y  su  ros- 
tro, de  ordinario  malicioso,  estaba  afilado  y  movible. 

Continuó : 

— ¡El  escepticismo!  Se  hace  de  esta  palabra  un  sinónimo  de 
negación  y  de  impotencia. 

Pero  nuestros  grandes  escépticos  fueron  los  más  afirmativos  y 
a  menudo  los  más  esforzados  de  los  hombres. 

No  negaron  más  que  las  negaciones.    Atacaron  todo  lo  que 
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amarra  la  inteligencia,  y  la  voluntad.  Lucharon  contra  la  igno- 
rancia que  embrutece,  contra  la  intolerancia  que  tiraniza,  contra 
la  crueldad  que  tortura,  contra  el  odio  que  mata. 

Se  les  acusa  de  haber  sido  incrédulos.  Sería  preciso  saber 
primero  si  la  credulidad  es  una  virtud  y  si  la  verdadera  firmeza 
no  es  la  de  poner  en  duda  aquello  que  no  hay  razón  para  creer. 

Y  no  sería  difícil  probar  que  los  genios  franceses  llamados  es- 
cépticos,  profesaron  el  más  admirable  "credo". 

Cada  uno  de  ellos  formuló  un  artículo. 

Rabelais,  bufón  lleno  de  gravedad,  proclamó  la  majestad  de  la 
tolerancia. 

Como  él,  el  pirrónico  Montaigne  se  prosternó  devotamente  an- 
te la  sabiduría  antigua.  Olvidando  las  oscilaciones  de  "Que  sais- 
je?",  hizo  el  llamamiento  a  la  piedad  contra  la  ferocidad  de  las 
guerras  religiosas  y  contra  la  barbarie  de  los  suplicios  judiciales. 
Sobre  todo,  rindió  homenaje  a  la  santidad  de  la  amistad. 

Moliere  se  inflamó  contra  las  pasiones  y  las  irregularidades  que 
hacen  odiosos  a  los  humanos  y  predicó  el  buen  evangelio  de  la 
sociabilidad. 

En  sus  piruetas  más  locas,  el  incrédulo  Voltaire  jamás  pierde 
de  vista  su  ideal  de  razón,  de  ciencia,  de  bondad. . .  sí:  de  bondad. 
Ese  gran  satírico  no  fué  maligno  sino  para  los  malvados  y  los 
tontos. 

Y  finalmente,  Renán  fué  siempre  sacerdote  y  no  hizo  más  que 
depurar  la  religión.  Creía  en  la  divinidad,  en  la  ciencia,  creía  -en 
el  porvenir  de  los  hombres. 

Así,  todos  nuestros  escépticos  estuvieron  plenos  de  fervor,  to- 
dos laboraron  para  librar  a  sus  semejantes  de  las  cadenas  que  los 
abruman.    Fueron  santos  a  su  modo. 

Alguno  dijo: 

— San  Renán:  ese  es  el  título  de  un  capítulo  de  los  Recuerdos 
de  infancia  y  de  juventud.  Pero  no  se  ha  hablado  todavía  de 
San  Voltaire  ni  de  San  Rabelais. 

Sin  atender  a  la  pulla,  France  continuó: 

— Se  ataca  a  esos  gigantes  por  haber  confiado  demasiado  en  la 
razón  humana. 

Por  mi  parte,  no  concedo  a  la  razón  una  confianza  excesiva. 
Sé  cómo  es  débil  y  vacilante. 
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Pero  recuerdo  el  espiritual  apólogo  de  Diderot:  No  tengo — di- 
jo— para  guiarme  en  la  noche  por  un  bosque  espeso,  más  que 
una  lucecita  vacilante.    Un  teólogo  viene  y  me  la  apaga. 

Sigamos  primero  la  razón,  que  es  lo  más  seguro.  Ella  misma 
nos  advierte  sus  flaquezas  y  nos  enseña  sus  límites. 

AdemáSj  lejos  de  ser  incompatible  con  el  sentimiento,  lo  dirije. 

Cuando  los  más  escépticos  pensadores  han  meditado  mucho 
ante  la  inutilidad  del  movimiento  eterno  del  Universo,  ante  lo 
insignificantes  que  son  los  tristes  hombres,  y  ante  los  sufrimientos 
absurdos  que  se  infligen  entre  ellos  durante  el  tan  breve  sueño 
de  la  existencia,  son  presa  de  una  profunda  conmiseración  por  sus 
semejantes. 

De  esa  conmiseración  al  amor  fraternal  sólo  hay  un  paso,  que 
es  dado  pronto.  La  piedad  se  agranda,  y  el  que  se  creía  apartado 
de  todo  se  lanza  frenéticamente  al  combate  para  socorrer  a  sus 
hermanos  infelices. 

Sí,  mis  amigos:  esos  son  los  sentimientos  de  los  escépticos 

Todos  escuchamos  en  silencio  esa  ardiente  profesión  de  fe. 

Y  France,  excusándose  casi: 

— Me  exalto,  ^-verdad?  Es  que  los  pobres  escépticos  son  real- 
mente poco  conocidos. 

En  suma,  son  los  más  idealistas  de  los  mortales.  Y  ellos  son 
los  únicos  idealistas  anatematizados. 

Como  sueñan  con  una  humanidad  mejor,  se  afligen  al  ver  a 
los  hombres  tan  diferentes  de  lo  que  debieran  ser.  Y  su  habitual 
ironía  es  sólo  la  expresión  de  su  desencanto.  Ríen,  mas  su  alegría 
oculta  siempre  una  tremenda  amargura.    Ríen  por  no  llorar. 

En  seguida,  Pedro  Champion,  medio  chanceándose: 

—Si  Juana  de  Arco  hubiera  sido  una  escéptica  de  la  buena 
escuela,  todo  es  posible,  habría  tal  vez  cumplido  por  amor  a  la 
humanidad  las  magnánimas  acciones  que  le  inspiró  la  fe. 

— No,  sin  duda; — ^contestó  France  sonriente — porque  sólo  los 
visionarios  hacen  muy  grandes  cosas. 

Pero,  malicioso  Pedro  Champion,  advierta  que  el  más  irreli- 
gioso de  los  hombres,  Voltaire,  supo  ser  muy  animoso  también  al 
perseguir,  contra  todas  las  potencias  eclesiásticas  y  judiciales,  la 
rehabilitación  de  Calas,  de  Sirven,  del  caballero  de  la  Barre  y  de 
Lally-Tollendal. 
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Note  que  si  cometió  el  pecado  de  escribir  "La  Doncella,  ese 
descreído  fué  el  primero  en  pedir  altares  para  Juana  de  Arco  (3). 

Fíjese  aún  que  si  los  jueces  de  Juana  de  Arco,  en  vez  de  ser 
fanáticos  devotos,  hubieran  sido  filósofos  escépticos,  seguramente 
no  la  hubieran  quemado. 

Concluya,  mi  querido  amigo,  reconociendo  que  el  escepticismo 
inspira  los  sentimientos  más  humanos  y  que  en  todo  caso  prohibe 
los  crímenes. 

He  predicado  mi  credo.  ¡Amén! 


(3)  Anatole  France  hace  alusión  a  esta  frase  de  la  Historia  Universal: 
En  fin,  acusada  de  haber)  tomado  una  vez  el  traje  de  hombre^  que  se  le  habla  dejado 
exprofeso  para  tentarla,  sus  jueces,  que  no  estaban  seguros  de  tener  derecho  a  juzgarla, 
porque  ella  era  prisionera  de  guerra,  la  declararon  herética,  relapsa,  e  hicieron  morir 
a  fuego  lento  a  la  que  por  haber  salvado  a  su  Rey,  habría  tenido  aUares  en  los  tiempos 
heroicos  en  que  los  hombres  engrandecen  a  sus  libertadores. 


UN  LIBRO  VALIOSO: 
^'ENSAYOS  DE  DERECHO  ADMINISTRATIVO" 


UNCA  ha  sido  entre  nosotros  ni  copiosa  ni  de  alto 
valor  la  producción  jurídica,  y,  si  se  exceptúan  las 
obras  escasísimas  de  tres  o  cuatro  maestros  de  la 
ciencia  de  Justiniano,  queda  reducida  nuestra  espe- 
culación en  esta  rama  de  los  conocimientos  humanos  a  un  corto 
número  de  monografías  de  mediano  mérito,  cuando  no  a  abomi- 
nables apuntes  tomados  en  el  aula  universitaria  y  que,  con  títulos 
tan  presuntuosos  como  impropios  de  su  contenido,  vienen  publi- 
cándose. 

Este  fenómeno,  que  no  es  nuevo  y  menos  inexplicable,  se 
enlaza  directamente  con  un  problema  trascendental  por  demás, 
no  estudiado  como  se  merece  por  los  pensadores  cubanos:  el  de 
nuestra  capacidad  para  la  obra  metódica  y  paciente,  horra  de  toda 
gala  imaginativa  y  ajena  a  todo  lucro  inmediato.  Cuando  se  es- 
tudie entre  nosotros  científicamente  nuestro  problema  nacional— 
¿no  diríamos  mejor  "nuestro  derecho  a  ser"? — ,  la  consideración 
de  este  asunto  ha  de  ser  dato  obligado  para  la  acertada  resolución 
del  problema. 

Pero,  dejando  de  lado  estas  consideraciones  que  nos  llevarían 
de  la  mano  a  campos  muy  distantes,  es  lo  cierto  que  nuestra  pro- 
ducción jurídica  resulta  pobre  si  se  la  compara  con  la  exube- 
rante y  lozana  que  en  otras  disciplinas  hemos  dado  al  mundo. 
Hace  varios  años,  un  ilustre  pensador  y  jurista  nuestro  señalaba 
de  modo  magistral  las  causas  de  nuestra  penuria  científica  en  lo 
que  al  Derecho  respecta:  durante  la  dominación  española — hacía 
notar  el  Dr.  Mariano  Afamburo  y  Machado — el  carácter  mercantil 
de  la  factoría  sacrificó  al  lucro  material  toda  especulación  men- 
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tal;  conseguida  nuestra  independencia,  el  carácter  utilitarista  que 
afectó  el  ejercicio  de  la  abogacía,  pasando  a  ser  el  bufete  "tienda 
abierta",  hizo  difícil  el  desarrollo  de  la  pura  especulación  jurídica. 

No  han  mejorado  ciertamente  las  circunstancias  desde  que 
el  ilustre  publicista  consignaba,  dolido,  esta  triste  realidad.  De 
entonces  acá,  nuestro  medio  se  ha  hecho  más  ingrato  aún  a  la 
labor  especulativa.  A  ello  han  contribuido  varios  factores  a  los 
que  el  Maestro  no  pudo  referirse  cuando  escribía,  entre  los  cua- 
les merece  señalarse  la  acentuación  del  carácter  materialista  de 
la  abogacía,  debida  a  la  inevitable  influencia  de  un  pueblo  prác- 
tico por  antonomasia,  al  lucro  fabuloso  y  fácil  en  nuestra  breve 
y  pasada  prosperidad,  y  a  la  labor  desorientadora  de  nuestro  su- 
perior Centro  de  cultura  que,  apegado  a  planes  y  procedimientos 
desechados  en  todas  las  naciones  cultas,  y  sin  un  concepto  claro 
y  definido  de  su  misión,  no  forma,  ni  jurisperitos  conocedores 
profundos  de  la  ciencia  del  Derecho,  llamados  a  emprender  la 
necesaria  reforma  integral  de  nuestra  legislación,  ni  profesionales 
de  la  Ley,  conocedores  del  Derecho  positivo  y  de  su  práctica 
aplicación. 

En  medio  tan  desalentador,  toda  labor  seria  en  el  campo  del 
Derecho  es  doblemente  valiosa  y  debe  ser  aplaudida  sin  reservas. 
El  libro  recientemente  publicado  por  los  Dres.  Antonio  Lancí¿  y 
Sánchez  y  Joaquín  Martínez  y  Sáenz,  merece  este  aplauso  que 
sinceramente  le  tributamos. 

Representa  la  obra  de  los  jóvenes  profesores  un  esfuerzo  serio 
y  el  coronamiento  de  una  labor  empeñada  y  difícil,  en  una  de  las 
más  áridas  ramas  de  la  enciclopedia  jurídica. 

No  se  han  propuesto  los  autores  de  los  "Ensayos  de  Derecho 
Administrativo — como  lo  declara  en  el  prólogo  el  profesor  Guas 
Inclán — la  publicación  de  una  obra  original  y  nueva,  dedicada  a 
la  discusión  de  los  problemas  capitales  de  la  ciencia  de  Goodnow 
y  Duguit  que  preocupan  hoy  a  los  Profesores  de  América  y  Eu- 
ropa. No  pudo  ser  éste,  en  modo  alguno,  el  propósito  de  los 
noveles  autores,  sabedores  como  son,  de  que  en  el  terreno — ve- 
dado para  los  más — de  la  alta  crítica  jurídica,  sólo  puede  pene- 
trarse con  éxito  después  de  largos  y  detenidos  estudios,  cuando 
no  al  cabo  de  una  vida  dedicada  por  entero  al  estudio  de  la 
ciencia  del  Derecho.   Sabiendo  además  la  dificultad,  rayana  en  lo 
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imposible,  de  innovar  en  estas  disciplinas,  están  muy  lejos  estos 
jóvenes  letrados  de  seguir  el  ejemplo  pernicioso  de  algunos  pseu- 
do-publicistas  europeos  que,  por  el  hecho  de  explicar  una  Cátedra, 
o  de  ocupar  un  puesto  prominente,  se  creen  en  el  deber  ineludible 
de  publicar  "su  obra",  aunque  en  ésta  no  se  haga  más  que  re- 
petir en  forma  desmayada  lo  que  otros  ya  dijeron  de  modo  ma- 
gistral, formándose  así  una  copiosa  bibliografía  mediocre,  que  llega 
a  veces  a  desorientar  al  estudioso,  apartándole  de  obras  verdade- 
ramente provechosas. 

Pero,  aun  sin  aspirar  a  tan  altos  fines,  tiene  la  notable  obra 
de  los  jóvenes  Profesores  de  la  Academia  de  Derecho,  méritos  más 
que  suficientes  para  ser  recibida  con  aplauso  y  señalada  como 
un  raro  esfuerzo  en  nuestra  producción  jurídica.  Viene  tal  obra 
a  llenar  una  necesidad  sentida,  no  ya  por  el  estudiante  universi» 
tario.  sino  también  por  el  que  ejerce  la  abogacía. 

Siendo  el  Derecho  Administrativo  el  más  nacional  y  típico  de 
todos,  el  que  con  más  facilidad  refleja  un  cambio  político  o  social, 
posee,  anexos  a  estos  caracteres,  incontables  obstáculos  para  su 
completo  estudio.  Lo  son,  entre  otros,  la  dificultad  de  conocer 
científicamente  las  innumerables  leyes  especiales  que  en  gran 
parte  constituyen  esta  rama  de  los  conocimientos,  y,  lo  que  es 
más  importante  aun,  la  ausencia  de  un  cuerpo  legal  que,  como  en 
el  Derecho  Penal  o  el  Civil,  marque  una  ruta  y  haga  armónico 
el  estudio  de  las  disposiciones  dispersas. 

Formado  nuestro  Derecho  Administrativo  por  antiguas  leyes 
coloniales  y  por  modernos  injertos  de  extraña  procedencia,  la 
desorientación  se  hace  mayor  sin  que  nuestro  Poder  Legislativo 
ponga  mano,  no  ya  en  la  necesaria  reforma  de  nuestro  derecho 
privado,  sino  en  las  más  primordiales  mutaciones  que  nuestro 
radical  cambio  político  demanda. 

Ante  esa  desorientación,  sin  obras  adecuadas  que  señalen  un 
derrotero  cierto  y  un  método  de  estudio  fructífero,  han  vacilado 
constantemente  nuestros  estudiantes  entre  la  consulta  de  obras 
extranjeras,  sólo  aprovechables  en  el  campo  abstracto  de  la  doc- 
trina, y  las  notas  tomadas  en  las  conferencias  de  un  Profesor  de 
sabiduría  indiscutible,  pero  que,  encerrado  dentro  de  las  exigen- 
cias de  nuestro  desdichado  plan  de  estudios  universitarios  y  sin 
tiempo  para  desarrollar  cumplidamente  su  programa,  ha  de  refe- 


98 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


rirse  solamente  a  lo  más  saliente  de  las  leyes  que  organizan  nues- 
tra administración.  Por  otra  parte,  nos  parece  supérñuo  poner  de 
relieve  las  deficiencias  de  esas  notas,  que  corren  de  mano  en  mano, 
desvirtuando  cada  vez  más  la  competencia  magistral  que  en  un 
principio  las  inspiraba. 

No  son  menores  los  servicios  que  la  obra  de  los  Dres.  Lancís 
y  Martínez  Sáenz  viene  a  prestar  al  abogado,  al  -  presentar  en 
forma  metódica  y  en  un  solo  volumen  las  leyes  administrativas  de 
diaria  aplicación,  acompañadas  de  la  jurisprudencia  atinente  y  del 
acertado  comentario. 

Compréndase  por  lo  dicho  lo  que  viene  a  representar  la  obra 
en  que  nos  estamos  ocupando. 

De  una  simple  ojeada  saltan  a  la  vista  dos  características  de 
este  libro:  de  una  parte,  el  propósito  de  los  autores  de  hacer  un 
trabajo  preferentemente  didáctico,  sin  que  por  ello  se  cierren  las 
puertas  a  la  discusión  doctrinal  de  los  problemas  capitales;  de 
otra,  el  deseo,  logrado  cumplidamente,  de  hacer  el  estudio  de  tan 
árida  disciplina  fácil  y  atrayente,  lo  que  se  ha  hecho  posible  me- 
diante la  cuidadosa  metodización  de  las  materias  y  la  precisión  y 
claridad  en  la  exposición,  para  lo  que  les  habrá  servido  en  no 
escasa  medida,  a  los  jóvenes  autores,  la  diaria  tarea  en  la  cátedra 
de  la  Academia  de  Derecho. 

Únese  a  las  anteriores  excelencias  la  del  fácil  manejo  de  las 
distintas  cuestiones  que  en  la  obra  se  desarrollan,  logrado  por 
esa  serie  de  metódicas  distribuciones  que,  en  su  estructura,  vienen 
a  caracterizar  el  libro  moderno,  como  son  la  numeración  de  los 
párrafos  y  la  variedad  de  índices,  que,  aunque  méritos  extrínsecos, 
prestan  servicios  inapreciables  al  estudiante  en  la  localización  de 
la  materia  que  se  quiere  refrescar,  y  a  los  profesionales  en  la 
rápida  consulta  al  derecho  aplicable  al  caso  práctico. 

Al  trazar  estas  líneas  creemos  cumplir  un  deber,  mostrando 
a  los  que  empiezan  ahora  el  difícil  estudio  del  Derecho  y  a  los 
que  lo  ejercen  como  noble  profesión,  una  obra  de  indiscutible 
autoridad;  y,  en  lo  que  a  los  autores  se  refiere,  nos  mueve  el  de- 
seo de  alentarlos  en  la  labor  emprendida  y  de  aplaudirlos  sin- 
ceramente. 

Pero,  sobre  todas  estas  razones  apuntadas,  de  orden  especial, 
existe  una  más  alta  y  trascendental:  la  de  señalar  el  verdadero 
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mérito,  separándolo  de  la  habladuría  pedantesca,  para  tratar  de 
desterrar  el  error  en  que  todos  estamos  al  aplaudir,  impulsados 
por  la  natural  tolerancia  nuestra,  todo  lo  que  sale  de  nuestras 
imprentas,  igualando  así  todos  los  valores,  con  lo  que  se  logra 
no  reconocer  ninguno,  al  confundir  lastimosamente  el  fingido  oro- 
pel con  el  oro  de  buena  ley. 

Por  estas  consideraciones,  bueno  es  señalar  a  nuestro  público 
culto,  un  esfuerzo  tan  notable,  prometedor,  para  no  lejana  época, 
de  más  sazonados  frutos. 

Juan  Marinel-lo  Vidaurreta. 

La  Habana,  diciembre,  1922. 


Abogado  Joven,  inteligente,  culto  y  estudioso,  el  Dr.  Juan  Marinel-lo  Vidaurreta,  autor 
de  este  artículo  de  crítica  bibliográfica,  ha  pronunciado  varias  conferencias  sobre  asuntos 
jurídicos  en  la  Academia  de  Derecho,  de  la  cual  es  profesor  en  la  actualidad.  Cuba 
Contemporánea  le  da  las  gracias  por  su  colaboración,  que  estima  y  agradece. 
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Para  optar  a  uno  de  los  premios  del  concurso  iniciado  por  la  Co- 
misión del  centésimo  tercer  aniversario  de  la  fundación  de  Cienfuegos, 
el  Sr.  Juan  Beltrán  escribió  una  biografía  de  la  señora  Ana  Aguado  de 
Tomás,  distinguida  artista  cienfueguera  que  honró  a  su  pueblo  y  trabajó 
con  fervor  por  la  independencia  de  Cuba.  El  jurado  adjudicó  el  premio 
al  trabajo  del  Sr.  Beltrán,  que  es  una  extensa  relación  de  la  vida  no- 
table de  la  gran  cubana. 

En  esta  biografía,  además  de  los  pasajes  que  se  refieren  a  la  ac- 
tuación de  la  Sra.  Aguado,  hay  datos  históricos  de  la  música  en  nuestro 
país.  Traza  el  Sr.  Beltrán  la  figura  de  la  artista  y  muestra  aspectos 
del  cuadro  musical  cubano.  Poco  se  conoce  del  pasado  artístico,  y  es 
en  verdad  mucho  y  muy  digno  de  atención  lo  que  podría  salvarse  de  la 
desaparición  completa.  Ha  habido  ensayos  locales,  como  el  de  Lau- 
reano Fuentes,  titulado  Las  artes  en  Santiago  de  Cuba,  agotado  y  no 
conocido  en  el  resto  de  la  nación,  y  ahora  el  del  Sr.  Beltrán,  que  abarca 
algunas  épocas  de  Cienfuegos,  de  La  Habana  y  de  los  emigrados  cu- 
banos en  los  Estados  Unidos.  La  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras 
debe  desenterrar  y  reproducir  las  mejores  obras  de  los  musicógrafos 
que,  por  pasatiempo  y  sin  otro  propósito  ulterior,  hicieron  arte  verdadero 
en  una  sociedad  poco  propicia  y  a  veces  hostil. 

Bien  merece  la  señora  Aguado  de  Tomás  el  homenaje  que  le  rin- 
dieron, por  medio  de  las  fiestas  del  centenario,  su  paisana  la  señora 
Petrona  Hernández  de  Hernández,  creadora  del  premio,  y  el  Sr.  Beltrán, 
autor  de  esta  completa  biografía.  La  labor  de  patriota  y  de  artista  de 
la  señora  Aguado  fué  realmente  grande,  aun  sin  tener  en  cuenta  las 

(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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relatividades  de  nuestro  medio.  Como  cantante  triunfó  en  España  y  en 
los  Estados  Unidos.  Y  como  cubana  se  consagró  amorosamente  a  la 
Patria  en  la  emigración,  y  trabajó  en  numerosas  veladas  y  fiestas  pa- 
trióticas para  recaudar  fondos  que  contribuyeran  a  dar  fuerza  a  la 
Revolución. 

La  enmienda  Platt.  Estudio  de  su  alcance  e  interpretación  y  doc- 
trina sobre  su  aplicación.  Por  Luis  Machado  y  Ortega.  Abogado 
del  Colegio  de  La  Habana.  Doctor  en  Derecho  Civil  y  Público 
de  la  Universidad  de  La  Habana.  Ex-Attaché  a  la  Delegación 
de  Cuba  en  las  Conferencias  de  la  Paz  de  Versailles.  Con  un 
prólogo  del  Dr.  Rafael  Montoro.  Ex-Secretario  de  Estado  de 
la  República  de  Cuba.  La  Habana.  Imprenta  "El  Siglo  XX". 
Teniente  Rey  27.  1922.  8^,  152  p. 

¿Tiene  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  derecho  a  intervenir  en 
las  cuestiones  cubanas  de  carácter  interno,  como  lo  ha  venido  ha- 
ciendo en  los  últimos  años?  El  Dr.  Luis  Machado  examina  con  sere- 
nidad el  problema  y  responde  a  la  pregunta  con  una  negativa. 

Desde  la  implantación  de  nuestra  República,  nacida  por  los  esfuerzos 
heroicos  de  los  cubanos,  hubo  en  la  América,  y  en  el  mundo,  descon- 
fianza acerca  de  la  personalidad  de  la  nueva  nación.  Esa  desconfianza 
no  fué  obstáculo  para  las  relaciones  diplomáticas  ni  para  la  aceptación 
de  nuestros  delegados  en  los  congresos  internacionales.  Los  represen- 
tantes de  Cuba  en  muchos  pueblos  han  tenido  que  realizar  verdaderas 
campañas  aclaratorias  de  nuestra  situación,  para  demostrar  que  somos 
un  pueble  independiente,  constituido  de  modo  normal  y  en  el  libre  ejer- 
cicio de  todos  los  atributos  de  la  soberanía.  Pero  la  desconfianza  per- 
siste, y  hasta  ha  llegado  a  ciertas  clases  de  la  sociedad  cubana,  como 
en  extensión  de  contagio  o  como  protesta  por  la  mala  administración. 
Es,  pues,  necesario  exponer  de  una  manera  irrebatible  la  verdad  que 
tan  espantable  parece  y  que  no  tiene  ese  horrible  aspecto.  El  doctor 
Machado  se  impuso  la  importante  labor,  y  ha  hecho  bien.  Su  libro 
aclara  conceptos,  da  interpretaciones  lógicas,  establece  las  diferencia- 
ciones precisas  entre  los  deberes  que  tenemos  para  con  los.  Estados 
Unidos  y  el  límite  que  pone  el  decoro  a  esos  deberes. 

El  Dr.  Machado  contesta  ampliamente  a  estas  interrogaciones:  "¿Cuál 
es  el  alcance  de  la  Enmienda  Platt?  ¿Cuándo  puede  intervenir  en  Cuba 
el  Gobierno  americano?  ¿Quién  puede  decretar  la  intervención?  ¿Qué 
derechos  tiene  Cuba  para  oponerse  a  la  intervención?  ¿Es  Cuba  un 
pueblo  libre  y  soberano  o  un  protectorado  de  los  Estados  Unidos?" 

Durante  los  Gobiernos  cubanos  de  Don  Tomás  Estrada  Palma  y  el 
general  José  Miguel  Gómez,  la  Enmienda  Platt,  convertida  en  Tratado 
Permanente  el  22  de  mayo  de  1903,  sólo  tuvo  el  carácter  de  un  con- 
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venio  de  mayor  amistad  y  de  mutuas  garantías  entre  las  dos  naciones. 
En  los  cuatro  años  últimos  de  los  dos  períodos  presidenciales  del  ge- 
neral Mario  G.  Menocal,  el  Tratado  fué  una  cadena  para  Cuba.  La 
Cancillería  permitió  al  representante  diplomático  de  los  Estados  Unidos 
que  se  dirigiera  airadamente  a  los  cubanos  sublevados  por  una  serie 
de  circunstancias  internas,  extrañas  a  todo  lo  relacionado  con  los  asun- 
tos que  previene  el  Tratado  Permanente.  Y  después  de  las  proclamas 
del  Ministro  González,  vino  un  jurisconsulto  militar,  el  general  Crowder, 
a  reformar  nuestra  legislación  electoral,  obra  y  recuerdo  del  propio 
funcionario,  dejados  durante  el  último  período  interventor.  La  nueva 
ley,  maravillosa  por  sus  complicaciones  y  sus  increíbles  dificultades, 
también  ha  sido  inútil  para  garantizar  la  pureza  del  voto.  Luego  vi- 
nieron otras  intervenciones  en  nuestros  asuntos,  ilegales  todas  ellas  y 
casi  todas  injustas.  Se  ha  llegado  "a  examinar  y  criticar  nuestros  pre- 
supuestos y  a  darnos  consejos  sobre  nuestros  asuntos  públicos  en  una 
forma  que  no  podría  hacerlo  el  Gobierno  Federal  con  los  propios  Es- 
tados que  integran  la  nación  vecina".  Se  invoca  para  ello  el  Tratado 
Permanente,  que  se  levanta  sobre  las  cabezas  de  los  cubanos  como 
una  espada  amenazadora,  cuando  lo  cierto  es  que  el  Tratado  autoriza 
sólo  a  los  Estados  Unidos  a  interesarse  por  nuestros  problemas  para 
"preservar  la  independencia  y  proteger  la  vida,  la  propiedad  y  la  liber- 
tad" en  los  "casos  graves  de  invasión  del  territorio  o  anarquía  por  no 
existir  en  Cuba  gobierno  legalmente  constituido".  El  Dr.  Machado  es- 
tudia las  relaciones  especiales  entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos,  la  gé- 
nesis de  la  Enmienda  Platt,  la  manera  impropia  y  perjudicial  para  Cuba 
de  cumplir  sus  cláusulas,  los  sacrificios  que  han  hecho  los  cubanos  para 
compensar  a  Norteamérica  su  intervención  en  nuestro  pleito  con  Es- 
paña. "No  hay  país  en  el  mundo — dice — que  haya  pagado  más  cara 
su  independencia  que  Cuba.  Para  expulsar  a  España  de  nuestro  terri- 
torio tuvimos  que  sacrificar  la  vida  y  la  hacienda  de  tres  generaciones 
de  cubanos.  Para  conseguir  que  se  retirara  de  nuestro  suelo  el  generoso 
vecino  que  se  brindó  espontáneamente  a  ayudarnos,  hemos  tenido,  como 
si  fuéramos  nosotros  los  vencidos,  que  pagarle  con  jirones  del  territorio 
nacional",  en  los  que  han  establecido  carboneras  como  base  de  opera- 
ciones navales.  Esas  carboneras  impiden  la  neutralidad  de  Cuba  en 
todo  conflicto  internacional  que  afecte  a  los  Estados  Unidos,  aunque  por 
tal  razón  "el  Tratado  Permanente  pierde  su  apariencia  de  tutela  para 
convertirse  en  Tratado  de  Alianza,  disipando  así  muchas  de  las  dudas 
con  que  se  mira  aún  nuestra  personalidad  internacional".  No  obstante, 
el  Dr.  Machado  piensa  que  "nuestros  verdaderos  intereses  nacionales 
aconsejan  la  orientación  de  nuestra  política  internacional  hacia  la  neu- 
tralización permanente  de  Cuba".  Habla  luego  de  la  Isla  de  Pinos, 
histórica  y  geográficamente  cubana  y  cuya  suerte  futura  está  pendiente 
de  un  tratado  resurgido  ahora  en  una  Comisión  senatorial  norteameri- 
cana, en  donde  durmió  tranquilamente  por  espacio  de  tres  lustros;  de 
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la  necesidad  imperiosa  de  no  contratar  empréstitos  en  los  Estados  Uni- 
dos, de  la  conveniencia  de  fijar  al  artículo  primero  del  Tratado  la  in- 
terpretación favorable  a  Cuba  "de  que  los  Estados  Unidos  son  nuestros 
aliados  para  atender  a  nuestra  defensa  territorial  y  que  tienen  no  ya  el 
derecho,  sino  la  obligación  de  intervenir  en  nuestro  favor  en  caso  de 
que  seamos  invadidos  por  otra  nación".  Se  refiere  al  derecho  de  inter- 
vención reconocido  por  el  Tratado  Permanente,  a  los  casos  en  que  pro- 
cede la  intervención,  que  ya  he  mencionado;  y  a  los  casos  en  que  es 
ilegal  la  intervención.  El  Sr.  Root  dijo  en  1901  a  la  Asamblea  Cons- 
tituyente cubana  que  "la  intervención  es  incompatible  con  la  existencia 
de  un  Gobierno  cubano  y  que  sólo  tendría  lugar  en  el  caso  de  que  en 
Cuba  se  llegara  a  un  estado  tal  de  anarquía  que  significara  la  ausencia 
de  todo  Gobierno,  salvo  en  el  caso  de  mediar  una  amenaza  extranjera, 
asegurando  que  la  cláusula  tercera  no  podía  significar  la  destrucción, 
sino  la  conservación  de  la  independencia  de  Cuba."  Pero  la  práctica  ha 
venido  a  destruir  la  hermosa  teoría  del  Sr.  Root,  desconocida  muchas 
veces  por  los  gobernantes  de  su  propio  país.  Termina  el  Dr.  Machado 
su  libro  con  la  enunciación  de  una  doctrina  acerca  de  la  aplicación  de 
la  Enmienda  Platt,  que  copio  íntegramente: 

"Primero :  El  Derecho  de  Intervención  que  establece  el  artículo  tercero 
de  la  Enmienda  Platt  no  puede  ejercitarse  por  los  Estados  Unidos  más 
que  en  estos  dos  casos: 

(a)  Para  preservar  la  independencia  de  Cuba  contra  un  ataque  por 
una  potencia  extranjera. 

(b)  Para  preservar  la  independencia  de  Cuba  contra  la  disolución 
nacional  por  un  estado  de  anarquía  interior. 

Segundo:  Para  que  los  Estados  Unidos  puedan  intervenir  en  Cuba, 
será  necesario: 

(a)  Que  lo  pidan  los  cubanos,  por  una  Ley  de  su  Congreso. 

(b)  Que  a  falta  de  ese  consentimiento,  lo  disponga  así  un  Tribunal 
de  Arbitraje,  una  resolución  de  la  Asamblea  de  la  Liga  de  las  Naciones 
o  un  fallo  del  Tribunal  Permanente  de  Justicia  Internacional. 

Tercero:  La  intervención  a  que  se  contrae  el  artículo  tercero  del 
Tratado  Permanente,  tendrá  el  carácter  de  temporal,  únicamente  para 
preservar  la  independencia  de  Cuba,  y  durará  el  tiem.po  estrictamente 
necesario  para  entregar  de  nuevo  el  Gobierno  de  Cuba  a  su  pueblo. 

Cuarto:  Todas  las  cuestiones  que  surjan  entre  los  Estados  Unidos 
y  Cuba  sobre  interpretación,  aplicación,  alcance  o  cumplimiento  del 
Tratado  Permanente  y  que  no  puedan  resolverse  por  los  medios  ordi- 
narios de  la  diplomacia,  deberán  ser  resueltas  previamente,  antes  de 
que  los  Estados  Unidos  puedan  ejercitar  el  derecho  de  intervención, 
por  cualquiera  de  los  siguientes  medios  pacíficos: 

(a)  Por  el  arbitraje. 

(b)  Por  la  Asamblea  de  la  Liga  de  las  Naciones,  si  la  cuestión  es 
de  índole  política. 
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(c)  Por  el  Tribunal  Permanente  de  Justicia  Internacional,  si  la 
cuestión  es  de  carácter  jurídico. 

Quinto:  Si  los  Estados  Unidos  o  Cuba  rehusan  la  resolución  de  sus 
divergencias  internacionales  por  estos  medios  pacíficos  y  legales,  la 
otra  parte  deberá  ponerlo  en  conocimiento  de  la  Liga  de  las  Naciones 
a  los  efectos  del  artículo  16  del  Tratado  de  Versailles." 

El  libro  del  Dr.  Machado  contiene  cinco  apéndices:  Resolución 
Conjunta  del  Congreso  de  los  Estados  Unidos,  de  19  de  abril  de  1898, 
en  que  se  reconoce  el  derecho  de  Cuba  a  su  independencia  y  se  declara 
la  guerra  a  España;  el  Tratado  Permanente;  los  dos  Convenios  sobre 
las  carboneras,  y  el  tratado  pendiente  sobre  la  Isla  de  Pinos. 

Queda  en  La  Enmienda  Platt  fijada  la  situación  de  Cuba  con  res- 
pecto a  los  Estados  Unidos.  El  Dr.  Montoro  se  pregunta  en  el  pró- 
logo qué  fin  práctico  puede  tener  el  estudio  del  Dr.  Machado,  aunque 
piensa  que  "desde  el  punto  de  vista  de  los  principios,  de  las  doctrinas 
del  Derecho  Internacional,...  ha  de  ser  siempre  interesante  y  prove- 
choso..." El  fin  práctico  está  conseguido  plenamente  al  precisar  el 
alcance  de  los  tratados  que  nos  ligan  a  Norteamérica.  Nuestro  pueblo, 
en  su  mayor  parte  ignora  la  verdad  de  la  situación  internacional  de 
Cuba.  Mostrarla  sin  atenuaciones  es  hacer  obra  de  patriotismo,  porque 
así  los  cubanos  sabrán  cuál  debe  ser  su  actitud  ante  la  conducta  tor- 
tuosa y  llena  de  peligros  de  gobernantes  o  diplomáticos  que  permitan 
con  mayor  frecuencia  cada  vez  las  intromisiones  ilegales  de  nuestros 
vecinos.  Y  el  pueblo  de  Norteamérica,  que  en  estos  problemas  de  Cuba 
es  más  ignorante  que  el  cubano,  puede  llegar  a  conocer  por  medio  de 
esta  obra  sus  deberes  y  derechos  con  relación  a  nuestra  patria.  La 
utilidad  del  esfuerzo  del  Dr.  Machado  sería  entonces  indiscutible,  y  por 
ello  sólo  merecería  la  gratitud  y  las  alabanzas  de  todos  sus  compa- 
triotas. 

Paul  Rougnon.  Profesor  del  Conservatorio.  La  música  y  su  his- 
toria. París.  Casa  Editorial  Garnier  Hermanos.  6,  rué  des 
Saints-Péres,  6.  1922.  S"?,  408  p. 

Interesante  y  útil,  este  libro  del  profesor  Rougnon  es  una  completa 
guía  para  los  aficionados  a  la  música,  y  a  la  vez  una  fuente  de  conoci- 
mientos para  los  profanos.  Se  comprobará  esa  afirmación  enumerando 
sólo  los  capítulos:  Consideraciones  estéticas  sobre  la  música  y  su  his- 
toria; La  melodía;  Las  ciencias  armónicas;  La  notación  musical;  Los 
instrumentos  de  música  antiguos  y  modernos;  Instrumentación  y  or- 
questación; El  drama  lírico  y  la  ópera;  La  ópera  cómica.  La  opereta. 
Los  teatros  líricos  e  italianos;  La  música  de  concierto;  La  música  re- 
ligiosa.  El  oratorio.  Poemas  líricos  y  odas  sinfónicas;  Música  de  danza 
y  ballets;  La  enseñanza  musical;  Resumen  histórico.  Las  épocas.  Ter- 
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mina  el  libro  con  un  índice  de  materias  y  una  tabla  alfabética  de  autores. 

Hay  en  La  música  y  su  historia  noticias  del  arte  musical,  desde  los 
tiempos  más  remotos  hasta  el  presente.  El  hombre,  desde  que  emitió 
sonidos  y  los  distinguió  de  un  modo  más  o  menos  perfecto,  expresó 
sensaciones  por  medio  del  canto  vocal.  La  memoria  fué  trasmitiendo 
esas  melodías  primitivas,  que  desaparecieron  al  morir  la  civilización  en 
que  habían  nacido.  Así,  nada  sabemos  de  la  música  de  los  antiguos 
pueblos  de  Oriente,  aunque  se  '*cree  que  los  egipcios  tomaron  de  los 
indios  y  hebreos  sus  procedimientos  musicales,  desarrollados  después 
por  los  griegos  a  quienes  los  habían  trasmitido."  Con  la  trasmisión  de 
la  escritura  ha  sido  posible  conocer  el  estado  de  la  música  entre  los 
helenos,  las  reglas  para  la  composición  del  canto  aplicado  a  la  poesía. 
Y  desde  entonces  es  relativamente  fácil  la  historia  de  la  música.  Los 
tiempos  modernos  son,  pues,  los  que  más  han  ocupado  al  profesor 
Rougnon,  quien  aporta  datos  de  interés  acerca  de  la  música  y  sus 
diferentes  evoluciones,  y  acerca  de  los  cultivadores  del  maravilloso  arte 
y  de  los  numerosos  instrumentos  utilizados  para  interpretar  las  obras 
musicales.  Todo  ello  expuesto  en  forma  clara,  sencilla,  exenta  de  tec- 
nicismos y  de  suficiencia  didáctica. 

E.  G.  C.  ' 

La  Habana,  diciembre,  1922. 
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LA  SOCIEDAD  DEL  FOLK-LORE  CUBANO 

En  la  noche  del  6  de  diciembre  último  tuvo  lugar  en  los  salones 
de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País,  de  esta  ciudad, 
una  importante  reunión,  a  la  que  concurrieron  muchos  de  los 
más  distinguidos  representantes  de  la  intelectualidad  cubana,  con 
el  objeto  de  constituir  la  Sociedad  del  Folk-Lore  nacional,  se- 
cundando con  entusiasmo  la  patriótica  iniciativa  del  Dr.  José  María 
Chacón  y  Calvo. 

El  acto  fué  presidido  por  el  Dr.  Enrique  José  Varona  y  entre 
los  numerosos  concurrentes  a  él  se  hallaban  Monseñor  Manuel 
Arteaga,  en  representación  del  Obispo  de  La  Habana;  el  Subse- 
cretario de  Instrucción  Pública,  Dr.  Antonio  Iraizoz;  los  Sres.  Ra- 
món A.  Catalá  y  Néstor  Carbonell,  en  representación  de  la  Aca- 
demia Nacional  de  Artes  y  Letras;  el  Dr.  Francisco  de  P.  Coro- 
nado, Director  de  la  Biblioteca  Nacional;  los  Dres.  Ramiro  Guerra 
y  Carolina  Poncet,  profesores  de  la  Escuela  Normal  para  Maestros 
y  Maestras,  respectivamente;  el  Dr.  Emilio  Roig  de  Leuchsenring, 
Jefe  de  Redacción  de  Social;  el  Dr.  Francisco  G.  del  Valle,  redactor 
y  Administrador  de  Cuba  Contemporánea,  en  representación  de 
esta  Revista;  y  los  Sres.  José  Antonio  Cosculluela,  Fernando  Ortiz, 
Joaquín  Llaverías,  Adrián  del  Valle,  José  Antonio  Fernández  de 
Castro,  Manuel  Pérez  Beato,  Emilio  Teuma,  Calixto  Masó,  y  otras 
muchas  distinguidas  personalidades,  escritores,  artistas,  profesores, 
etc.,  habiendo  excusado  su  asistencia,  por  distintos  motivos,  pero 
mostrándose  conformes  con  el  propósito  perseguido  y  ofreciéndole 
su  apoyo,  los  Sres.  Antonio  S.  de  Bustamante,  Manuel  Sanguily, 
Rafael  Montoro,  Carlos  M.  de  Céspedes,  Evelio  Rodríguez  Len- 
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dián,  Juan  M.  Dihigo,  Salvador  Salazar  y  Gustavo  Sánchez  de 
Galarraga. 

El  Dr.  Chacón  y  Calvo  dió  cuenta  de  los  trabajos  preparatorios 
hechos  y  de  la  excursión  por  él  realizada  a  varias  regiones  de  Cuba, 
entre  ellas  las  de  Bayamo,  Camagüey,  Trinidad  y  Sancti  Spíritus, 
adonde  fué  como  comisionado  de  la  Secretaría  de  Instrucción  Pú- 
blica para  iniciar  la  obra  de  recopilación  folk-lórica,  habiendo  te- 
nido ocasión  de  organizar  los  primeros  grupos  que  en  Cuba  se 
dedican  a  esta  clase  de  estudios  y  trabajos. 

Después  de  aprobadas  las  bases  de  la  nueva  Sociedad,  cuyo 
fin  es  eminentemente  cubano  y  de  amplia  reconstrucción  nacional, 
se  procedió  a  la  designación  de  la  Directiva,  resultando  electos,  por 
unanimidad:  Presidente:  Fernando  Ortiz;  Vicepresidente:  Alfredo 
M.  Aguayo;  Secretario:  Emilio  Roig  de  Leuchsenring ;  Tesorero: 
Manuel  Pérez  Beato;  Bibliotecario-Archivero:  Juan  M.  Dihigo; 
Delegado  de  los  Grupos  Folk-lóricos :  Ramiro  Guerra;  y  Vocales: 
Carolina  Poncet,  Carlos  de  la  Torre,  Monseñor  Manuel  Estrada, 
Antonio  Iraizoz,  Francisco  de  P.  Coronado,  Joaquín  Llaverías, 
Eduardo  Sánchez  de  Fuentes,  Gaspar  Agüero,  Salvador  Salazar, 
Francisco  G.  del  Valle,  Ramón  A.  Catalá,  Néstor  Carbonell  y 
Adrián  del  Valle.  Asimismo  fué  nombrado  miembro  honorario  de 
la  Sociedad  el  Dr.  Francisco  Zayas  y  Alfonso,  Secretario  de  Ins- 
trucción Pública  y  Bellas  Artes,  y  fueron  elegidos  Presidentes 
de  Honor  los  señores  Enrique  José  Varona,  Manuel  Sanguily  y 
Raimundo  Cabrera. 

Cuba  Contemporánea  aplaude  la  constitución  de  la  nuevü 
Sociedad,  cuya  utilidad  no  es  necesario  señalar  y  cuyos  éxitos  son 
de  esperarse  en  un  porvenir  no  lejano,  y  felicita  calurosamente  a 
su  iniciador,  el  Dr.  José  María  Chacón  y  Calvo,  lamentando  que, 
por  impedírselo  el  desempeño  de  su  cargo  de  Secretario  de  la 
Legación  de  Cuba  en  Madrid — motivo  de  su  próxima  ausencia 
de  nuestro  país — ,  no  figure  entre  los  directores  de  la  Sociedad 
quien  tanto  ha  laborado  por  su  creación,  hasta  dejarla  ya  or- 
ganizada. 
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ELECCION  DE  MIEMBROS  EN  LA  ACADEMIA  NACIONAL 
DE  ARTES  Y  LETRAS 

Un  alto  espíritu  de  justicia  y  muy  notable  acierto  han  presidido 
las  últimas  designaciones  hechas  por  la  Academia  Nacional  de 
Artes  y  Letras,  en  sesión  celebrada  el  día  18  de  diciembre  último, 
para  cubrir  varias  vacantes  existentes  en  sus  Secciones  de  Lite- 
ratura, Música  y  Escultura.  Para  la  primera  de  dichas  Secciones 
han  sido  electos:  el  Dr.  José  A.  Rodríguez  García,  catedrático  de 
Literatura  Preceptiva  e  Histórica  en  el  Instituto  de  Segunda  En- 
señanza de  La  Habana,  Director  de  la  Revista  Cuba  Intelectual  y 
uno  de  los  cubanos  de  más  positivo  mérito,  cuyas  numerosísimas 
obras  le  han  dado  muy  alta  y  merecida  fama,  por  sus  grandes 
conocimientos  gramaticales  y  literarios,  y  también  como  etimólogo 
y  lexicólogo  eminente;  el  Ldo.  Raimundo  Cabrera,  el  más  popular 
acaso  de  todos  los  escritores  y  publicistas  cubanos  de  estos  últimos 
tiempos,  cuyos  numerosos  libros  han  alcanzado  copiosas  y  fre- 
cuentes ediciones,  estando  dedicadas  muchas  de  ellas — impresas 
en  la  época  colonial — ,  a  mantener  vivo  el  sentimiento  patriótico 
de  nuestro  pueblo  y  a  defender  el  buen  nombre  de  Cuba  y  de  los 
cubanos,  mereciendo  esa  intensa  labor  por  él  realizada  durante 
largos  años,  que  en  la  actualidad  se  organice  un  justo  homenaje  na- 
cional, consistente  en  el  obsequio  de  una  corona  de  oro  costeada 
por  suscripción  pública,  como  merecido  premio  a  los  servicios 
prestados  a  nuestro  país  por  tan  esclarecido  escritor  y  periodista; 
y  el  Dr.  José  María  Chacón  y  Calvo,  quien  a  pesar  de  su  juventud 
ha  logrado  conquistar  un  alto  puesto  en  el  mundo  de  las  letras, 
autor  de  varias  obras  que  le  han  dado  fama,  no  sólo  en  Cuba  sino 
también  en  la  América  y  en  España,  donde  se  han  editado  sus 
últimos  valiosos  libros,  siendo  considerado  en  la  actualidad  como 
uno  de  los  cubanos  más  competentes  en  asuntos  literarios.  Para 
cubrir  la  vacante  existente  en  la  Sección  de  Música  fué  electo 
el  Sr.  Joaquín  Molina,  músico  de  gran  valer  y  notable  artista  que 
como  tal  se  ha  dado  a  conocer  en  Cuba  y  en  el  extranjero;  y, 
finalmente,  fué  electo  miembro  de  la  Sección  de  Escultura  el 
Dr.  Ernesto  Dihigo,  redactor  de  Cuba  Contemporánea  y  crítico 
de  arte  concienzudo,  cuyos  conocimientos  se  han  puesto  de  ma- 
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nifiesto  en  varios  trabajos  por  aquél  publicados  después  de  recorrer 
los  principales  Museos  de  Europa,  y  de  un  prolijo  estudio  de  las 
obras  artísticas  que  forman  sus  valiosas  colecciones. 

Cuba  Contemporánea  felicita  a  la  Academia  Nacional  de  Ar- 
tes y  Letras  por  las  últimas  designaciones  hechas,  y  se  congratula 
de  que  uno  más  entre  sus  redactores  haya  alcanzado  el  honor  de 
ingresar  en  tan  prestigiosa  Corporación. 


HONRANDO  LA  MEMORIA  DE  CESPEDES 

La  iniciativa  de  Cuba  Contemporánea,  dada  a  conocer  hace 
próximamente  dos  años,  al  pedir  que  se  diera  el  nombre  de  Carlos 
Manuel  de  Céspedes  a  la  llamada  Plaza  de  Armas  de  esta  capital, 
como  un  homenaje  a  la  memoria  del  patriota  que  dió  el  grito  de 
Yara,  ha  sido  recogida  en  fecha  reciente  por  el  Sr.  Ruy  de  Lugo 
Viña,  Concejal  del  Ayuntamiento  de  La  Habana,  quien  presentó 
a  la  Cámara  Municipal,  en  11  de  diciembre  último,  la  siguiente 
moción  que  muy  gustosamente  transcribimos  para  que  quede  en 
estas  páginas  una  constancia  de  ella  y  para  legítima  satisfacción 
del  edil  que  la  presentara.   Dice  así: 

Al  Ayuntamiento: 

En  la  edición  de  la  revista  Cuba  Contemporánea  correspondiente  al 
mes  de  marzo  de  1921  (número  99,  tomo  XXV)  se  inserta  la  siguiente 
nota  editorial: 

Por  uno  de  esos  olvidos,  tan  frecuentes,  que  demuestran  la  ingra- 
titud de  los  pueblos  respecto  de  sus  grandes  hombres,  Carlos  Manuel 
de  Céspedes,  el  patriota  insigne  que  lanzó  el  grito  de  La  Demajagua,  en 
la  fecha  memorable  del  10  de  octubre  de  1868;  el  procer  que  sacrificó 
vida  y  hacienda  en  aras  de  la  libertad  de  Cuba;  el  mártir  de  San  Lo- 
renzo, que  prefirió  la  muerte,  antes  de  caer  prisionero  en  poder  de  los 
dominadores  de  su  patria,  por  él  tan  amada,  no  tiene  aún  en  nuestra 
República,  a  los  diez  y  nueve  años  de  constituida  ésta,  un  recuerdo  digno 
de  su  augusta  memoria. 

Cuba  Contemporánea,  que  en,  1917  sugirió  la  idea  de  un  homenaje 
al  Libertador  de  la  América  nuestra,  el  inmortal  Bolívar,  proponiendo 
que  se  diera  su  nombre  a  la  avenida,  de  esta  capital  que  aun  entonces  se 
denominaba  de  la  Reina,  iniciativa  que  tuvo  éxito  completo,  al  acordarse, 
pocos  meses  después,  dicho  cambio  de  nombres  por  él  Ayuntamiento  de 
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La  Habana,  estima  cumplir  ahora  un  deber  patriótico  al  sugerir  la  idea 
de  que  se  dé  el  nombre  glorioso  del  iniciador  de  la  Revolución  de  Yara 
a  la  llamada  Plaza  de  Armas,  de  esta  capital,  y  que  sea  allí,  frente  al 
Palacio  que  sirvió  de  residencia  a  los  Gobernadores  Generales  de  la 
Colonia,  donde  se  erija  la  estatua  que  Cuba  ha  de  levantar  a  Carlos 
Manuel  de  Céspedes. 

Puesto  que  tal  iniciativa — en  lo  que  respecta  al  cambio  de  nombre — 
no  fué  acogida  en  su  oportunidad  por  este  Consistorio,  yo  deseo  hacerla 
mía,  y  como  nunca  puede  considerarse  fuera  de  tiempo,  la  amplío  en  el 
sentido  de  que  la  calle  de  Oficios,  que  naciendo  en  la  alameda  dei  Paula 
muere  en  la  dicha  plaza  de  Armas,  tome  también  el  nombre  del  apóstol, 
caudillo  y  mártir,  para  que,  si  inexcusable  fué  el  olvido,  sea  la  reparación 
digna  de  su  memoria  al  perpetuarse  en  Plaza  y  Calle  a  la  vez,  allí 
mismo  donde  estaba  el  corazón  de  la  ciudad  colonial,  el  recuerdo  inmar- 
cesible del  Fundador. 

En  La  Habana,  a  11  de  diciembre  de  1922. 

La  preinserta  moción  fué  aprobada  por  el  Consistorio  habanero 
en  una  de  sus  últimas  sesiones  y  sancionada  por  el  Alcalde  Mu- 
nicipal, habiéndose  elegido  la  fecha  patriótica  del  24  de  Febrero 
próximo,  aniversario  de  la  Revolución  de  Baire,  para  efectuar  so- 
lemnemente el  cambio  de  nombre  de  la  antigua  Plaza  de  Armas. 

Cuba  Contemporánea,  que  en  épocas  anteriores  pidió  y  obtuvo 
la  sustitución  del  nombre  de  la  Calzada  de  la  Reina  por  el  de 
Simón  Bolívar,  según  queda  dicho,  y  que  se  diera  el  nombre  de 
México  a  una  de  las  calles  de  esta  capital,  se  complace  del  éxito 
alcanzado  por  esta  su  última  iniciativa,  agradeciendo  al  Sr.  Ruy 
de  Lugo  Viña,  muy  estimado  amigo  y  culto  compañero  de  labores 
en  la  prensa,  que  la  patrocinara  y  defendiera  en  el  seno  del  Con- 
sistorio, para  reparar  con  ella  la  injusticia  inexplicable  de  que 
aún  no  se  hubiera  rendido  ningún  homenaje  en  la  capital  de  la 
República  al  patriota  insigne  que  cayó  gloriosamente  en  los  campos 
de  la  revolución  de  1868,  luchando  por  la  independencia  de  Cuba. 


UN  NUEVO  REDACTOR:  EMILIO  ROIG  DE  LEUCHSENRING 

Desde  este  mes  forma  parte  de  la  Redacción  de  Cuba  Con- 
temporánea el  Dr.  Emilio  Roig  de  Leuchsenring,  intencionado 
escritor  de  costumbres,  y  abogado  joven  e  inteligente  cuya  compe- 
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tencia  en  cuestiones  de  Derecho  Internacional  ha  sido  demostrada 
en  numerosos  libros,  folletos  y  artículos,  casi  todos  ellos  dedicados 
a  defender  la  personalidad  cubana  en  el  orden  internacional,  ha- 
biendo dado  a  conocer  muchos  de  sus  trabajos  de  esta  índole  en 
las  páginas  de  Cuba  Contemporánea,  a  la  cual  le  ha  prestado 
siempre  su  colaboración  asidua  y  valiosa,  especialmente  durante 
los  dos  últimos  años. 

El  ingreso  del  Dr.  Roig  de  Leuchsenring  en  la  Redacción  de 
Cuba  Contemporánea  no  ha  hecho  más  que  anudar  los  lazos  que 
ya  de  antiguo  lo  ligaban  a  nosotros,  tanto  por  los  vínculos  de  una 
estrecha  amistad,  como  por  la  absoluta  identificación  y  estrecha 
solidaridad  que  ha  venido  demostrando  y  manteniendo  con  los  idea- 
les defendidos  por  esta  revista  desde  su  fundación. 

Sea  bienvenido  el  nuevo  compañero. 


NOTICIAS 


Ha  muerto  recientemente  en  Inglaterra,  a  una  avanzada  edad,  Wil- 
frid  Scawen  Blunt,  una  de  las  figuras  más  originales,  uno  de  esos 
verdaderos  "excéntricos",  de  los  que  tan  pródiga  se  muestra  la  nación 
inglesa. 

Sir  Scawen  se  casó  con  una  nieta  de  Lord  Byron;  fué  viajero  in- 
fatigable; verdadero  árabe  por  simpatía  y  adopción;  escribió  las  si- 
guientes obras  en  contra  del  imperialismo  británico:  El  porvenir  del 
Islam,  Historia  secreta  de  la  ocupación  inglesa  del  Egipto,  La  India  bajo 
Lord  Ripon,  Gordon  en  Khartum  y  Guerra  de  Irlanda. 

* 

El  Congreso  Constitucional  de  la  República  de  Costa  Rica,  ha  apro- 
bado una  ley  por  la  cual  "son  prohibidos  todos  los  juegos  en  que  la 
pérdida  o  la  ganancia  dependa  de  la  suerte  o  del  acaso  y  no  de  la  ha- 
bilidad o  destreza  del  jugador." 

Quedan  también  prohibidos  los  juegos  "en  que  intervenga  el  envite." 

* 

En  Río  de  Janeiro,  un  grupo  selecto  de  intelectuales  brasileños  fun- 
dará una  institución  cultural  denominada  "Círculo  Iberoamericano." 

* 

La  señora  Laura  G.  de  Zayas  Bazán,  tiene  el  propósito  de  fundar, 
en  La  Habana,  una  revista  que  será  una  exacta  reproducción  de  la 
que  publica  el  grupo  "Clarté",  en  París,  traduciéndose  al  castellano, 
para  darlos  a  conocer  en  América,  todos  los  trabajos  que  inserta  esa 
notable  publicación  francesa,  que  inspiran  Anatole  France  y  Henri 
Barbusse. 

* 

La  marcha  sobre  París,  por  el  General  A.  von  Kluck,  es  un  interesan- 
tísimo libro  que  ha  sido  traducido  al  francés,  con  un  excelente  prefacio 
escrito  por  el  General  Debeney. 

Esta  obra,  que  ha  sido  muy  comentada  en  Francia,  aclara  muchos 
puntos  dudosos,  en  relación  con  la  marcha  del  famoso  jefe  teutón. 
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Una  de  las  mejores  traducciones  que  existen  de  las  obras  completas 
de  Arquímides,  ha  sido  hecha  al  francés  por  M.  Paul  Ver  Eecke. 

El  Estado  francés  ha  aceptado,  por  medio  del  Diario  Oficial,  la  do- 
nación que  le  ha  sido  hecha  por  el  célebre  pintor  Claude  ?Aonet  de 
las  diez  composiciones  que  forman  diez  y  nueve  panneaux  conocidas  por 
las  Nympliéas. 

* 

Con  el  título  de  El  Mundo  Ibérico  ha  comenzado  a  publicarse  en 
París,  una  revista  redactada  en  castellano. 

* 

En  las  últimas  exposiciones  de  escultura  que  han  tenido  lugar  en 
París,  ha  sido  muy  celebrado  el  joven  escultor  español  Mateo  Hernández, 
quien,  a  más  de  sus  bustos,  expuso  unos  curiosísimos  animales  escul- 
pidos en  granito  negro,  un  hipopótamo  y  una  otaria,  que  llamaron  mu- 
cho la  atención  de  los  "amateurs"  y  de  los  críticos. 

* 

Los  Estados  Unidos  consumen  un  promedio  anual  de  catorce  mil 
millones  de  sellos  postales. 

* 

Vida  Mexicana  es  una  revista  mensual  que  se  ha  empezado  a  pu- 
blicar en  la  capital  de  la  vecina  República  azteca. 
Trata  de  ciencias,  religión,  filosofía,  política  y  arte. 

* 

El  mayor  Hotel  del  mundo  será  erigido,  dentro  de  breve  plazo,  en 
Chicago,  con  un  costo  de  quince  millones  de  dólares. 

En  un  informe  presentado  a  la  Academia  de  Ciencias  de  París  por 
los  señores  Virville  y  Obaton,  se  afirma  que  es  el  calor,  y  no  la  luz, 
como  hasta  ahora  se  había  sostenido,  el  que  provoca  que  las  flores  se 
abran  o  se  cierren. 

* 

El  6  de  noviembre  último  se  conmemoró  solemnemente  en  Annecy, 
Francia,  el  centenario  del  nacimiento  del  ilustre  químico  Berthollet. 

* 

En  el  Museo  de  Etnografía  que  existe  en  el  Palacio  del  Trocadero 
de  París,  ha  tenido  lugar  una  exposición  de  antigüedades  mexicanas, 
ofrecidas  a  dicha  institución  por  el  Sr.  Augusto  Génin. 

* 

Juana  la  cloche  sonnera,..  es  un  drama  lírico  en  un  acto,  música 
del  maestro  Alfredo  Bachelet,  que  ha  sido  estrenado  en  la  Opera  Có- 
mica de  París,  con  gran  éxito. 
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En  el  propio  teatro  fué  representada  una  comedia  lírica  en  un  acto, 
inspirada  en  un  texto  de  Paul  Verlaine,  que  lleva  por  título  Les  uns  et 
les  autres  y  con  música  de  Max  d'Ollone. 

* 

En  París  ha  tenido  lugar  bajo  la  presidencia  de  M.  Strauss,  el  IX 
Congreso  de  Higiene. 

*): 

Con  motivo  de  la  exhibición  de  películas  cinematográficas,  en  las 
cuales  aparecen  las  corridas  de  toros,  tales  como  tienen  lugar  en  Es- 
paña, M.  Bellan  se  ha  dirigido  al  Prefecto  de  Policía  de  París  pre- 
guntándole si  la  vista  de  los  caballos  perforados  y  la  muerte  lenta  de 
los  toros,  pueden  tener  un  efecto  moral  sobre  una  concurrencia  inte- 
grada en  su  mayor  parte  por  -gente  joven. 

En  vista  de  esta  interpelación,  se  ha  dispuesto  que  se  supriman 
todas  aquellas  escenas  que  lastimen  "el  sentimiento  público." 

* 

Los  críticos  literarios  franceses  hacen  referencia  al  cuarto  cente- 
nario de  Joaquín  du  Bellay,  autor  de  las  Antiquitéa  de  Rome,  poeta  que 
está  considerado  como  uno  de  los  más  exquisitos  de  la  lengua  francesa. 

En  el  mes  de  octubre  último  se  cumplió  el  24?  aniversario  de  la 
fundación  de  la  excelente  revista  argentina  Caras  y  Caretas,  cuya  co- 
lección consta  ya  de  setenta  y  dos  volúmenes. 

* 

Bajo  la  presidencia  del  Sr.  Antonio  R.  Zúñiga,  se  ha  constituido 
en  Buenos  Aires  la  Primera  Sociedad  Astronómica  Argentina. 

* 

El  diputado  francés  Pedro  Even,  ha  presentado  un  proyecto  de  ley 
a  la  Cámara,  por  el  cual  a  todos  los  padres  que  lleven  niños  menores 
de  tres  años  a  los  espectáculos  públicos,  les  será  negada  la  entrada 
al  teatro. 

El  conocido  escritor  francés  León  Daudet,  ha  dirigido  una  carta  al 
Cardenal  Dubois,  Arzobispo  de  París,  diciéndole  que  en  vista  de  que 
ciertos  pasajes  de  una  novela  suya  eran  susceptibles  de  escandalizar 
a  las  almas  timoratas,  había  resuelto  retirar  esa  obra  de  la  circulación. 

En  el  centro  de  la  ciudad  de  Nueva  York,  se  está  instalando  una 
estación  radioeléctrica  para  la  difusión  de  las  informaciones  de  carácter 
comercial. 

En  Dinamarca  se  está  utilizando  la  radiotelegrafía  para  proteger  a 
los  buques  contra  el  peligro  de  los  "icebergs". 
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El  centenario  de  Luis  Ménard — "el  último  pagano",  como  lo  llamó 
Felipe  Bertheloí — ,  ha  pasado  casi  inadvertido  en  París. 

Este  escritor — que  también  fué  químico  y  pintor — era  amigo  de  la 
infancia  de  Leconte  de  Lisie.  Entre  sus  obras  más  notables  merecen 
citarse  la  Mor  ale  avant  les  philosophes,  el  Polythéisme  heléniqiie,  Hermés 
Trismégiste  y  Revenes  d'un  pdien  mystique. 

A'lénard,  que  nació  en  octubre  de  1822,  fué  tenido  en  gran  estima  por 
Sainte-Beuve,  Michelet,  Renán  y  Marcelino  Berthelot. 

* 

Hace  algunos  meses,  Sir  Bazil  Zaharof  creó  un  premio  literario  por 
valor  de  20,000  francos,  que  lleva  por  nombre  "Premio  Balzac". 

Un  jurado  presidido  por  Paul  Bourget  ha  dividido  este  premio  entre 
Emilio  Baumann,  autor  de  la  obra  Job  le  Prédestiné,  y  Juan  Giraudoux, 
por  su  trabajo  titulado  Siegfried  et  le  Limousin. 

El  fallo  del  Jurado,  por  disposición  expresa  del  fundador  del  premio, 
debe  ser  discernido  sobra  trabajos  manuscritos. 

En  la  Academia  de  Medicina  de  París  acaba  de  instalarse  un  aparato 
cinematográfico,  hecho  que,  teniendo  en  cuenta  el  espíritu  tradicionalista 
de  la  prestigiosa  institución,  ha  sido  muy  comentado. 

* 

En  la  Sociedad  Vegetariana  de  Francia  se  viene  dando  una  serie  de 
conferencias,  que  comenzada  en  octubre  último,  terminará  en  el  mes  de 
mayo  del  año  actual. 

* 

En  el  pabellón  Marson  de  París,  ha  tenido  lugar  una  interesante 
exposición  del  arte  decorativo  francés  contemporáneo. 

* 

Hace  poco  falleció  en  París,  M.  Ricardo  Arapu,  redactor  científico  del 
periódico  francés  Le  Temps. 

« 

M.  Abel  Hermant,  el  renombrado  escritor  francés,  ha  publicado  una 
obra  titulada  Entretiens  sur  la  grammaire,  libro  escrito  en  forma  de 
diálogos  platonianos. 

* 

En  1921  concurrieron  a  la  Universidad  de  París  21,185  estudiantes, 
de  los  cuales  17,993  son  hombres  y  3,192  mujeres.  En  1922  esta  cifra 
se  ha  elevado  a  21,612,  contándose  18,066  hombres  y  3,546  mujeres. 

* 

El  famoso  comediógrafo  Henry  Bataille  expuso  en  su  testamente  el 
deseo  de  que  en  su  tumba  se  le  erigiera  una  reproducción  de  la  famosa 
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escultura  Le  Squelette  de  Ligier-Richier,  obra  conservada  en  la  iglesia 
de  San  Pedro,  en  Bar-le-Duc. 

* 

La  dirección  de  la  Fronde  y  el  Club  de  mujeres  periodistas  de  París, 
ha  organizado  una  exposición  consagrada  exclusivamente  a  las  mujeres 
célebres  francesas,  que  se  distinguieron  durante  el  siglo  XIX. 

*  ^ 

En  una  de  sus  sesiones  trimestrales,  el  Instituto  de  Francia  ha 
nombrado,  por  unanimidad,  a  Paul  Bourget,  el  famoso  novelista.  Con- 
servador del  Museo  Condé,  de  Chantilly,  en  substitución  de  M.  Lavisse, 
el  célebre  historiador  francés,  que  falleció  hace  algunos  meses. 

* 

Las  asociaciones  pacifistas  alemanas  vienen  haciendo  actualmente 
una  campaña  para  evitar  que  en  las  escuelas  públicas  de  Prusia  y  otros 
estados  alemanes  se  sigan  empleando  los  mismos  textos  de  historia  y 
libros  de  lectura,  que  en  la  época  del  Kaiser,  "lo  que  equivale  a  seguir 
instruyendo  a  la  nueva  generación  en  las  ideas  que  tan  caro  han  costado 
a  Alemania". . . 

M.  Maurice  Barrés  se  ha  dirigido  a  M.  Léon  Bérard,  Ministro  de 
Instrucción  Pública,  pidiéndole  que  se  destine  a  la  Societé  de  gens  de 
lettres  de  París,  el  edificio  que  la  Baronesa  de  Rothschild  legó  al  Estado 
francés. 


IMP.  DE  LA  SOCIEDAD  EDITORIAL  CUBA  CONTEMPORANEA 


Cuba  (Eotttf  mpnránf  a 


AÑO  X¡ 

Tomo  XXXI.     La  Habana,  febrero  1923. 


Núm.  122. 


JOSE  JACINTO  MILANES  Y  SU  OBRA  POETICA 


(Conferencia  pronunciada  en  el  Liceo  de  Matanzas,  el  día  28 
DE  diciembre  de  1922,  por  la  señorita  Carolina  Poncet  y 
de  Cárdenas.) 


Señoras  y  Señores: 

ENTRO  de  breves  momentos  voy  a  tener  el  honor  de 
comentar  ante  vosotros  la  obra  literaria  de  uno  de 
vuestros  más  queridos  poetas,  de  uno  de  aquellos  bardos 
cubanos  que  grabaron  con  resplandecientes  caracteres 
el  nombre  de  nuestra  patria  en  los  fastos  de  la  poesía  hispano- 
americana del  siglo  XIX.  Voy  a  recordaros,  con  la  reducida  exten- 
sión que  la  brevedad  del  tiempo  requiere,  la  obra  literaria  de  José 
Jacinto  Milanés,  el  poeta  romántico  que  cantó  La  fuga  de  la  tórtola, 
que  suspiró  las  ternuras  de  El  beso  y  que  lloró  las  desventuras  de 
Leonor  en  El  Conde  Alarcos. 

Pero  no  me  reduciré  a  evocar  ante  vuestra  atención  la  figura 
del  poeta  matancero  realzada  únicamente  por  las  cautivantes  cua- 
lidades que  caracterizaron  la  escuela  literaria  en  que,  siguiendo  las 
corrientes  de  su  época,  militó  durante  su  corta  vida  artística;  me 
esforzaré  en  recordaros  al  mismo  tiempo  otro  Milanés  más  olvidado, 
más  oscuro,  menos  poeta,  pero  más  patriota  que  el  Milanés  román- 
tico: el  Milanés  moralista  y  educador,  el  Milanés  que  trazó  con 
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mano  insegura,  pero  generosa,  el  cuadro  de  sus  injustamente  olvi- 
dados Mirones. 

No  temáis  oir  de  mí  en  esta  ocasión  un  discurso  de  erudición 
minuciosa,  ni  un  juicio  crítico  concienzudamente  severo  sobre  este 
suave  cantor,  cuyos  acentos,  ya  sentidos,  ya  pueriles,  arrancaron 
lágrimas  a  nuestras  abuelas.  Por  el  contrario,  reduciendo  a  silen- 
cio las  más  de  las  veces  el  espíritu  escudriñador  y  exigente  que 
con  frecuencia  marchita  la  emoción  de  la  lectura,  me  limitaré  a 
abrir  con  mano  devota  la  obra  del  poeta  matancero,  más  que  para 
aquilatar  el  valor  intrínseco  de  su  producción,  con  el  fin  de  desen- 
trañar de  ella  algunas  páginas  palpitantes  de  patriotismo,  ricas  de 
colorido  local,  con  cuya  elocuencia  conmovedora  cuenta  la  patria 
para  mantener  vivos  y  cálidos  los  sentimientos  nacionales  en  el 
corazón  de  sus  hijos. 

* 

Hacia  el  año  de  mil  ochocientos  treinta  y  tantos,  esta  pintoresca 
ciudad  de  Matanzas  comenzaba  a  gozar  de  tan  próspero  período  de 
actividad  industrial  y  comercial,  que  muchos  optimistas  no  vacilaban 
en  augurar  que  muy  pronto  habría  de  rivalizar  con  la  capital  de  la 
isla,  acaso  restándole  importancia.  En  sus  bellísimos  campos 
levantaban  sus  macizas  moles  los  primeros  grandes  ingenios  de 
azúcar,  y  las  ventajas  del  libre  comercio  concedido  a  su  puerto 
desde  principios  de  siglo,  aumentaba  la  afluencia  de  buques  que 
arribaban  cargados  de  toda  clase  de  mercancías  extranjeras  y  que 
partían  henchidos  de  los  ricos  productos  de  esta  fértilísima  comarca. 

El  creciente  florecimiento  de  la  ciudad,  la  fama  de  su  impon- 
derable campiña  y  la  fácil  comunicación  marítima  con  La  Habana, 
hacían  que  muchos  habaneros  ricos  y  casi  todas  las  celebridades 
que  venían  a  nuestro  país,  juzgasen  indispensable  visitar  a  la  que 
aun  hoy  día  llamamos  "la  gentil  Yucayo".  Seducido  por  la  promesa 
de  pingües  negocios,  quizás  buscando  la  apacible  tranquilidad,  pro- 
picia al  trabajo  de  la  inteligencia,  y  acaso  también  atraído  por  el 
afecto  de  familiares  suyos  establecidos  en  Matanzas,  intentó  en  el 
año  de  1834  establecer  en  esta  ciudad  su  residencia  un  distingui- 
dísimo hombre  de  letras,  que  si  era  venezolano  por  su  nacimiento, 
fué  siempre  cubano  por  su  obra  y  por  su  corazón.  Todos  habréis 
comprendido  que  me  refiero  a  Don  Domingo  Del  Monte  y  Aponte. 
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No  obstante  sus  proyectos,  la  permanencia  de  Del  Monte  en 
Matanzas  fué  breve;  aunque  en  dicho  año  de  1834  había  escrito  a 
su  amigo  y  más  tarde  cuñado,  el  literato  Don  José  Luis  Alfonso: 

no  trocara  yo  ahora  mi  retraída  y  deleitosa  ermita  puesta  entre  dos 
clarísimos  y  abundantes  ríos...  por  las  suntuosas  alcobas  de  pérsicas 
alcatifas  alfombradas...  que  ostenta  vuestra  rica,  pero  solitaria  mansión 
de  la  calle  de  Aguiar  ( 1 ) , 

lo  cierto  es  que  en  el  año  de  1836  estaba  de  regreso  en  la  Habana. 
Si  no  prosperó  el  flamante  bufete,  que  según  Ensebio  Culteras, 
abrió  Del  Monte  en  la  ciudad  de  los  dos  ríos,  al  menos  para  bien 
de  nuestras  letras  estrechó  los  vínculos  de  simpatía  que  desde  ante- 
riores visitas  le  unían  a  literatos  residentes  en  Matanzas,  discutió 
con  ellos  en  la  redacción  del  periódico  La  Aurora,  o  en  la  tertulia 
de  las  señoritas  Gómez  (2)  y,  además,  tuvo  entonces  oportunidad 
de  conocer  en  casa  del  literato  bogotano  Don  Félix  Tanco  Bosme- 
niel,  a  un  joven  poeta  matancero,  de  unos  veinte  años  de  edad, 
de  aspecto  tímido  y  reservado,  cuya  fisonomía  dulce  y  soñadora 
estaba  iluminada  por  unos  ojos  negros  y  profundos.  Ese  joven 
era,  lo  habréis  adivinado,  José  Jacinto  Milanés. 

Hijo  de  padres  laboriosos,  de  modesta  fortuna,  Milanés  había 
comenzado  muy  temprano  la  lucha  por  la  vida,  siendo  en  aquel  año 
de  1834  empleado  de  un  escritorio  de  comercio.  Pero  si  ganaba 
el  diario  sustento  en  esas  ocupaciones  prosaicas,  en  cambio,  todos 
sus  ratos  de  ocio  pertenecían  por  entero  a  las  Bellas  Letras :  Milanés 
leía  y  componía  infatigablemente. 

Bien  pronto  comprendió  Domingo  Del  Monte  que  en  aquel  joven 
poeta  latía  el  corazón  de  un  verdadero  artista,  por  lo  que  decidió 
auxiliarle  con  su  vasta  ilustración:  "Yo  lo  brujuleé  cuando  vivía 
en  Matanzas — dice  hablando  de  Milanés  en  una  carta  de  1837  al 
citado  Alfonso — le  di  a  leer  mis  libros  y  le  inspiré  mis  ideas  litera- 
rias y  políticas"  (3).  Y  cuando  el  exquisito  venezolano  regresó  a 
la  capital,  estaba  convencido  de  que  dejaba  en  Matanzas  un  discí- 
pulo decidido  y  ferviente. 


(1)  Revista  de  la  Biblioteca  Nacional,  La  Habana,  julio  y  agosto,  1909.  Epistolario 
del  Sr.  José  Luis  Alfonso,  Marqués  de  Móntelo.    Cartas  de  Domingo  del  Monte.  VIII. 

(2)  Eusebio  Culteras,  Milanés  y  su  época,  publicado  en  Cuba  y  América,  1909. 

(3)  Revista  cit.,  enero  y  febrero,  1910.    Carta  ng  XXVII. 
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Todos  habéis  oído  hablar  de  la  tertulia  literaria  que  acostum- 
braba congregarse  en  la  Habana  en  el  estudio  de  Don  Domingo  Del 
Monte,  y  que  él  llamaba  festivamente  la  pandilla  estudiantil.  A  un 
literato  de  la  época,  Don  Anselmo  Suárez  y  Romero,  debemos  el 
recuerdo  de  aquellas  interesantes  reuniones,  en  las  que,  con  objeto 
de  discurrir  sobre  arte,  historia,  literatura,  filosofía,  ciencia,  políti- 
ca, abolicionismo,  etc.,  se  reunía  lo  más  granado  de  la  juventud 
intelectual  cubana:  allí  concurrían  González  del  Valle,  Villaverde, 
Echeverría,  Cárdenas,  Betancourt,  Zambrana,  Palma,  Plácido,  y 
otros  muchos  jóvenes  literatos  sobre  todos  los  cuales  ejercía  Del 
Monte  cierta  amable  jefatura  intelectual  que  le  habían  conquistado 
su  claro  juicio  crítico,  su  depurado  gusto  literario,  su  vasta  cultura, 
y  la  simpatía  atrayente  y  sugestiva  que  emanaba  de  toda  su  gentil 
persona. 

Los  trabajos  de  una  parte  de  aquella  selecta  pandilla,  vieron  la 
luz  en  publicaciones  dirigidas  por  algunos  de  sus  miembros.  En 
una  de  ellas,  el  Aguinaldo  Habanero  que  en  1837  editaron  Palma  y 
Echeverría,  aparecieron,  junto  a  composiciones  de  literatos  ya  con- 
sagrados, tres  poesías  del  hasta  entonces  desconocido  vate  matan- 
cero :  Cita  nocturna,  La  Madrugada  y  Requiescat  in  pace,  las  cuales 
fueron  acogidas  con  general  beneplácito  de  la  tertulia  y  con  espe- 
cial complacencia  de  Domingo  Del  Monte,  quien  encantado  con  los 
francos  progresos  de  su  discípulo,  le  invitó  a  pasar  unos  días  en  su 
propia  casa.  Y  así  fué  puesto  Milanés  en  contacto  con  la  sociedad 
literaria  habanera,  con  la  cual  no  es  probable  que  se  hubiera  rela- 
cionado en  su  breve  y  accidentada  visita  de  1832. 

Esta  y  otras  escapatorias  semejantes  parecen  haber  sido  lo  único 
que  alterara  la  vida  que  en  su  ciudad  natal  llevaba  el  joven  poeta. 
Pero  esas  visitas  a  la  tertulia  de  Del  Monte,  ¡cómo  confortaban  su 
alma,  templada  en  los  ardores  del  Romanticismo,  ansiosa  de  rege- 
neración, pródiga  de  harmonías!  ¡Cuánto  ampliaba  Milanés  sus 
horizontes,  y  cómo  afianzaba  su  personalidad  literaria  bajo  la  pro- 
tección del  prócer  venezolano !  Los  periódicos  habaneros  se  dispu- 
taban sus  rimas;  un  teatro  capitalino  encendía  sus  candilejas  para 
la  representación  de  uno  de  sus  dramas,  y  el  nombre  de  Milanés 
era  citado — ¡exagerada  exaltación! — junto  al  de  Heredia. 

Pero  pocos  años  después  de  tan  brillante  inicio,  Milanés  enmu* 
decía:  no  más  su  labio  modularía  el  verso  "manso  como  un  arro- 
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yuelo",  ni  lanzaría  las  iracundas  estrofas  con  que  intentara  curar  la 
'*rica  de  errores  humanidad".   El  poeta  había  enloquecido... 

Fué  en  1843,  el  mismo  año  en  que  Del  Monte  abandonaba  la 
Isla  de  Cuba,  cuando  Milanés  quedó  privado  de  la  razón.  ¿Pudiera 
haber  existido  alguna  relación,  más  o  menos  remota,  entre  la 
ausencia  del  maestro  y  la  demencia  del  discípulo,  huérfano  de  una 
tutela  intelectual  que  parece  haberle  sido  tan  necesaria  y  decisiva? 
¿O  tal  vez,  como  aquel  famoso  hidalgo  manchego  que  perdió  el 
juicio  meditando  hazañas  caballerescas,  este  melancólico  hidalgo 
del  romanticismo  fuera  arrastrado  a  la  insania  por  los  extravíos  y 
violencias  de  su  propia  escuela  literaria  que  desarrollaron  en  él 
definitivamente  ciertos  gérmenes  morbosos,  tal  vez  reflejados  aquí 
y  allí  en  las  poesías  de  sus  años  de  fecundidad?  Lo  cierto  es  que 
su  demencia  fué  definitiva.  Llevado  en  1848  a  los  Estados  Unidos 
y  a  Europa  con  el  fin  de  distraerle  y  de  consultar  algunas  eminen- 
cias médicas,  sólo  se  logró  con  ello  sacudir  la  atonía  de  su  inspira- 
ción, que  produjo,  de  1848  a  1851,  unas  pocas  com.posiciones  que 
denotan  casi  todas  el  desequilibrio  mental  de  su  autor.  Nada  fué 
ya  remedio  para  aquel  loco  silencioso  y  displicente  que  vivió  el 
resto  de  sus  días — ¡veinte  años! — sumido  en  una  triste  y  mansa 
inconciencia,  tal  como  lo  evoca  nuestro  excelso  Varona  al  comen- 
zar con  esta  estrofa  una  composición  dedicada  a  Milanés: 

Allá  va  con  su  triste  y  dulce  calma, 
con  su  cabeza  joven  y  sombría, 
con  sus  ojos  espléndidos  sin  alma, 
tu  víctima.  Poesía! 

Casi  toda  la  producción  literaria  de  José  Jacinto  Milanés  está 
comprendida  entre  los  años  de  1835  a  1843.  Queda,  por  consi- 
guiente, encerrada  en  el  período  romántico  de  la  literatura  española, 
el  cual  se  extendió  desde  1830  a  1833,  hasta  algo  más  que  mediada 
la  centuria,  pues  aunque  sus  fulgores  perduraron  hasta  bien  adelan- 
tada ésta,  fué  ya  sólo  en  forma  de  relámpagos  más  o  menos  vivos, 
más  o  menos  deslumbrantes,  más  o  menos  espaciados,  mientras 
que  durante  aquel  período,  el  Romanticismo  había  sido  algo  así 
como  un  sol  vivificante  que  reanimara  la  literatura  deprimida  por 
el  yago  del  neoclasicismo  francés,  imperante  en  el  siglo  XVIIL 
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Mucho  se  ha  escrito  y  discutido  sobre  el  concepto  del  Roman- 
ticismo desde  Schlegel  y  Mme.  Stael  hasta  nuestros  días,  lo  que  se 
explica  teniendo  en  cuenta  la  índole  compleja  del  movimiento 
romántico,  cuya  definición  completa  habría  de  abarcar,  como  afirma 
Benedetto  Croce,  no  sólo  su  aspecto  artístico,  sino  el  moral,  el  filo- 
sófico, y  acaso  también  el  político,  en  virtud  de  cuya  amplia  exten- 
sión pudiera  descubrirse  tendencias  románticas  en  épocas  históricas 
a  veces  muy  anteriores  al  romanticismo,  y  fases,  ya  románticas,  ya 
clásicas,  en  un  escritor  determinado.  Mas  para  las  necesidades  de 
esta  conferencia  es  suficiente  recordar  el  concepto  histórico  litera- 
rio— que  todos  conocéis — del  Romanticismo,  o  sea  el  que  le  consi- 
dera como  aquella  escuela  literaria  nacida  en  Alemania  a  fines  del 
siglo  XVIII  y  extendida  por  Europa  y  América  en  la  primera  mitad 
del  siglo  XIX,  escuela  que,  si  bien  presentó  distintos  caracteres  en 
los  diversos  países  cuyas  literaturas  intentaba  renovar,  tuvo  siempre 
entre  sus  rasgos  más  peculiares  el  de  sustituir  los  asuntos  tomados 
de  la  antigüedad  clásica,  por  temas  nacionales,  especialmente 
medioevales,  y  el  de  oponerse  a  la  observancia  de  los  cánones 
literarios  imperantes,  que  estaban  más  o  menos  fielmente  basados 
en  las  antiguas  literaturas  griega  y  romana,  tenidas  en  aquella  época 
como  la  suma  expresión  de  la  perfección  artística. 

En  rigor,  España  nunca  se  había  sentido  decididamente  atraída 
hacia  los  serenos  modelos  de  la  antigüedad  clásica;  y  si  forzando  su 
natural  inspiración  se  dejó  seducir  por  ellos  durante  el  siglo  XVIII 
y  los  principios  del  XIX,  o  sea  durante  el  período  llamado  del 
pseudo-clasicismo  o  neoclasicismo,  fué  únicamente  por  imitar  a 
los  franceses,  tradicionales  admiradores  del  arte  clásico  en  una 
época  en  que  todo  lo  francés  se  generalizaba  en  tierra  española 
bajo  la  influencia  de  la  dinastía  borbónica.  Si  al  surgir  en  Europa 
y  especialmente  en  Francia  el  movimiento  romántico,  España  se 
mantuvo  en  un  principio  algo  alejada  de  él,  fué  a  causa  del  rigu- 
roso despotismo  que  ahogaba  así  las  ideas  como  las  acciones  duran- 
te el  reinado  de  Femando  VII ;  pero  libre  de  tan  duro  régimen  a  la 
muerte  del  monarca,  en  1833,  se  apresuró  a  seguir  la  nueva  ten- 
dencia literaria.  Y  ésta,  por  lo  que  tuvo  de  impetuosa  y  de  renova- 
dora, formó  parte  del  movimiento  de  reacción  general  por  medio 
del  cual  España  se  resarcía  del  período  de  mordaza  y  extendía  sus 
miembros,  aparentemente  libres  de  grilletes  y  cadenas.  Y — come 
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si  quisiera  ganar  el  tiempo  perdido — su  incorporación  algo  tardía 
al  romanticismo  fué  en  algunos  aspectos  tan  brusca  y  violenta,  que 
Larra  no  podía  menos  de  sorprenderse  y  exclamar  al  notar  sus  efec- 
tos en  ciertas  manifestaciones  del  arte  escénico:  "Estamos  tomando 
el  café  después  de  la  sopa";  "en  vez  de  andar  y  caminar  por  grados 
procedemos  por  brincos." 

Pero  es  que  España  se  lanzaba  al  Romanticismo  llena  de 
legítimo  orgullo:  los  románticos  alemanes,  al  encomiar  la  excelen- 
cia de  los  asuntos  nacionales,  habían  vuelto  los  ojos  a  España  y 
señalado  la  rica  poesía  del  Romancero  y  del  Teatro  Español  del 
Siglo  de  Oro,  bellamente  originales,  y  por  tanto  libres  ambos  de 
imitación  helénica  o  romana.  De  manera  que  al  arrojarse  a  la 
corriente  romántica,  siguiendo  un  impulso  que  coincidía  con  atávi- 
cas tendencias,  los  españoles  pudieron  afirmar,  por  boca  de  un 
famoso  literato,  que  el  Romanticismo  era  cosa  de  España. 

Víctor  Hugo  había  dicho  en  el  prólogo  de  una  de  sus  más  cono- 
cidas obras  que  el  Romanticismo  era  la  libertad  en  la  literatura, 
afirmación  más  que  suficiente  para  hacer  que  Cuba,  aherrojada 
colonia  entonces,  simpatizara  con  la  nueva  escuela.  En  efecto, 
nuestros  literatos  se  apresuraron  a  secundar  el  movimiento,  y  aun 
pudiera  decirse  que  tomaron  cierta  parte  en  su  iniciación,  pues  ya 
en  el  año  de  1829  publicaba  Del  Monte  en  La  Moda  sus  romances 
cubanos,  y  en  1830  veía  la  luz  en  La  Habana  El  Puntero  Literario, 
semanario  que  fué,  durante  su  cortísima  vida,  un  defensor  de  los 
principios  románticos.  Toda  la  joven  generación  se  sentía  cauti- 
vada por  lo  que  de  impetuoso,  de  apasionado,  de  rebelde,  tenía  el 
Romanticismo,  y  hasta  en  el  tranquilo  recinto  de  los  colegios,  los 
jovenzuelos  tomaban  abiertamente  su  partido. 

Nosotros — dice  Eusebio  Guiteras,  alumno  entonces  de  un  colegio 
habanero — éramos  románticos,  y  podíamos  recitar  el  coro  de  Carmagnola, 
el  Combate  de  Mudarra,  y  el  Sueño  del  Trovador.  El  atavío  exterior  no 
le  iba  en  zaga  al  interior:  parecíamos  unos  energúmenos  con  aquellas 
melenas  medio  desgreñadas.  (4) 

Uno  de  los  más  genuinos  representantes  del  Romanticismo  en 
Cuba  es  indudablemente  José  Jacinto  Milanés.  La  inclinación  deci- 
dida que  sintió  desde  su  niñez  por  los  clásicos  españoles  del  Siglo 


(4)    Loe.  cit. 
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de  Oro,  había  preparado  notablemente  su  espíritu  para" ello,  e  hizo 
el  resto  la  dirección  literaria  de  Del  Monte,  que  alentó  entre  nos- 
otros— como  dice  Menéndez  y  Pelayo — los  primeros  ensayos  román- 
ticos. Y  como,  por  otra  parte,  el  enmudecimiento  del  poeta  ocurrió 
en  1843,  su  producción  queda,  de  hecho,  libre  de  otras  influencias 
literarias  posteriores  a  esa  fecha. 

La  poesía  de  Milanés  presenta,  en  efecto,  casi  todos  los  carac- 
teres de  la  escuela  romántica:  mezcla  de  los  géneros  literarios  entre 
sí;  inobservancia  de  las  leyes  interiores  de  cada  género;  falta  de 
ajustamiento  al  técnicismo  de  los  neoclásicos;  gran  libertad  en  la 
elección  de  los  asuntos  y  en  la  manera  de  desarrollarlos;  despreo- 
cupación absoluta  de  las  tradicionales  reglas  del  buen  gusto ;  metri- 
ficación y  estrofas  muy  variadas,  diversas  combinaciones  rítmicas 
dentro  del  mismo  poema;  elocución  parca  en  figuras,  rica  de  colo- 
rido local,  y  tan  sencilla  y  familiar  que  llegó  a  desagradar  a  algunos 
de  sus  contemporáneos. 

Las  faltas  de  lenguaje  que  tú  le  supones — dice  Del  Monte  a  propó- 
sito de  Milanés  en  una  carta  a  José  Luis  Alfonso — no  lo  son  para  él 
ni  para  mí  que  en  este  particular  somos  absolutamente  de  la  misma 
opinión  de  Salvá  en  su  prólogo  al  Moro  Expósito  del  Duque  de  Rivas.(5) 

No  parece  inoportuno  decir  que  esa  sencillez  degeneró  en  algu- 
nas producciones  de  Milanés  en  el  más  desagradable  prosaísmo, 
defecto  a  que  fué  arrastrado  por  el  natural  abandono  de  carácter 
que  le  reconocieron  sus  contemporáneos,  y  que  no  bastó  a  enmendar 
el  ejemplo  vivo  del  pulcro  y  atildado  Del  Monte. 

» 

Bajo  tres  diferentes  aspectos  se  puede  considerar  a  José  Jacinto 
Milanés:  como  poeta  lírico^  como  poeta  dramático  y  como  prosista. 
Pero  su  reducida  labor  en  prosa — formada  por  ligeros  escritos  sobre 
asuntos  literarios,  por  unos  pocos  estudios  de  más  seria  crítica  y 
por  algún  artículo  de  costumbres,  no  exento  de  observación  y  do- 
naire— queda  fuera  del  tema  de  mi  conferencia,  que  se  refiere 
exclusivamente  a  la  obra  poética  de  Milanés. 

Comencemos  por  estudiar  su  producción  lírica  que  corresponde 


(5)    Revista  cit.  enero  y  febrero  1910.   Carta  XXVII. 
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a  todo  el  período  de  su  actividad  literaria  y  que  aun  se  continúa 
después  de  varios  años  de  mutismo,  con  unas  pocas  composiciones 
escritas  entre  1848  y  1851,  de  las  cuales  no  trataré  especialmente 
en  esta  conferencia,  limitándome  a  señalar,  en  la  Traducción  del 
Salmo  XII  de  David  y  en  la  titulada  Dios  existe,  el  predominio  del 
sentimiento  religioso  que,  en  los  buenos  tiempos  del  poeta,  sólo 
había  inspirado  su  breve  y  fervorosa  improvisación  Al  convento  de 
San  Francisco. 

Un  somero  análisis  de  la  poesía  producida  por  Milanés  durante 
sus  años  de  cordura  (1835  a  1843)  ,  permite  señalar  las  tres  princi- 
pales fuentes  de  su  inspiración  lírica:  el  amor  a  la  naturaleza,  el 
amor  a  la  mujer  y  los  sentimientos  filantrópicos  y  morales. 

Era  Milanés  un  adorador  de  la  naturaleza  tropical,  de  nuestros 
ríos  tranquilos,  de  los  árboles  centenarios — más  escasos  cada  vez 
en  nuestros  campos — de  los  gráciles  bambúes  y  de  las  empinadas 
palmeras  que  caracterizan  los  paisajes  cubanos.  Este  sentimiento 
se  refleja  constantemente  en  su  poesía  de  una  manera  particular 
que  se  distingue,  no  por  el  entusiasmo,  la  elevación  o  la  intensidad 
emotiva  del  tono,  sino  por  una  deliciosa  frescura  de  impresión  y 
una  nunca  amanerada  ingenuidad  de  expresión.  Cierta  especie  de 
vaga  melancolía,  puramente  subjetiva,  vela,  en  sus  fragmentos 
descriptivos,  los  violentos  rasgos  luminosos  que  de  suyo  tienen 
nuestros  paisajes,  haciendo  de  Milanés  un  poeta  de  crepúsculos,  de 
momentos  imprecisos  de  la  naturaleza.  Sus  conocidas  composicio- 
nes De  codos  en  el  puente,  Bajo  el  mango  y  El  alba  y  Id  tarde,  se 
desenvuelven  sobre  fondos  crepusculares,  y  es  "un  alba  dulce  de 
abril"  lo  que  el  poeta  se  jacta  de  saber  pintar  en  el  poemita  Su 
alma.  Es  preciso,  no  obstante,  convenir  en  que  esos  agradables 
cuadritos  suelen  tener  algo  de  convencional  y  que  reproducen  a 
veces  más  que  un  original  determinado,  las  líneas  generales  de  los 
paisajes  cubanos: 

Yo  podré  cuando  a  mi  anhelo 
noble  inspiración  socorra, 
hacer  un  verso  que  corra 
manso  como  un  arroyuelo. 

Puedo  en  él  pintar  un  cielo 
azul,  un  lago  tranquilo, 
una  selva,  fresco  asilo 
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de  paj arillos  cantores,  / 
sembrando  en  todo  las  flores 
espléndidas  del  estilo. 

Podré  con  arte  sutil 
pintar  el  vago  horizonte, 
doble  contorneado  monte 
como  seno  femenil. 

Un  alba  dulce  de  abril 
en  que  parezca  brillar 
el  aire,  una  ronca  mar 
que  en  corvas  hondas  se  mece, 
y  otras  cosas  que  parece 
que  no  se  pueden  pintar. 

No  es  posible  hablar  de  la  inspiración  "naturista"  de  Milanés 
sin  recordar  su  idílica  Madrugada,  que  fué,  como  llevamos  dicho, 
una  de  las  composiciones  que  le  franquearon  la  amistad  decidida 
de  Del  Monte.  Muy  discutida  en  los  días  de  su  publicación,  aun 
hoy  sorprende — después  de  todo  lo  que  se  ha  visto  en  materia  de 
libertad  poética — la  extremada  naturalidad  de  estilo,  rayana  a  veces 
en  desaliño.  Hay  que  darse  cuenta  de  la  impresión  que  hubo  de 
producir  en  los  literatos  habaneros  de  aquel  tiempo,  no  libres 
completamente  de  las  preocupaciones  clásicas,  el  desenfado  lírico 
del  joven  provinciano  que  tan  llanamente  rimaba  sus  entusiasmos 
matinales: 

Necio  y  digno  de  mil  quejas 
el  que  ronca  sin  decoro 
cuando  el  sol  con  rayos  de  oro 
da  en  las  domésticas  rejas! 

¿Puede  haber  cosa  más  bella 
que  de  la  arrugada  cama 
saltar,  y  en  la  fresca  grama 
del  campo  estampar  la  huella? 

El  mismo  estilo  candoroso  se  mantiene  en  toda  la  composición, 
que  sigue  en  su  desarrollo  el  proceso  natural  de  un  pensamiento 
nada  complejo,  sin  que  ello  impida  al  poeta  esbozar  a  veces  consi- 
deraciones de  cierta  elevación,  como  cuando  se  detiene  a  contem- 
plar la  multiplicidad  de  formas  que  la  naturaleza  toma  en  el  reptil, 
en  las  fieras,  en  las  gotas  de  rocío,  en  las  flores  y  en  los  frutos. 
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Pero  la  parte  más  bella  de  La  madrugada  está  contenida  en  las 
últimas  redondillas  y  corresponde  al  momento  en  que  el  motivo  de 
inspiración  se  hace  más  íntimo  y  personal  y  en  que  el  poeta,  al  mis- 
mo tiempo  que  describe  lo  que  del  mundo  externo  le  cautiva,  lamen- 
ta su  propia  soledad  y  abandono,  hasta  deshacer  su  cuita  en  un 
sollozo  final,  más  bien  desolado  que  angustioso: 

Con  todo,  mis  cicatrices 
se  ensangrientan  y  suspiro 
adonde  quiera  que  miro 
dos  amadores  felices. 

Y  aun  con  menos  ocasión: 
si  oigo  el  susurrar  alterno 
de  dos  palmas,  en  lo  interno 
se  me  angustia  el  corazón. 

Si  en  un  ramo  miro  a  solas 
dos  aves  cantar  querellas, 
si  relucir  dos  estrellas, 
si  rodar  dos  mansas  olas, 
si  dos  nubes  enlazarse 
y  por  el  éter  perderse, 
si  dos  sendas  una  hacerse, 
si  dos  montes  contemplarse; 
me  paro  y  con  ansiedad 
recuerdo  que  a  nadie  adoro, 
miro  tanto  enlace,  y  lloro 
mi  continua  soledad... 

El  sentimiento  amoroso  que  aparece  tan  delicadamente  cantado 
en  las  últimas  estrofas  de  La  madrugada^  inspira,  como  antes  dije, 
muchas  de  las  poesías  de  Milanés.  Y  se  explica,  ¡que  no  en  vano 
era  él  joven  y  romántico !  Pero  debo  advertir  que,  aunque  afiliado 
a  dicha  escuela  poética,  no  tienen  sus  versos  eróticos  ni  el  ímpetu 
ni  la  fogosidad  que  caracterizaron  los  de  la  mayor  parte  de  sus 
cofrades  literarios;  antes  al  contrario,  parece  que  tuvo  especial 
empeño  en  oponer  al  derroche  de  pasión  y  vehemencia  de  que 
aquéllos  hacían  gala,  la  inocente  y  apacible  naturaleza  de  su  inspi- 
ración amatoria,  como  puede  deducirse  de  las  musicales  espinelas 
en  que  explica  a  su  novia— acaso  algo  desconcertada  ante  la  tradi- 
cional timidez  de  su  sonador  enamorado — la  naturaleza  del  afecto 
que  ella  le  inspira : 
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  ese  amor,  frenesí, 

que  las  entrañas  devora, 
hoguera  atormentadora 
que  rompe  fuera  de  sí, 
no  es  amor  digno  de  ti 
ni  digno  de  mi  laúd; 
sino  el  que  es  placer,  salud, 
paz,  esperanza,  consuelo, 
apacible,  como  el  cielo, 
dulce,  como  la  virtud. 

Amor  que  ni  arruga  cejas 
ni  deja  crecer  desvelos 
sem.brado  de  bellos  celos 
y  de  enamoradas  quejas. 

Rico  de  memorias  viejas 
que  las  guarda  una  por  una; 
que  ríe  al  ver  una  cuna, 
que  al  ver  una  tumba  llora, 
adorador  de  la  aurora, 
bendecidor  de  la  luna. 

También  se  reflejan  especialmente  la  delicadeza  y  espiritualidad 
amorosas  de  Milanés  en  su  lindo  poemita  El  beso,  que  dice  así: 

De  noche  en  fresco  jardín 
sentado  estaba  a  par  de  ella: 
yo,  joven:  joven  y  bella 
mi  serafín. 

Hablábamos  del  negror 
del  cielo,  augusto  y  sin  brillo, 
del  regalado  airecillo 
y  del  amor. 

Hablábamos  del  lugar 
en  que  primero  nos  vimos; 
y  sin  querer  nos  pusimos 
a  suspirar. 

A  suspirar  y  a  sentir 
gozo  en  volver  a  juntamos: 
a  suspirar  y  a  mirarnos, 
y  a  sonreír. 
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Porque  amor  casto  entre  dos 
es  colmo  de  las  venturas, 
y  unirse  dos  almas  puras 
es  ver  a  Dios. 

Una  mano  la  pedí, 
porque  en  sus  lánguidos  ojos 
y  en  medio  a  sus  labios  rojos 
brillaba  el  sí. 

Ella,  al  oirme,  tembló, 
y  en  mí  largo  tiempo  fijo 
su  dulce  mirar,  me  dijo 
tímida:  no. 

Pero  era  un  no  cuyo  son 
pone  el  corazón  risueño: 
un  no  celeste,  halagüeño, 
sin  negación. 

Por  eso  yo  la  cogí 
la  mano,  y  con  loco  exceso 
a  imprimir  sobre  ella  un  beso 
me  resolví. 

Beso  que  en  mi  alma  crié 
en  sueños  de  gloria  y  calma, 
y  que  por  joya  del  alma 
siempre  guardé. 

Puro  como  el  arrebol 
que  orna  una  tarde  de  mayo, 
y  ardiente  como  es  el  rayo 
del  mismo  sol. 

Pero  al  besarla  sentí 
mi  labio  sin  movimiento, 
porque  un  negro  pensamiento 
me  asaltó  allí. 

¿Quién  sabe  si  el  vivo  ardor 
de  mi  boca  osada,  ansiosa, 
no  iba  a  secar  ya  la  rosa 
de  su  pudor? 
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¿Quién  sabe  si  tras  mi  fiel 
beso,  otro  labio  vendría 
que  ambicioso  borraría 

las  huellas  de  él? 

Así  pensé...  y  fuíme  en  paz, 
dejándola  intacta  y  pura; 
y  lágrima  de  dulura 
bañó  mi  faz. 

¡  Nada  más  distante  de  los  desbordamientos  apasionados  de  Es- 
pronceda  o  de  la  intensa  emotividad  de  la  Avellaneda — para  no  citar 
más  que  dos  de  los  principales  poetas  eróticos  de  la  escuela  román- 
tica española — ^que  la  tranquila  inspiración  de  Milanés,  que  merece 
ser  tenido  como  uno  de  los  más  castos  bardos  amatorios  de  todos  los 
siglos ! 

No  sólo  inspiró  la  mujer  a  Milanés  poesías  que  exteriorizan  los 
sentimientos  de  su  corazón  enamorado,  sino  que  también  le  atrajo 
como  asunto  de  observación  objetiva  y  desapasionada.  A  través 
de  toda  su  obra  poética  parece  persistir  el  empeño  de  pintar  a  la 
mujer  cubana,  propósito  que,  en  su  epístola  a  Galbán,  declara  haber 
tenido  al  crear  el  tipo  de  Leonor  en  El  Conde  Alar  eos : 

El  dulce  corazón  de  la  cubana 
pinté  no  más,  si  reparar  quisiste, 
en  aquella  hermosura  sevillana 
hija  infeliz  de  mis  ensueños  tristes. 

Pero,  en  verdad,  no  se  descubre  en  Leonor  ninguno  de  los  carac- 
teres distintivos  de  la  cubana — como  no  sea  el  que  señaló  José  de 
Armas  y  Cárdenas  a  casi  todos  los  personajes  de  dicho  drama:  el 
sello  de  la  humillante  esclavitud  que  pesaba  sobre  nuestro  suelo — 
pues  el  extremado  lirismo  en  que  se  desarrolla  el  papel  de  la  des- 
dichada condesa,  obscurece  y  falsea  algunos  rasgos  naturales  con 
que  sin  duda  el  poeta  quiso  embellecerla. 

Mejor  éxito  tuvo  Milanés,  si  no  como  artista,  como  observador, 
en  las  varias  ligeras  psicologías  femeninas  que  engalanan  algunos 
de  los  cuadros  de  El  Mirón  cubano,  en  los  cuales  solía  presentar, 
en  pocas  pinceladas,  gentilísimos  bocetos;  ejemplo  de  ello  son  la 
discreta  y  paciente  Doña  Luz  de  La  Mujer  dictando;  la  viva  y  afec- 
tuosa Doña  Encamación  y  aun  la  pedante  Doña  Juana  de  La  mujer 
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de  talento,  Pero  quede  para  su  oportunidad  el  estudio  de  Milanés 
como  poeta  dramático  y  volvamos  a  sus  poesías  líricas,  en  las  cuales 
se  hallan  también  muy  graciosas  imágenes  femeninas.  No  desde- 
ñaba él  tipo  alguno  de  mujer,  por  bajo  y  mísero  que  fuese,  si  le 
ofrecía  oportunidad  para  dar  libre  curso  a  su  vena  de  moralista; 
si  bien  reservaba  los  toques  más  delicados  de  su  pincel  para  pintar 
las  encantadoras  jóvenes  matanceras  del  año  35  al  año  43,  las 
cuales  se  deslizan  por  sus  rimas  ya  "meciendo  en  un  quitrín  lujoso 
su  talle  peregrino";  ya  abrigadas  en  manta  escocesa,  tocadas  con 
gorras  de  paja  y  armadas  de  galanos  parasoles,  "graciosas  cubanas 
en  traje  francés",  o  bien  en  actitud  reposada,  junto  a  la  mesa  de 
caoba,  leyendo  a  la  vacilante  luz  de  las  bujías  un  libro  conmovedor. 
Asimismo,  en  algunas  de  las  composiciones  contenidas  en  El  Can- 
cionero de  Tristán  de  Medina,  aparecen  agradables  tipos  femeninos 
de  clases  populares:  ya  la  llorosa  jovencita  que  no  ha  podido  bailar 
a  su  gusto  porque  la  martirizaba  un  corsé  demasiado  ceñido ;  ya  la 
acongojada  guajirita  del  Yumurí,  que  espera  inútilmente,  bajo  el 
frondoso  mango,  a  su  olvidadizo  galán ;  ya  la  tierna  esposa  a  quien 
sobrecogen  los  presagios  de  la  tempestad  estival.  En  todas  estas 
composiciones  se  refleja  la  profunda  simpatía — y  adviértase  que 
ahora  no  digo  cortesanía  ni  amor — que  por  la  mujer  experimentaba 
nuestro  poeta,  simpatía  debida  tal  vez  a  delicadas  afinidades  psico- 
lógicas que  pudieran  asimismo  explicar  aquel  "no  sé  qué  de  lán- 
guido y  femenino"  que  encontraba  Menéndez  y  Pelayo  en  muchas 
de  las  composiciones  de  Milanés. 

Pasemos  a  considerar  las  poesías  derivadas  de  la  tercera  fuente 
de  su  inspiración,  o  sea  de  los  sentimientos  morales,  y  del  concepto 
de  la  misión  encomendada  al  poeta,  cuyo  oficio  de  faro  de  la  huma- 
nidad y  director  de  naciones  fué  puesto  en  boga  nada  menos  que 
por  el  pontífice  máximo  del  romanticismo,  Víctor  Hugo.  Esta  nueva 
senda  poética  había  sido  señalada  a  Milanés  también  por  Del  Monte, 
quien  en  carta  de  septiembre  de  1836  (6),  aconsejaba  a  su  joven 
amigo  que  tratase  de  aplicar  la  poesía  al  remedio  de  los  males 
sociales  y  a  la  depuración  de  las  costumbres,  teoría  que  aparece 
más  explícitamente  desarrollada  en  un  artículo  del  mismo  Del 


(6)  Transcripta  por  E.  Blanchet  en  su  artículo  Domingo  del  Monte  como  poeta  y  como 
literato.  Cuba  Contemporánea,  septiembre  1914. 
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Monte  que  vió  la  luz  en  El  Album  (1838),  en  el  que  declara  cuál 
ha  de  ser,  a  su  juicio,  el  papel  del  poeta  en  el  siglo  XIX: 

Con  voz  sonora  y  persuasiva  elocuencia — dice — enseñará  la  virtud 
al  ignorante;  confundirá  al  malvado,  dará  enérgico  y  poderoso  conhorte 
al  desvalido,  y  empeñará  en  fin  recia  y  perenne  lucha  en  favor  de  esa 
misma  humanidad  tan  calumniada  y  tan  digna  de  la  sublime  lástima  del 
poeta. 

Inspirado  en  estos  principios,  que  si  son  más  que  discutibles 
desde  el  punto  de  vista  del  arte,  tienen  en  cambio  un  serenísimo 
valor  ético,  formuló  Milanés  en  diversas  ocasiones  su  credo  artís- 
tico: 

La  sonoridad  viene  a  ser  al  verso  como  el  color  a  las  flores — dice  en 
1842  en  su  artículo  La  redondilla  y  la  octava — el  color  da  hermosura 
a  las  flores,  pero  no  les  da  vida.  La  savia  es  la  que  sostiene  todo  el 
árbol:  no  basta  pues  que  el  verso  tenga  colores,  es  menester  que  tenga 
savia,  que  encierre  grandes  ideas  sociales. 

En  la  poesía  dedicada  al  suicidio  de  Larra,  había  lanzado  tam- 
bién su  fórmula  misionista,  erigiendo  al  poeta  en  adalid  y  antorcha 
del  pueblo,  en  luchador  invencible  contra  los  embates  del  mal; 
y  en  El  poeta  envilecido  (composición  que  en  el  sentir  de  Del  Mon- 
te alude  a  Plácido)  recrimina  de  esta  suerte  al  vate  que  no  cumple 
su  alto  destino: 

Torpe!...  que  a  su  pensamiento, 
siendo  libre  como  el  viento 

por  alto  don, 
le  corta  el  ala,  lo  oculta, 
y  en  la  cárcel  lo  sepulta 

del  corazón. 


Bien  que  en  frente  tan  mezquina 
nunca  aureola  divina 

resplandeció; 
ni  inspiración  alta  y  bella 
vino,  a  posarse  sobre  ella 

ni  la  arrugó. 
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Ni  si  el  déspota  le  oprime, 
oye  el  susurro  sublime 

de  libertad; 
ni  con  gritos  tronadores 
cura  la  rica  de  errores 

humanidad. 

Despiadado  fué  con  Plácido  en  esta  poesía — y  acaso  también 
en  otra — el  dulce  Milanés,  que  sólo  en  contadas  ocasiones  dejó  de 
disculpar  las  debilidades  humanas;  pero  abandonemos  estas  consi- 
deraciones, para  recordar  el  esfuerzo  hecho  por  el  poeta  a  fin  de 
someter  a  tales  principios  casi  toda  su  producción  de  1837  a  1838. 
Mas  careciendo  de  la  profundidad  de  pensamiento,  de  la  amplitud 
dé  concepción,  de  la  entonación  elevada,  de  la  serenidad  psíquica 
indispensable  para  abordar  un  género  de  poesía  tan  erizado  de 
escollos,  fracasaron  completamente  sus  ensayos;  y  es  indispensable 
convenir  en  que  desde  el  punto  de  vista  artístico,  sus  poesías  filo- 
sófico-morales  son — exceptuando  alguna  que  otra  en  que  senti- 
mientos de  otra  índole  se  sobreponen  al  desarrollo  de  la  tesis  mo- 
ral— lo  peor  que  produjo  su  inspiración.  En  casi  todas  esas  poesías 
(El  Mendigo,  La  Madre  Impura,  A  una  Coqueta,  El  Expósito,  El 
Hijo  del  Rico,  El  Ebrio,  La  Cárcel,  A  Larra,  La  Hija  del  Pobre,  El 
Bandolero,  y  algunas  más)  el  estilo,  más  que  grave,  es  duro;  la 
dicción,  baja;  las  imágenes  triviales  y  la  versificación  incorrecta  y 
desmañada,  como  si  la  preocupación  moral  que  embargaba  al  autor 
pusiese  freno  a  sus  innegables  cualidades  líricas. 

Menéndez  y  Pelayo,  que  juzga  estas  poesías  como  "abortos  de 
una  demencia  literaria  que  desgraciadamente  era  precursora  de 
otro  género  de  demencia",  señala  en  ellas  la  funesta  influencia  de 
"la  acre  poesía  socialista"  de  Espronceda  en  El  Mendigo,  El  Reo  de 
Muerte  y  el  Verdugo.  Pero  la  profunda  diferencia  que  existe  entre 
los  caracteres  de  esos  dos  hombres — ^y  no  digo  poetas,  porque  como 
poeta  no  puede  en  ningún  sentido  compararse  el  tímido  vuelo  de 
Milanés  con  el  de  aquella  águila  caudal  del  romanticismo  español — 
hubo  de  marcarlas  muy  hondas  en  la  parte  tendenciosa,  que  es  lo 
principal  en  este  género  de  poesía.  Pesimista  y  algo  misántropo 
Espronceda,  se  muestra  mordaz  y  sarcástico  en  casi  todas  esas  com- 
posiciones, que  son  algo  así  como  el  grito  violento  de  los  que 
están  más  o  menos  fuera  de  la  sociedad  contra  la  sociedad  consti- 
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tuída;  optimista  y  de  filantrópicos  sentimientos  Milanés,  tienen  sus 
críticas  casi  siempre  el  tono  moralizante  del  que  cree  de  buena  fe 
en  el  mejoramiento  social  que  aconseja  expresa  o  tácitamente.  A 
mi  juicio,  la  influencia  ejercida  por  Espronceda  sobre  Milanés  debe 
haberse  reducido  en  todo  caso,  a  un  par  de  esas  composiciones  mo- 
rales. La  Cárcel  y  El  Bandolero,  en  las  que  se  descubre  una  incli- 
nación hacia  el  socialismo,  tal  como  parece  haberlo  entendido 
Espronceda;  pero  semejante  tendencia  fué  en  nuestro  poeta  un 
cambio  de  orientación  filosófica  que  alarmó,  por  cierto,  a  Domingo 
Del  Monte: 

...si  V.  no  vuelve  en  sí — le  dice  en  una  carta  escrita  en  noviembre  de 
1837  (7) — y  se  atiene  a  los  principios  eminentemente  sociales  y  conser- 
vadores del  Cristianismo  o  a  los  serios  y  enérgicos  del  estoicismo,  de- 
genera [su  moral]  en  la  laxitud  peligrosa  de  Byron. 

Después  del  año  1839,  la  obsesión  concionante,  que  diría  Va- 
lera,  se  apaga  algo,  o  acaso  busca  en  sus  ensayos  dramáticos  otra 
vía  de  expansión ;  y  aunque  alardea  de  sus  principios  en  las  poesías 
que  dedica  a  Palma,  y  filosofa  un  poco  en  el  poemita  Su  Alma,  y 
un  mucho  en  su  tan  conocida  meditación  De  codos  en  el  puente,  se 
advierte  una  especie  de  regreso  a  las  anteriores  fuentes  de  inspi- 
ración, que  son  en  él  las  verdaderamente  poéticas.  Entonces  escri- 
be, además  de  las  dos  composiciones  citadas.  La  fuga  de  la  tórtola, 
que  es  a  pesar  de  su  deliciosa  puerilidad,  de  lo  más  bello  y  correcto 
que  produjo  su  musa;  El  nido  vacío,  en  que  se  percibe  cierta  encan- 
tadora fragancia  del  cancionero  español ;  y  por  último.  El  Alba  y  la 
Tarde,  y  Bajo  el  mango,  que  contienen  pequeños  fragmentos  descrip- 
tivos de  un  pintoresco  e  intenso  color  local,  difícilmente  sobrepa- 
sado en  nuestra  literatura. 

Como  dice  muy  bien  Ensebio  Guiteras,  el  concepto  de  la 
misión  del  poeta  comprendía  en  Cuba,  no  sólo  cuanto  significase 
amor  a  la  patria  y  al  progreso,  sino  también  labor  abolicionista. 
A  esta  última  finalidad  responden  muchas  insinuaciones  contenidas 
en  la  obra  de  Milanés  y  en  especial  su  composición  en  décimas 
titulada  El  Esclavo,  en  las  que  glosa  la  redondilla  que  el  gran  Lope 
había  hecho  célebre  en  La  esclava  de  su  galán,  y  su  romance  cuba- 


(7)  Transcripta  en  parte  por  D.  Figarola-Caneda  en  Milanés  y  Plácido.  Cuba  Con- 
temporánea, agosto,  1914. 
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no  El  esclavo  alzado.  Asimismo,  las  ansias  de  independencia  pa- 
tria inspiraron  sus  décimas  de  arte  mayor  Después  del  festín  en  las 
que,  bajo  forma  simbólica,  clama  contra  la  inacción  política  de  sus 
conciudadanos,  que  se  apartan  del  festín  (la  vida)  y  se  entregan 
al  sueño,  sin  haber  tenido  un  gesto  heroico  para  la  patria  oprimida, 
dejando  a  su  prole  el  horizonte  preñado  de  nubes;  composición,  por 
otra  parte,  algo  desconcertante  en  la  que  alguna  que  otra  frase 
parece  anunciar  la  faltal  demencia  cercana.  Más  claramente  ex- 
presa sus  ideales  cuando  en  su  poesía  Dos  laúdes,  dedicada  al  poe- 
ta Ramón  de  Palma,  suspira  por  el  progreso  de  la  patria,  concepto 
que  encerraba  el  de  libertad  para  Milanés  y  sus  amigos : 

Ambos  latimos  con  afecto  puro 
por  esta  Cuba  en  que  la  noche  mora 
y  como  el  ave  entre  el  ramaje  oscuro, 
al  horizonte  ensordecido  y  duro 
ambos  pedimos  la  benigna  aurora. 
Ambos  con  entusiasmo  y  embeleso 
notamos  ya  la  claridad  que  asoma, 
y  con  el  gozo  en  el  semblante  impreso, 
vemos  que  al  pie  de  la  difícil  loma 
clava  la  planta  el  vencedor  progreso. 

Y  si  queremos  escuchar  a  nuestro  poeta,  clamando  sin  ambages 
por  la  independencia  patria,  acudamos  a  la  poesía  en  que  contesta 
las  sentidas  estrofas  que  le  dirigió  el  poeta  Galbán  a  propósito  de 
El  Conde  Alar  eos  : 

Con  ella  iré  sin  rémora  ni  traba 
ya  muerda  el  yugo  o  la  venganza  vibre, 
con  ella  iré  mientras  la  llore  esclava, 
con  ella  iré  cuando  la  cante  libre! 
Buscando  el  puerto  en  noche  procelosa 
.  puedo  morir  en  la  difícil  vía; 
mas  siempre  iré  contigo,  Cuba  hermosa, 
y  apoyado  al  timón,  espero  el  día! 

Figuran  también  en  la  producción  lírica  de  Milanés  cuatro  poe- 
mas lírico-novelescos  que  tituló  leyendas:  Rodulfo  y  Clotilde,  La 
promesa  del  bandido,  Vengar  el  honor  sin  sangre  y  Desengaños  en 
amor,  esta  última  incompleta.  El  primero  de  dichos  poemitas  con- 
tiene las  quejas  de  un  cruzado  a  quien  una  ingrata  abandona,  y 
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que  mientras  canta  sus  cuitas  al  pie  del  castillo  en  que  ella  mora, 

cae  atravesado  por  traidora  saeta.  Las  restantes  contienen  más 
abundante  elemento  narrativo,  y  reflejan  a  trozos  aquella  especie 
de  adivinación  de  la  España  de  capa  y  espada  que  descubría  Menén- 
dez  y  Pelayo  en  algunas  obras  de  Milanés,  fenómeno  que  se  debe  a 
un  curioso  proceso  de  asimilación,  cumplido  a  través  del  teatro  de 
Lope.  La  última  de  las  citadas  leyendas  es  la  que  más  carácter 
español  tiene:  hay  en  ella  escenas  de  rapto,  cambios  de  trajes, 
galanes  que  escalan  muros  y  allanan  alcobas,  padres  engañados, 
tahúres,  doncellas  burladas,  conventos,  frailes,  embozados,  traicio- 
nes, muertes  violentas  y  hasta  una  noche  de  San  Juan.  El  asunto, 
tanto  en  esta  comiposición  como  en  La  promesa  del  bandido,  suele 
resentirse  de  alguna  inconsistencia  y  falta  de  lógica.  Mejor  solda- 
do está  el  argumento  de  Vengar  el  honor  sin  sangre,  cuyo  título 
calderoniano  ya  dice  que  se  trata  de  un  marido  justamente  celoso. 

De  cualquiera  de  esas  narraciones  pudieran  extraerse  fragmen- 
tos de  muy  fácil  y  sonora  versificación,  y  asimismo  señalarse  en 
todas,  los  giros  vulgares,  las  frases  impropias,  los  abandonos  carac- 
terísticos de  la  poesía  de  Milanés.  La  necesidad  de  abordar  cuanto 
antes  el  estudio  de  su  producción  dramática,  me  impide  detenerme 
en  estas  composiciones,  cuyo  estudio,  por  otra  parte,  poco  nuevo 
añadiría  al  concepto  que  tenemos  formado  de  su  obra  lírica. 

« 

Aunque  bien  puede  afirmarse  que  la  influencia  romántica  se 
reflejó  en  todos  los  ramos  de  la  literatura  castellana,  es  indudable 
que  el  terreno  de  sus  más  efectivos  y  brillantes  triunfos  fué,  en 
España,  el  teatro.  El  lisonjero  éxito  que  alcanzó  el  Macías  de 
Larra,  fué  seguido  por  el  efecto  algo  desconcertante  de  Don  Alvaro 
del  Duque  de  Rivas,  por  el  triunfo  delirante  de  El  Trovador  de 
García  Gutiérrez,  y  por  el  entusiasmo  que  despertaron  Los  Amantes 
de  Teruel  de  Hartzenbusch,  obra  doblemente  gustada  porque  hacía 
florecer  de  nuevo  en  la  escena  española  una  rancia  y  conmovedora 
leyenda  nacional. 

La  fama  de  estas  cuatro  obras  que  aseguraron  el  triunfo  del 
Romanticismo  en  el  teatro  español  en  poco  más  de  dos  años,  y  el 
renombre  que  ganaban  en  Madrid  otros  dramas  españoles  y  ex- 
tranjeros de  la  misma  tendencia,  llegaban  tentadores  a  nuestra 
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patria,  promoviendo  en  ella  una  intensa  actividad  dramática,  de 
carácter  marcadamente  romántico;  y  así  en  los  años  de  1838  a 
1840,  los  habaneros  aplaudieron  en  sus  teatros  entre  otras  obras 
dramáticas,  el  Don.  Pedro  de  Castilla  de  Francisco  J.  de  Fojá; 
Gonzalo  de  Córdoba,  de  Francisco  Gavito;  Clotilde  Bolti,  de  Do- 
mingo Montalvo;  El  Doncel,  de  López  Consuegra;  La  vuelta  del 
Cruzado,  de  Ramón  de  Palma,  y  la  joya  de  ese  movimiento:  El 
Conde  Alarcos,  drama  caballeresco  en  tres  actos  y  en  verso  de 
José  Jacinto  Milanés. 

En  una  de  sus  visitas  al  salón  literario  de  Del  Monte,  Milanés 
había  dado  lectura  a  una  traducción  suya  en  verso  castellano,  de 
algunas  escenas  del  drama  Cristina  de  Dumas,  y  los  literatos  allí 
presentes,  advirtiendo  la  fácil  elocución  dramática  del  poeta,  le 
animaron  a  que  compusiera  un  drama  original  dentro  de  la  escuela 
a  que  ya  pertenecía  por  sus  composiciones  líricas. 

Tenía,  en  efecto,  Milanés  brillantes  condiciones  para  la  poesía 
dramiática,  y  a  no  haber  muerto  su  inteligencia  tan  prematura- 
mente, hubiese  acaso  elevado  su  nombre  hasta  cerca  del  de  nues- 
tra famosísima  Tula  Avellaneda;  al  menos  así  parecen  indicarlo 
las  innegables  bellezas  que — en  medio  de  defectos  debidos  más 
que  nada  a  la  inexperiencia — ,  engalanan  su  producción  escénica; 
el  desarrollo  dramático  que  daba  a  los  asuntos  de  sus  leyendas,  y 
hasta  la  peculiar  manera  que  tenía  nuestro  poeta  de  traducir  en 
acción  el  sucinto  contenido  de  algunos  refranes  castellanos,  los 
cuales  sugerían  a  su  mente,  según  él  mismo  nos  reñere  en  su 
artículo  Refranes  dramáticos,  un  verdadero  cuadro  dramático,  "con 
su  exposición,  enlace,  desenlace,  y  por  consiguiente,  con  su  idea 
moral." 

Alentado,  pues,  por  sus  amigos,  se  determinó  Milanés  a  ensayar 
sus  aptitudes  para  el  género  dramático,  escogiendo  como  asunto 
para  su  obra  un  tema  que  había  ya  inspirado  a  varios  autores  del 
siglo  de  oro  y  aun  a  uno  de  los  patriarcas  del  romanticismo  alemán : 
el  romance  del  Conde  Alarcos  y  de  la  infanta  Solisa,  que  comienza: 

Retraída  está  la  infanta — bien  así  como  solía 
viviendo  muy  descontenta — de  la  vida  que  traía, 
por  aquese  Conde  Alarcos — por  amor  que  le  tenía ... 

En  dicho  romance  se  refiere  cómo  cierta  princesa — a  quien  ha- 
bía seducido  y  abandonado  el  conde  Alarcos-^confiesa  su  falta  al 
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Rey,  pidiéndole  que  para  remediar  su  honra,  haga  morir  a  la  es- 
posa del  seductor  y  le  dé  a  éste  como  legítimo  consorte.  El  Rey 
ordena  al  culpable  que  sin  pérdida  de  tiempo  dé  muerte  a  su  es- 
posa y  la  infeliz  es  asfixiada  en  el  lecho,  con  sus  tocas,  por  su 
marido.  El  romance  termina  con  una  escena  de  emplazamiento 
tomada,  como  dice  Menéndez  y  Pelayo,  de  la  leyenda  de  los  her- 
manos Carvajales:  Marcos,  el  Rey  y  la  Infanta  mueren  poco  tiempo 
después,  y 

allá  fueron  a  dar  cuenta — a  la  justicia  divina. 

Algo  se  separa  Milanés  en  su  obra  del  fondo  del  romance,  y 
a  más  de  amplificarlo  cuanto  era  necesario  para  transformar  una 
simple  balada  en  drama  romántico,  introduce  otras  modificaciones 
más  o  menos  caprichosas:  así  suprime,  con  muy  buen  acierto,  la 
escena  del  emplazamiento,  terminando  su  obra  con  la  muerte  de 
la  esposa  de  Alarcos,  Leonor  en  el  drama.  La  princesa  no  pide 
a  su  padre — como  hace  Solisa  en  el  romance — la  muerte  de  la  con- 
desa, pues  no  podía  concebir  Milanés  que  mujer  alguna  llegara  a 
tales  excesos  de  crueldad — sino  que  es  el  rey  quien  concibe  el 
plan  y  dispone  su  ejecución,  que  se  cumple,  no  como  en  el  romance 
por  medio  de  Alarcos, — que  eso  fuera  hacer  antipático  al  protago- 
nista— sino  por  medio  de  un  verdugo  enviado  por  el  soberano. 

Dos  influencias  literarias  sutilmente  fundidas,  refleja  El  Conde 
Alarcos  de  Milanés:  la  una  procede  del  teatro  español  del  siglo 
de  oro,  la  otra  de  la  escuela  romántica.  La  primera  se  observa 
más  bien  en  detalles  de  factura:  a  ella  responde  la  división  del 
drama  en  tres  actos  (y  no  en  cinco,  como  era  corriente  en  la 
época) ;  la  marcada  preferencia  concedida  al  octosílabo  sobre  otros 
metros  y  la  ausencia  de  los  diálogos  y  monólogos  en  prosa  que 
con  tanta  fruición  intercalaban  los  dramaturgos  románticos  entre 
los  recitados  en  verso.  Asimismo,  siguiendo  un  procedimiento  muy 
generalizado  durante  el  siglo  de  oro,  se  complació  Milanés  en 
poner  en  boca  de  los  personajes  de  El  Conde  Alarcos,  algunas 
paráfrasis  del  romance  popular  que  servía  de  base  a  su  drama, 
empeño  éste  que  realizó  a  veces  con  acierto  sumo,  como  puede 
apreciarse  comparando  los  dos  fragmentos  a  que  voy  a  dar  lec- 
tura, el  primero  de  los  cuales  procede  del  romance  español,  y 
el  segundo  del  drama  de  nuestro  compatriota: 
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— ¿Qué  habéis,  el  conde  Marcos,  — por  qué  lloráis,  vida  mía, 
que  venís  tan  demudado — que  cierto  no  os  conocía? 
No  parece  vuestra  cara — ni  el  gesto  que  ser  solía. 
Dadme  parte  en  el  enojo, — como  dais  del  alegría. 
Decídmelo  luego.  Conde — no  matéis  la  vida  niía... 
Sentóse  el  Conde  a  la  mesa — no  cenaba  ni  podía, 
con  sus  hijos  al  costado — que  mucho  que  los  quería, 
echóse  sobre  los  brazos, — hizo  como  que  dormía, 
de  lágrimas  de  sus  ojos — toda  la  mesa  cubría. 

Teodoro   Madre  mía, 

¿Ves  como  padre  nos  oye, 

sin  cenar?  la  mesa  cubre 

de  lágrimas  que  le  corren. 
Leonor.  Oh!  qué  tenéis,  vida  mía,? 

¿qué  pena  os  aflige.  Conde? 

tan  demudado  os  contemplo 

que  cierto,  nadie  os  conoce, 

ni  es  ese  vuestro  semblante, 

ni  ésos  son  vuestros  colores j.. 

Como  oí  vuestra  ventura 

quiero  oir  vuestros  dolores. 

Oh,  no  me  dejéis  así, 

a  que  mi  afán  me  detroce! 

No  matéis  la  vida  mía,...  etc. 

También  puede  señalarse  en  El  Conde  Alarcos  la  influencia, 
no  ya  del  teatro  del  siglo  de  oro  en  general,  sino  la  que  en  par- 
ticular parece  haber  ejercido  en  su  composición  una  obra  deter- 
minada de  dicha  época  literaria.  Me  refiero  al  drama  de  Don 
Luis  Vélez  de  Guevara,  Reinar  después  de  morir,  cuya  protago- 
nista es  Doña  Inés  de  Castro,  la  desventurada  esposa  del  infante 
Don  Pedro  de  Portugal,  que  murió  asesinada  por  orden  del  rey 
Don  Alfonso  IV.  Hay  en  efecto  una  correspondencia  fácil  de 
advertir  entre  los  personajes  de  una  y  otra  obra,  en  varios  por- 
menores escénicos  y  en  algunos  recursos  artísticos  y  situaciones 
culminantes,  correspondencia  que  pudiera  tener  como  causa,  no 
sólo  la  imitación  más  o  menos  consciente,  pero  indudable  a  mi 
juicio,  de  la  obra  de  Vélez  de  Guevara,  sino  también  en  parte 
la  semejanza  que  existe  entre  el  romance  de  Alarcos  y  algunos 
de  los  que  narran  la  muerte  de  aquella  dama  gallega,  a  los  cuales 
hubo  de  acudir  Vélez  para  la  composición  de  su  precioso  drama. 
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La  influencia  romántica  en  cambio  ha  actuado  especialmente 
sobre  el  espíritu  de  la  obra:  romántica  es  la  atmósfera  desoladora 
y  triste  en  que  se  desarrolla  la  acción;  romántico  el  intenso  ele- 
mento patético  encarnado  en  Leonor;  romántica  la  violencia  del 
amor  enfermizo  de  la  infanta  Blanca,  que  todo  lo  atropella;  ro- 
mánticos los  conmovedores  acentos  con  que  Alarcos  intenta 
desarmar  a  la  ofendida  princesa,  y  aquellos  otros  dolorosísimos  con 
que  se  despide  de  Leonor  en  la  escena  de  las  tocas;  romántico  en 
fin,  ese  trovador  provenzal  que  Milanés  ha  mezclado  a  la  trama 
de  su  obra,  no  tanto  por  necesidades  de  la  fábula  dramática,  como 
quizás  por  una  especie  de  tácito  homenaje  que  de  este  modo  rinde 
a  la  obra  más  admirada  y  popular  del  teatro  romántico  español. 

Considerado  El  Conde  AJarcos  desde  el  punto  de  vista  de  su 
adaptabilidad  escénica,  es  indispensable  convenir  en  que  su  acción 
es  frecuentemente  lánguida  y  penosa;  en  que  contiene  alguna 
que  otra  escena  innecesaria,  que  no  añade  belleza  a  la  trama;  en 
que  los  parlamentos  largos  se  prodigan,  y  en  que  los  personajes 
adolecen  de  cierta  monotonía  de  sentimientos,  especialmente  Leonor^ 
que  es  demasiado  constante  en  su  ternura,  en  sus  presagios  y  en 
sus  quejas.  No  mucha  más  variedad  tiene  el  protagonista  de  la 
obra,  Alarcos,  personaje  melancólico  y  sombrío,  ligado  al  rey  por 
un  terrible  juramento  de  honor  que  le  impide  acudir  a  procedi- 
mientos extremados  para  salvar  la  vida  a  su  desgraciada  esposa; 
situación  ésta  que,  si  pudiera  ser  explicable  dada  la  época  en  que 
se  supone  que  tiene  lugar  la  acción,  siglo  XIII,  pugna  en  cambio 
con  el  carácter  rebelde  e  indómJto  de  los  héroes  del  romanticismo. 
Más  rico  juego  escénico  tiene  la  princesa  Blanca,  la  cual  se  mues- 
tra verdaderamente  apasionada  en  algunos  momentos,  como  en  la 
escena  ÍV  del  acto  II,  en  que  confiesa  al  rey  su  amor  por  Alarcos: 

Rey:       Oídme:  nombres  tan  bellos 

y  nobles  hay  en  París 

como  el  suyo. 
Blanca:  ¿Qué  decís? 

¿Delante  de  él,  qué  son  ellos? 

Esos  magnates  se  cubren 

de  relumbrantes  honores 

que  deben  a  sus  mayores, 

porque  de  ese  modo  encubren 

su  nulidad;  pero  él  puede 
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mostrar,  aunque  noble  nace, 
que  la  nobleza  se  hace 
sin  que  ninguno  la  herede. 
El  combatió  contra  el  moro 
en  la  Siria.    ¡Y  aunque  no 
combatiese,  le  amo  yo! 
Rey:       ¡Le  amáis? 

Blanca:  i  No  padre,  le  adoro!... 

Si  hay  palabra  en  nuestra  lengua 
que  pinte  una  pasión  loca, 
que  ni  la  ausencia  la  apoca, 
ni  el  mismo  dolor  la  amengua, 
dime  esa  palabra  y  ésa 
dirá  lo  que  siento  en  mí. 

La  dicción  poética  de  El  Conde  Atareos,  aunque  a  veces  afeada 
por  versos  vulgares  y  por  voces  empleadas  con  cierta  impropiedad, 
es  muy  harm.oniosa  y  flúida,  sobre  todo  en  los  diálogos  entre 
Alarcos  y  Leonor,  algunos  de  los  cuales,  como  el  que  sigue,  son 
verdaderos  idilios  de  tierno  y  sencillo  amor  conyugal: 

Leonor:  ¡Y  si  vieras  qué  frescura 

hay  en  las  campiñas  hoy! 

Desde  que  en  la  Francia  estoy 

no  vi  mañana  tan  pura. 

Al  ver  cómo  todo  brilla 

me  acordé  (sábelo  el  cielo) 

de  aquel  jardín  de  mi  abuelo 

y  de  mi  dulce  Sevilla. 

De  mi  madre  me  acordé 

y  mis  antiguas  doncellas 

y  de  otras  memorias  bellas 

que  allá  por  siempre  dejé. 

Pero  ¿  qué  importa  ? . . .  contigo 

soy  más  que  una  emperatriz, 

porque  me  has  hecho  feliz 

con  tu  amor...  y  te  bendigo! 
Alarcos:  ¡Tú  me  bendices!  ¿Por  qué? 

El  honor  me  esclavizó 

a  un  hombre,  y  bárbaro  yo 

éonmígo  te  esclavicé. 

Eras  libre,  eras  felice, 

y  en  tu  candoroso  seno 

lanzó  mi  amor  un  veneno 

con  que  tu  calma  deshice. 
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Y  cuando  a  un  hombre  te  ligas 
que  tanto  bien  te  quitó 
quieres  bendecirle?...  No: 
no  Leonor:  no  me  bendigas! 
Pura,  inocente  corría 
tu  gallarda  mocedad, 
y  por  candor  y  beldad 
eras  flor  de  Andalucía. 
Yo  arranqué  la  hermosa  flor 
del  jardín  en  que  nació: 
yo  voy  a  secarla!...  No: 
no  me  bendigas  Leonor! 

(Acto  I,  escena  VL) 

Apreciado  en  su  conjunto,  El  Conde  Atareos  tiene,  a  pesar  de 
los  defectos  que  hemos  indicado  y  de  otros  que  pudieran  seña- 
lársele, indiscutible  valor  literario:  es  una  obra  que  interesa  y 
cautiva,  que  arranca  lágrimas  a  los  ojos  más  duros,  que  satisface 
muchos  de  los  ideales  del  público  romántico.  Por  eso  creemos 
que  debe  ser  considerado  como  obra  de  real  mérito  artístico,  si 
bien  hay  que  confesar  que  le  falta  mucho  para  que  pueda  colo- 
carse, como  afirmaba  benévolamente  Hartzenbusch,  junto  a  las 
mejores  que  se  escribían  en  España  por  entonces. 

Añadiremos  como  detalles  curiosos  que  El  Conde  Atareos  se 
representó,  a  poco  de  escrito,  en  el  teatro  de  Tacón,  por  la  com- 
pañía del  actor  Duelos,  quien  hizo  el  papel  de  Atareos,  estando 
encomendados  los  de  Leonor  y  de  Blanca  a  Doña  Rosa  Pelufo  y 
a  Doña  Vicenta  Lapuerta  respectivamente;  y  por  último  que  pro- 
dujo a  su  autor  catorce  onzas  de  oro  (8),  cantidad  nada  despre- 
ciable, y  hasta  elevada,  dados  los  tipos  de  cotización  literaria  de  la 
época. 

Los  éxitos  alcanzados  mediante  la  representación  de  El  Conde 
Atareos  estimularon  a  Milán és  para  la  producción  de  otras  obras 
dramáticas,  y  comenzó  a  poco  una  muy  bonita  imitación  de  Lope, 
titulada  Por  el  puente  o  por  el  río,  que  dejó  incompleta;  y  escribió 
el  proverbio  dramático  en  tres  cuadros  A  buena  hambre  no  hay  pan 
duro,  cuyo  protagonista  es  Miguel  de  Cervantes,  y  la  obra  en 
tres  actos  Un  poeta  en  la  corte,  que  el  autor  calificó  de  drama, 
pero  que  es  más  bién  comedia  dramática,  pues  no  sólo  hay  en 


(8)    Revista  cit.  julio  y  diciembre  1910.  Carta  rn?  XLI. 
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ella  escaso  juego  de  pasiones,  sino  que  predominan  las  situaciones 
y  los  tipos  cómicos.  La  obra  tiene  fondo  moral,  siendo,  como  dice 
Mitjans,  una  lucha  de  amor  entre  la  pobreza  virtuosa  representada 
por  el  poeta  Pereira  y  la  grandeza  envilecida  que  encarna  el 
viejo  Duque  de  Miranda.  Ambos  pretenden  a  la  inocente  Inés 
con  fines  diversos,  pues  mientras  el  Duque  la  quiere  para  pasa- 
tiempo, Pereira  la  adora  con  todas  las  idealidades  de  su  espíritu 
soñador.  Para  salir  adelante  con  su  indigno  propósito,  el  Duque 
dispone  sobornos  y  amenazas,  prepara  un  rapto  y  combina  un 
asesinato;  pero  todos  esos  negros  planes  fracasan,  y  la  niña  queda 
para  el  adorador  joven  y  honrado.  El  argumento  está  bien  con- 
cebido; pero  al  traducirse  en  acción  dramática,  se  articulan  sus 
partes  de  manera  algo  recia  y  poco  natural.  El  primer  acto,  que 
es  el  mejor  de  los  tres — Milanés  tenía  gracia  para  echar  a  andar 
una  pieza  dramática — contiene  escenas  muy  bonitas,  especialmente 
la  de  la  academia,  en  la  que  se  da  lectura,  en  presencia  de  Inés, 
a  dos  sonetos  a  ella  dirigidos,  uno  gongorino,  del  Duque,  y  otro 
natural  y  llano  que  resulta  ser  de  Pereira.  La  parte  verdadera- 
mente dramática  de  la  obra  está  encerrada  en  unas  cuantas  es- 
cenas del  último  acto,  especialmente  en  los  diálogos  amorosos  de 
Pereira  e  Inés,  que  recuerdan  algo  los  de  Leonor  y  Alarcos,  y  en 
una  escena  de  reto  entre  el  Duque  y  Pereira,  que  Milanés  apro- 
vecha para  poner  por  las  nubes  a  los  poetas  y  a  los  humildes,  y 
para  lanzar  sus  sátiras  contra  la  nobleza  y  contra  el  rey  Felipe  IV, 
en  cuya  época  coloca  el  autor  la  acción  de  la  obra. 

Algunos  críticos  han  opinado  que  Un  poeta  en  la  corte,  es 
superior  a  El  Conde  Alarcos;  pero  aun  cuando  el  movimiento  es- 
cénico sea  en  aquella  obra  algo  más  vivo  que  en  ésta,  no  nos  pa- 
rece que  la  concepción  dramática  sea  tan  amplia,  ni  la  versifi- 
cación tan  fácil,  ni  los  personajes  tan  hondamente  sentidos,  todo 
lo  cual  hace  que  Un  poeta  en  la  corte  no  produzca  en  el  lector 
tanta  emoción  artística  como  El  Conde  Alarcos,  al  cual  debió 
Milanés  principalmente  el  renombre  de  autor  dramático  de  que 
gozó  entre  sus  contemporáneos. 

« 

También  figura  entre  las  obras  dramáticas  de  Milanés  El  Mirón 
Cubano,  nombre  que  dió  a  una  serie  de  doce  cuadros,  escritos  en 
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verso  octosílabo,  casi  siempre  asonante,  los  cuales  han  sido  mi- 
rados con  indiferencia,  cuando  no  con  m.enosprecio,  por  la  mayoría 
de  nuestros  críticos.  Nada  más  injusto:  no  sólo  ellos  permiten 
apreciar  aspectos  muy  interesantes  de  su  obra,  sin  los  cuales  que- 
daría como  incompleto  el  perfil  literario  del  poeta  matancero,  sino 
que,  además,  algunos  de  los  citados  cuadros  son,  como  afirma  el 
ilustre  literato  Don  José  de  Armas  y  Cárdenas,  "muy  notables 
por  su  espíritu  de  observación  y  justa  crítica." 

Producidos  en  los  años  de  1840,  41  y  42,  coinciden  con  la 
época  en  que  palidece  el  tono  moralizador  de  su  inspiración  lírica, 
por  lo  que  pudiera  suponerse  que,  convencido  de  sus  disposiciones 
teatrales  por  el  buen  éxito  alcanzado  con  sus  primeros  ensayos 
dramáticos,  y  pensando  que  la  escena  era  más  adecuado  medio 
para  un  poeta  misionista  que  los  límites  forzosamente  estrechos 
del  poema  lírico,  a  ella  trasladó  su  cátedra. 

Todos  los  cuadros  de  El  Mirón  Cubano  están  bordados  sobre 
una  especie  de  canevas  común:  El  Mirón — un  observador  escru- 
puloso y  crítico  celante,  que  encarna  al  propio  Milanés — presencia 
una  breve  escena  doméstica,  de  la  que  es  nombrado  juez,  o  él 
mismo  se  instituye  árbitro  de  ella.  Los  personajes  desfilan,  po- 
niendo al  descubierto  sus  cualidades;  El  Mirón  observa  y  juzga, 
lanzando  aquí  y  allí  sus  críticas  y  consejos,  que  se  concretan  casi 
siempre  con  más  precisión  al  final  de  cada  cuadrito.  (9) 

Desde  dos  puntos  de  vista  ha  de  ser  considerado  El  Mirón 
Cubano,  puesto  que  constituye  un  ensayo  hecho  para  adaptar  a 
la  acción  cómica  el  artículo  satírico  de  costumbres,  tan  caro  a 


(9)  Existe  ers  la  literatura  española  una  obrita  anónima  titulada  Entremés  de  los 
Mirones  en  la  que  aparece  el  tipo,  del  Mirón,  con  carácter  en  cierto  modo  semejante  al 
que  le  da  Milanés.    Véase  la  explicación  que  figura  en  boca  de  dos  de  los  personajes: 

Licenciado.  En  suma,  señores,  es  una  niñería  inventada  para  entretenimiento  por  no 
sé  cuantos  estudiantes  mis  discípulos,  que  el  otro  día...  dieron  en  que  por  estos 
días  se  fundase  una  cofradía  que  llamasen  de  los  Mirones,  cuyo  instituto  fuese  éste: 
que  repartidos  como  frailes  por  barrios  de  la  ciudad,  de  dos  en  dos,  vayan  a  lo  disi- 
mulado, mirando  con  atención  todas  !as  ocasiones  o  sucesos  que  tienen  más  del  gusto 
y  del  extravagante...  Y  acordamos  que  se  llamasen  Mirones  los  cofrades  porque  van 
desojados  por  las  calles  mirando  lo  que  pasa,  para  traer  qué  contar  y  qué  reír. 

Don  Diego.  ...¿no  os  parece  agraciada  invención  sin  perjuicio  de  nadie,  y  con 
entretenimiento  y  aun  provecho  de  los  que  fueren  de  esta  cofradía  porque  con  ir  ad- 
vertidos y  mirones,  van  cultivando  los  ingenios  y  adquiriendo  experiencias  de  todo  lo  que 
ven  para  hacerse  prudentes?  . 

(Colección  de  Entremeses,  loas,  etc.,  desde  fines  del  siglo  XVI  a  mediados  del  XVIII), 
ordenada  por  Don  Emilio  Cotarelo  y  Morí.  Tomo  ío,'  vol.  lo,  Madrid,  191 1,  pág.  162. 
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los  cubanos  de  la  pasada  centuria,  quienes,  como  es  sabido,  nos 
han  dejado  en  páginas  llenas  de  gracejo  y  donosura  una  copia 
enérgica  de  la  sociedad  colonial  de  que  formaron  parte.  Pensaba 
Milanés,  con  mucho  juicio,  que  la  lección  habría  de  resultar  más 
provechosa  y  la  sátira  más  viva,  si  tomaba  forma  material  me- 
diante los  personajes  y  el  movimiento  escénico.  Mas  para  salir 
completamente  airoso  de  tal  empeño,  era  necesario,  indudable- 
mente, que  las  condiciones  dramáticas  de  nuestro  autor  hubiesen 
llegado  a  un  grado  de  madurez  no  alcanzado  jamás  por  él  en  su 
corta  vida  artística.  Si,  como  hemos  visto,  hasta  la  más  impor- 
tante y  trabajada  de  sus  piezas  teatrales  adolece  de  cierta  lan- 
guidez, no  es  de  extrañar  que  la  acción  dramática  de  unos  ensayos 
en  que  todo  está  subordinado  a  una  tesis  que  casi  siempre  tiene 
carácter  de  precepto  doméstico,  resulte  con  frecuencia  floja,  lenta 
y  forzada. 

Fundándose  en  esto,  la  generalidad  de  los  críticos  han  negado 
todo  carácter  dramático  a  los  Mirones  de  Milanés,  juicio  que, 
aunque  parezca  riguroso,  es  justo,  si  se  aplica  en  particular  a  al- 
gunos de  ellos,  como  por  ejemplo,  a  Hijo  y  padre  literatos;  pero 
que  resulta  excesivo  si  se  generaliza  a  toda  la  serie,  en  la  que 
figuran  algunos  cuadros  que,  por  la  vis  cómica  de  los  personajes, 
por  la  naturalidad  y  el  desenfado  de  ciertas  partes  del  diálogo 
y  por  la  gracia  discreta  que  tiene  a  veces  la  acción,  pudieran  ser 
considerados  como  verdaderos  entremeses. 

Pero  aun  concediéndole  determinados  caracteres  dramáticos, 
es  indispensable  convenir  en  que  el  elemento  costumbrista  es  siem- 
pre predominante  en  El  Mirón  Cubano,  por  cuyas  sabrosas  páginas 
desfila  una  graciosísima  serie  de  tipos  populares,  casi  todos  per- 
tenecientes a  la  clase  media  y  su  servidumbre,  admirablemente 
copiados  del  natural.  Allí  aparecen  el  padre  autoritario  y  el  to- 
lerante; el  esposo  despótico  y  la  esposa  prudente;  el  joven  labo- 
rioso, el  viejo  hipócrita,  el  mozo  libertino;  la  joven  ignorante,  la 
mujer  hacendosa,  la  pedante,  la  manirrota,  la  pretenciosa;  el  niño 
bien  educado  y  Venfant  terrible;  el  guajiro,  la  negrita,  el  negrito, 
en  fin,  tipos  que,  aunque  presentados  casi  siempre  con  intención 
satírica,  aparecen  delineados  con  cierta  delicadeza  de  rasgos,  pues 
la  inspiración  de  nuestro  poeta  era  opuesta  a  la  caricatura  grotesca 
y  exagerada. 
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Dos  son  los  procedimientos  que  utilizaron  preferentemente 
nuestros  escritores  de  costumbres  durante  el  siglo  XIX:  unos  em- 
plearon casi  únicamente  la  burla  jocosa  para  poner  de  relieve  los 
aspectos  ridículos  de  los  tipos  que  caían  bajo  sus  aceradas  plumas; 
eran,  más  que  moralistas,  escritores  festivos,  y  provocaban  en  el 
lector  no  tanto  la  meditación  como  la  risa  franca  y  regocijada; 
otros,  en  cambio,  de  índole  más  moralizadora  que  festiva,  escogían 
sus  tipos  con  la  intención  premeditada  de  provocar  en  el  lector  la 
reflexión  y  la  enmienda,  presentando,  junto  al  vicio,  la  censura; 
junto  al  veneno,  la  triaca.  A  esta  última  clase  de  escritores  per- 
tenece Milanés,  y  ello  permite  conocer  con  mayor  facilidad,  a 
través  de  El  Mirón,  algunas  de  sus  opiniones  sobre  defectos  y  ne- 
cesidades, ya  particulares,  ya  generales,  de  su  época. 

Así  pues — dejando  a  un  lado  lo  que  de  alusiones  personales 
más  o  menos  veladas  encierra  El  Mirón  Cubano,  para  observar 
especialmente  lo  que  de  crítica  y  observaciones  de  general  apli- 
cación contiene — le  veremos  lanzar  diatribas  contra  los  escritores 
improvisados  y  plagiarios  en  Hijo  y  padre  literatos;  proclamarse 
contra  la  desigualdad  social  en  El  hombre  indecente;  fustigar  du- 
ramente la  esclavitud  y  sus  consecuencias  en  El  hombre  de  bien 
y  aun  esbozar  teorías  de  lo  que  me  atrevería  a  llamar  tímido  fe- 
minismo en  La  mujer  dictando.  Pero  el  tema  que  principalmente 
aborda  en  sus  Mirones  es  el  que  se  refiere  a  la  educación  de  sus 
conciudadanos. 

Milanés  tiene  una  fe  absoluta  en  la  obra  de  la  educación,  y 
cree  que  su  defecto  arrastra  al  hombre  a  los  últimos  peldaños  de 
la  escala  social,  juicio  éste  que  se  ve  repetido  acá  y  allá  en  su 
poesía  tendenciosa,  en  la  que  con  frecuencia  resuena  un  vago 
clamor  por  la  difusión  gratuita  de  la  enseñanza.  Pero  es  en  El 
Mirón  Cubano  donde  bosqueja  con  más  precisión,  si  no  sus  ideales 
pedagógicos — ^pues  la  frase  resulta  ambiciosa  para  las  modestas 
miras  de  nuestro  poeta — al  menos  lo  esencial  de  sus  ambiciones 
educativas.  Nada  nos  impondrá  mejor  acerca  de  ellas  que  un 
ligero  examen  de  algunos  de  los  cuadros  en  que  el  poeta  se  mues- 
tra más  explícito  sobre  este  asunto. 

Comencemos  por  El  tú  y  el  su  merced,  título  que  alude  a  los 
tratamientos  que  daban  los  hijos  a  sus  padres,  y  que  emplea  Mi- 
lanés para  representar,  con  el  uno,  la  antigua  educación  rigorista. 
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a  base  de  servilismo  humillante,  y  con  el  otro,  los  sistemas  educa- 
tivos modernos,  fundados  en  relaciones  de  afecto  entre  padres  e 
hijos.  Partidario  de  la  antigua  fórmula  es  Don  Lucas,  hombre 
iletrado,  de  ideas  atrasadas,  que  no  consiente  a  su  pequeño  Aniceto 
otro  tratamiento  que  su  merced,  clave  para  él  de  todo  respeto  y 
obediencia  filiales.  En  cambio,  Don  Nicolás,  hombre  docto  y  pro- 
gresista en  materia  educativa,  permite  a  su  Nicolasillo  que  le 
tutee.  Ambos  padres  discuten  ante  el  Mirón  sobre  las  ventajas 
de  sus  respectivos  sistemas,  cuyos  resultados  se  ponen  de  relieve 
al  ocurrir  la  siguiente  escena: 

Nicolasillo:  Señores,  si  me  permiten 

ustedes,  diré  a  mi  padre 

una  palabra. 
Aniceto:  No  estires 

los  cumplimientos,  y  empieza: 

que  si  es  verdad  que  él  lo  dice. . . 
Nicolasillo:  ¡Calla  tú! 
Aniceto:  Me  callaré; 

pero  haré  lo  que  me  oíste. 
Don  Nicolás:  ¿Qué  ha  habido? 
Nicolasillo:  ¿Es  verdad,  papá, 

como  Sinforiano  dice, 

que  tú. . . 

Don  Lucas:  (Jesús!  ¡qué  palabra.) 

Nicolasillo:  me  has  mandado  que  no  empine 

el  papalote? 
Don  Lucas:  (Esta  falta 

de  respeto  es  insufrible.) 
Don  Nicolás:  Yo  lo  mandé,  porque  el  sol 

tal  está,  que  no  es  posible 

que  deje  de  hacerte  daño. 
Nicolasillo:  ¿Sabes  tú  lo  que  dió  origen 

a  dudarlo,  y  a  venir 

a  saber  si  lo  dijiste? 

Habernos  dicho  el  criado 

que  el  Sr.  D.  Lucas  dice 

que  lo  permite  empinar, 

cuando  tú  no  lo  permites. 

Y  aunque  yo  puedo  en  el  patio, 

sin  que  el  sol  me  mortifique, 

volarlo,  bajo  el  alero 

del  cuarto  nuevo  que  hiciste, 

hasta  la  tarde,  papá, 
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Don  Nicolás 


Don  Lucas: 


Aniceto: 

Don  Lucas; 
Aniceto: 


Don  Lucas: 
Aniceto: 


Don  Lucas: 
Aniceto: 


no  quiero  ya  divertirme. 

:  Espérate:  si  es  verdad 
que  en  ese  cuarto  los  abrigue 
contra  el  sol,  yo  les  permito 
que  en  el  momento  lo  empinen, 
si  es  que  lo  consiente  Lucas. 
(Este  quiere  que  le  imite) 
No  señor.    Hasta  la  tarde 
no  es  bien  que  se  verifique 
lo  del  volarlo. 

Taitica, 
¡su  merced  es  insufrible! 
¿Qué  me  has  dicho? 

Su  merced 
trata  sólo  de  aburrirme, 
y  yo... 

¿Qué  dices,  guanajo? 
Que  el  guanajo  es  más  creíble 
que  lo  sea  su  merced, 
pues  cuando  no  me  permite 
empinar  el  papalote, 
yo  hallo  modo  de  salirme 
con  la  mía. 

¿Cuál  es? 

Este: 

no  dejando  ni  los  güines! 

(rompe  el  papalote). 


Esta  palmaria  demostración  convence  al  fin  a  Don  Lucas  de 
la  ineficacia  de  la  educación  rigorista,  y  el  Mirón  concluye  el 
cuadro  clamando  porque: 


. .  .ojalá  motive 
este  suceso  algún  cambio 
en  las  costumbres  civiles, 
reconociendo  que  el  hombre 
sólo  por  amor  se  rige! 

A  tan  sano  principio  de  educación  moral  pueden  añadirse  otros, 
declarados  en  El  colegio  y  la  casa,  cuadro  compuesto  con  el  pro- 
pósito de  hacer  propaganda  en  favor  del  colegio  "La  Empresa" 
que  dirigía  en  Matanzas  Echeverría,  y  que  contaba  entre  sus  pro- 
fesores a  los  literatos  Palma  y  Villaverde.  Este  cuadro  encierra 
una  crítica  a  la  educación  doméstica  y  un  elogio  a  la  educación 
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colectiva,  afirmando  que  a  veces  ciertas  influencias  del  hogar  des- 
virtúan y  anulan  la  eficacia  de  la  escuela.  Milanés  clama  porque, 
depurada  de  sus  defectos  la  educación  doméstica,  se  unan  e  inten- 
sifiquen entrambas  fuerzas,  como  único  medio  de  que  resulte 
eficaz  la  acción  que  ejercen  sobre  el  niño.  He  aquí  la  parte  en 
que  D.  Norberto  informa  al  Mirón  del  comportamiento  de  su  hijo, 
que  siendo  en  el  colegio  excelente  muchacho,  resulta  insufrible  en 
el  hogar: 

Usted  dice  que  celebra 
el  aire  modesto  y  serio 
con  que  respondió  al  examen., 
Y  diga  usted:  acá  dentro 
de  mi  casa,  ¿de  qué  nace 
que  es  tan  loco  y  majadero? 
Acá  todo  lo  revuelve, 
nunca  puede  estarse  quieto; 
si  le  llamo  a  que  me  lea 
para  notar  sus  progresos, 
algún  libro,  no  hace  caso; 
y  por  más  que  le  reprendo 
se  está  con  el  papalote 
al  sol  poniéndose  negro. 
El  arriate  está  sin  flores 
.   y  vacío  el  gallinero, 

y  éstas  son  hazañas  suyas, 
petulante  y  pedigüeño, 
todo  el  día  está  comprando, 
cuando  le  damos  dinero, 
dulces  que  siempre  le  tienen 
el  estómago  indispuesto. 
En  fin,  si  el  colegio,  amigo, 
no  sólo  instruye  al  que  es  necio, 
sino  que  pule  costumbres 
y  morigera  los  genios, 
estas  dichosas  ventajas 
¿dónde  están  que  no  las  veo? 

En  este  punto  aparece  en  escena  el  travieso  chico,  haciendo 
gala  de  todas  sus  bellaquerías  ante  el  Mirón,  que  puede  ya  dar 
a  su  amigo  la  siguiente  respuesta: 

usted ... 

echa  a  perder  en  la  casa 
lo  que  adelanta  el  maestro. 
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En  el  colegio  se  vedan 

por  especial  reglamento 

los  castigos  corporales: 

usted,  por  contrario  acuerdo, 

no  tan  sólo  los  sanciona, 

sino  permite  muy  fresco 

que  un  niño  de  doce  años 

pegue  sin  razón  a  un  negro. 

Allá  las  malas  palabras 

sufren  perpetuo  destierro, 

y  se  habla  según  ordenan 

los  gramáticos  preceptos: 

aquí  a  su  padre  y  su  madre 

el  niño  las  está  oyendo... 

Dígame  usted:  dos  sistemas. 

Uno  malo  y  otro  bueno. 

¿Qué  influirá  sobre  el  muchacho 

que  está  bajo  el  poder  de  ellos? 

¿Piensa  usted  que  el  bueno  triunfe, 

cuando  en  la  experiencia  vemos 

que  cuanto  al  bien  somos  tardos, 

tanto  al  mal  somos  ligeros? 

Por  eso  renuncia  usted 

a  ver,  señor  Don  Norberto, 

que  den  sazonados  frutos 

morales  advertimientos, 

cuando  no  vayan  a  un  fin 

único,  seguro  y  cierto, 

las  públicas  instrucciones, 

los  paternales  ejemplos: 

cuando  no  se  den  la  mano 

las  casas  y  los  colegios. 

También  trató  Milanés  de  algunos  puntes  relativos  a  la  edu- 
cación de  la  mujer  en  sus  cuadros  titulados  Saber  algo  y  El  in- 
consecuente cuerdo.  De  la  lectura  de  ellos  se  deduce  que  para 
nuestro  poeta,  como  para  los  más  de  sus  contemporáneos,  el  fin 
supremo  de  la  educación  femenina  era  la  preparación  para  el  ma- 
trimonio. No  discutamos  si  debe  ser  éste,  en  efecto,  o  si  la  mujer 
tiene  derecho  a  que  se  la  eduque  también  para  sí  misma,  para  que 
viva  su  propia  vida,  pues  tales  consideraciones  habrían  de  arras- 
trarnos fuera  de  nuestro  tema;  convengamos  sí,  en  que  ése  era  el 
criterio  de  su  siglo,  y  aun  sigue  siéndolo,  en  parte,  del  nuestro. 
Y  Milanés  entiende  que  la  falta  de  preparación  intelectual  y  moral 
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aleja  a  la  joven  del  matrimonio,  argumento  de  que  se  vale,  tanto 
para  inclinar  al  estudio  a  sus  lindas  amiguitas,  como  para  alarmar 
a  los  papás  casamenteros.  He  aquí  cómo  presenta  sus  puntos  de 
vista  en  Saber  algo. 

Don  Luis,  rico  hacendado  matancero,  está  preocupadísimo  a 
causa  de  que  su  hija  Sofía  no  encuentra  novio.  Le  urge  colocarla 
cuanto  antes,  porque  él — aunque  según  confiesa  tiene  ya  cincuenta 
y  dos  años — desea  contraer  segundas  nupcias  con . . .  una  joven- 
cita,  tan  pronto  como  logre  casar  a  su  niña.  Y  un  buen  día  le 
pide  al  Mirón  que  le  averigüe  las  causas  de  un  celibato  que  va 
prolongándose  demasiado.  El  Mirón,  que  tiene  que  hacer  casi  de 
adivino,  pues  conoce  poco  a  Sofía,  toma  como  punto  de  partida 
para  sus  investigaciones  el  nombre  de  la  joven: 

Este  nombre  es  de  discreta, 
y  si  a  esto  añado  en  seguida 
que  dice  el  padre  que  es  fea, 
no  tiene  duda,  la  niña 
debe  haber  dado  en  pedante. 

Mas  una  criada  que  entra  a  buscar  en  lo  que  el  Mirón  creyó 
librero  y  que  es  armario  de  ropa,  varios  objetos  de  su  señorita, 
le  dice  que 

...niña  Sofía 
nunca  lee. 

Viendo  entonces  una  guitarra,  se  pone  a  divagar  sobre  supues- 
tas aficiones  filarmónicas  de  la  joven,  y  más  tarde,  por  otros  de- 
talles, la  juzga  consumada  pintora.  Pero  incidentalmente  se  en- 
tera de  que  no  son  las  bellas  artes  las  que  absorben  el  interés  de 
Sofía  y  la  alejan  del  matrimonio,  porque  no  sabe  dibujar,  ni  tañer 
la  vihuela,  ni  tampoco  coser,  ni  bailar,  siendo  además  perezosa 
y  desordenada.  Y  cuando  el  atribulado  padre  viene  a  enterarse 
del  resultado  de  las  pesquisas,  el  Mirón  le  dice: 

Si  no  toca,  si  no  pinta, 
si  no  lee,  si  no  cose, 
si  está  ociosa  todo  el  día, 
¿qué  más  causa  quiere  usted 
que  su  matrimonio  impida, 
que  ser  un  inútil  mueble 
que  a  todas  luces  fastidia? 
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A  esta  crítica  contra  la  defectuosa  instrucción  de  las  jóvenes 
añade,  en  El  inconsecuente  cuerdo,  otros  reparos  de  carácter  pre- 
dominantemente moral:  la  joven  Merced  es  una  coquetuela  in- 
consciente, y  si  no  es  enemiga  de  la  lectura,  maneja  algún  libro 
de  dudosa  moralidad;  y  todo  ello  es  debido  a  la  descuidada  crianza 
materna,  lo  que  hace  exclamar  a  Milanés  desde  el  fondo  de  su 
alma: 

¡Pobres  doncellas  cubanas, 
con  qué  descuido  se  os  cría! 

Resumiendo  en  pocas  palabras — para  terminar — las  ambiciones 
educativas  de  Milanés,  repetiré  que  nuestro  autor  clama  por  que 
todos  sus  conciudadanos  reciban  educación,  pues  está  convencido 
de  la  trascendencia  de  la  obra  educativa  en  la  vida  toda  del  indi- 
viduo. A  su  juicio,  la  educación  debe  abarcar,  a  más  de  la  ins- 
trucción, la  corrección  de  maneras  sociales  y  la  educación  moral 
propiamente  dicha,  comprendiendo  en  este  último  concepto,  es- 
pecialmente, el  cumplimiento  de  los  deberes  hacia  los  padres  y 
hacia  el  prójimo,  palabra  que  emplea  en  su  más  alto  y  cristiano 
sentido.  Cree  que  la  base  de  todo  sistema  educativo  es  el  afecto, 
pues  "el  hombre  sólo  por  amor  se  rige"  y  en  consecuencia  en- 
tiende que  los  recursos  disciplinarios  deprimentes,  tales  como  cas- 
tigos corporales  y  palabras  injuriosas,  deben  suprimirse  en  absoluto. 
Afirma,  además,  que  para  que  los  resultados  de  la  educación  sean 
fecundos,  deben  cooperar  en  su  obra  el  padre  y  la  madre,  la  escuela 
y  el  hogar.  Para  la  mujer  cubana,  pide  una  instrucción  general 
que,  sin  pecar  de  demasiado  profunda — pues  a  su  juicio  pudiera 
con  ella  desviarse  de  los  problemas  domésticos  el  interés  de  la 
joven — sí  sea  lo  suficientemente  completa  para  hacer  de  la  mujer 
cubana  una  digna  compañera  de  su  esposo.  Reclama  una  direc- 
ción moral  más  intensa  de  parte  de  los  padres,  y  fustiga  duramente 
a  éstos  por  la  culpable  apatía  con  que  se  abstienen  de  intervenir 
en  la  educación  de  sus  hijas. 

Desde  luego  que  pudieran  tacharse  de  vulgares  y  caseros  los 
ideales  educativos  de  Milanés,  y  aun  añadirse,  con  razón,  que  en 
su  época  se  habían  señalado  otros  más  amplios  y  elevados,  ya  por 
nuestros  compatriotas,  ya  por  autores  españoles  y  extranjeros,  cu- 
yas obras  sobre  educación  aquí  circulaban  a  veces  con  cierta  pro- 
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fusión.  Pero  antes  de  hacer  estas  y  otras  críticas  más  o  menos 
pertinentes,  es  indispensable  recordar  que  quien  hacía  propaganda 
educativa  desde  el  ligero  tablado  del  Mirón  Cubano,  no  fué  nunca 
pedagogo  ni  filósofo,  sino  poeta  romántico;  y  que  su  obra  no  es- 
taba dedicada  a  moralistas  ni  a  maestros,  sino  a  un  público  hetero- 
géneo, moralmente  maleado  por  la  esclavitud  y  poco  inclinado  al 
ertudio,  al  cual  había  que  dar  la  enseñanza  a  pequeñas  dosis  y  sin 
rebasar  la  altura  de  su  mentalidad,  poco  elevada  como  la  de  casi 
todas  las  multitudes,  pues  de  otro  modo  hubiera  vuelto  el  rostro 
y  doblado  la  hoja  con  gesto  aburrido,  sin  llegar  a  recoger  la  ense- 
ñanza pacientemente  sembrada  por  el  autor  para  la  futura  edifi- 
cación de  sus  conciudadanos. 

* 

Mucho  más  pudiera  decirse,  señoras  y  señores,  de  la  obra  poé- 
tica de  José  Jacinto  Milanés;  pero  no  es  posible  abusar  por  más 
tiempo — que  harto  lo  he  hecho  ya — de  la  paciencia  de  que  habéis 
dado  prueba  escuchándome  durante  el  tiempo  en  que  me  he  es- 
forzado en  señalar,  a  través  de  la  producción  del  cisne  matancero 
— como  lo  llamaba  Calcagno — la  inmaculada  pureza  de  su  alma  y 
la  nobleza  del  propósito  regenerador  que  lo  animaba. 

Si,  para  concluir  esta  conferencia,  quisiera  determinar  el  matiz 
especial  que  caracterizó  a  Milanés  entre  los  siete  bardos  que  Pi- 
ñeyro  llamó  la  pléyades  cubana  del  siglo  XIX,  os  diría  que  si  es 
muy  inferior  a  Heredia,  que  le  excede  en  todos  sentidos  por  la  ex- 
celsa grandiosidad  de  su  inspiración  lírica;  y  a  la  Avellaneda,  in- 
finitamente superior  por  su  admirable  elocución  poética  e  insupe- 
rable talento  de  composición;  si  le  aventajó  Luaces  en  la  amplitud 
de  entonación,  y  Zenea,  en  la  profundidad  del  sentimiento  y  del 
pensamiento  filosófico;  y  hasta  Plácido  en  una  más  constante  fa- 
cilidad, y  Mendive  en  refinada  elegancia,  Milanés  los  sobrepasó 
a  todos  en  el  carácter  cubanísimo  de  su  obra,  siendo,  según  la 
oportima  expresión  de  Longfellow,  "el  más  intensamente  cubano 
de  todos." 

Y  lo  es,  no  sólo  por  la  naturaleza  de  su  inspiración,  por  su 
dicción  poética  y  por  su  gracioso  localismo;  eslo  también  por  su 
constante  preocupación  en  los  problemas  de  su  patria.  En  ob- 
sequio a  esa  patria  adorada,  se  convirtió  Milanés  en  paladín  del 
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progreso  y  de  la  moral,  obligando  a  marchar  por  sendas  escabrosas 
a  la  musa  inocente  que  había  nacido  más  bien  para  refugiarse  en 
el  "escondido  y  pintoresco  valle"  que  pinta  en  Bajo  el  mango; 
para  soñar  a  la  sombra  de  la  "embovedada  verde  techumbre"  de 
los  bambúes;  para  platicar  con  las  "auras  cargadas  de  frescos  aro- 
mas", o  para  embriagarse  en  aquellas  tres  grandes  dichas  que 
ambicionaba  ardientemente  su  alma  romántica:  "¡el  cielo  azul,  la 
libertad  y  el  aire!" 


De  muy  clara  inteligencia  y  una  sólida  preparación  literaria,  la  Srita.  Carolina  Poncet 
y  de  Cárdenas  es  uno  de  los  más  valiosos  elementos  de  la  juventud  cubana  actual.  Al- 
canzó en  la  Universidad  Nacional,  después  de  brillantes  estudios,  los  títulos  de  Doctora 
en  Pedagogía  y  en  Filosofía  y  Letras.  Ha  sido  Directora  de  la  Escuela  Normal  para 
maestras,  de  La  Habana,  en  la  cual  desempeña'  el  cargo  de  Profesora  de  Gramática  y 
Literatura,  obtenido  por  oposición  en  1915.  Entre  sus  obras  publicadas  merecen  citarse 
Lecciones  de  Lenguaje,  de  texto  en  las  Escuelas  Públicas  de  Cuba  y  premiada  con  me- 
dalla de  plata  en  la  Exposición  de  Saint  Louis,  Estados  Unidos  de  América,  y  El  Romance 
en  Cuba,  premiada  por  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  en  concurso  celebrado  el 
año  1913.  También  es  autora  de  una  Biografía  de  Joaquín  Lorenzo  Luaces  y  estudio 
crítico  de  sus  obras,  premiada  en  1910  por  el  Colegio  de  Abogados  de  La  Habana.  Cuba 
Contemporánea  se  complace  en  publicar  esta  conferencia — hasta  ahora  inédita — ,  acerca 
de  la  obra  poética  de  uno  de  nuestros  más  insignes  bardos. 
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LEGO  el  día  en  que  los  reaccionarios,  incapaces  cada 
vez  más  de  toda  tolerancia  justa  y  saludable,  sintién- 
dose definitivamente  seguros,  dispusiéronse  a  rematar 
de  un  solo  golpe,  acabando  con  el  último  reducto  li- 
bertario. Los  "leaders"  de  la  "Unión  Obrera  de  los  Ferroca- 
rriles", todos  empleados  de  importancia  en  los  talleres  ferroviarios, 
fueron  dejados  cesantes,  juntos,  de  una  plumada,  y  con  el  estreno 
de  un  método  originalísimo  en  el  arreglo  de  las  cuestiones  entre 
el  Capital  y  el  Trabajo.  A  saber:  el  general  Prisciliano  Cortés, 
Gobernador  del  Estado,  envió  a  los  talleres  un  piquete  de  soldados, 
con  una  ametralladora,  y  en  manos  del  oficial  que  mandaba  las 
fuerzas,  la  orden  de  cesantía  y  la  advertencia  a  "leaders"  y  agre- 
miados de  que  con  sus  cabezas  responderían  los  que  intentasen 
ripostar  con  un  paro,  mitin  o  cualquiera  otra  manifestación  de 
protesta  en  defensa  de  los  caudillos  gremiales.  El  péndulo  del 
viejo  símil  se  fué  entonces  al  extremo  de  la  derecha,  furiosamente, 
y  a  partir  de  aquel  momento  las  ansias  de  libertad  no  tuvieron 
otra  válvula  de  escape  que  las  publicaciones  clandestinas,  muy 
ocultas;  las  reuniones  de  algunos  cuantos  temerarios,  sigilosa  y 
arrinconadamente,  y  la  lectura  en  secreto  de  diarios,  discursos  y 
manifiestos  procedentes  de  4a  Revolución,  que  llegaban  a  conver- 
tirse en  ilegibles  por  los  dobleces  y  la  suciedad  que  adquirían  al 
pasar  de  mano  en  mano  con  mil  dificultades  y  precauciones. 

Triunfante  Carranza,  lo  que  es  decir:  arrojado  Huerta  del 
poder  y  del  país,  Yucatán  sintió  un  segundo  amago  de  revolución, 
más  franco  que  el  precedente.  De  acuerdo  con  el  programa  cons- 
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titucionalista,  impuesto  por  el  sentimentalismo  socialista  de  la  Re- 
volución, vino  a  gobernar  la  península  un  yucateco,  el  Mayor  de 
Ingenieros  Eleuterio  Avila.  Reglamentó  éste  los  cultos  religiosos, 
con  vistas  a  la  limitación  de  la  influencia  del  clero  fuera  de  su 
campo  natural.  Dió  fuertes  y  certeros  golpes  al  juego  y  al  al- 
cohol, y  golpes  mortales  a  la  prostitución  reglamentada  e  inició 
otras  reformas  abiertamente  radicales,  después  de  abolir  la  escla- 
vitud de  los  jornaleros  del  campo  (Decreto  No.  1),  declarando 
saldadas  todas  las  "cuentas",  con  los  "considerandos"  más  indi- 
cados en  aquel  caso:  no  podía  deberle  dinero  a  determinada  ha- 
cienda quien  pasara  dentro  de  sus  límites  toda  una  vida  de  trabajo ; 
no  había  ley  moral  o  escrita  que  pudiera  establecer  la  privación 
de  libertad  individual  por  deudas  en  aquella  forma.  Como  el  hom- 
bre comenzaba  bien  para  los  revolucionarios  yucatecos,  éstos  desde 
el  primer  momento  vinieron  a  darle  calor  político  y  colaboración 
entusiástica  e  inteligente.  Pero. . .  Avila  estaba  muy  lejos  de  ser 
lo  que  se  esperaba  que  fuese,  y,  muy  al  contrario,  vino  a  resultar 
algo  así  como  un  anticipo  de  lo  que,  en  un  momento  oportuno 
años  después,  fuera  su  digno  jefe  el  Sr.  Carranza;  tanto  que  si 
entonces  éste  mismo  no  advierte  a  tiempo  el  cambio  dado  por 
su  representante  en  Yucatán,  es  de  creerse  que  el  último  habría 
terminado  por  acaudillar  la  contrarrevolución  que,  semanas  más 
tarde,  encabezó  el  arrivista  Ortiz  Argumedo,  poniendo  una  efímera, 
descabellada  y  trágica  intermitencia  en  el  dominio  constitucionalista 
(sígase  entendiendo  intrínsecamente  socialista)  de  Yucatán.  Con 
una  acertada  expresión  yucateca,  diremos  que  Avila  fué  mareado 
por  los  reaccionarios  yucatecos,  maestros  en  esta  clase  de  encan- 
tamientos, según  afirman  sus  naturales  enemigos.  El  Decreto  li- 
bertador de  los  indios  cam.pesinos  fué  enmendado  por  una  segunda 
disposición  que  virtualmente  anulaba  el  alcance  revolucionario 
del  primer  documento.  Avila  comenzó  a  presentarse,  con  el  uni- 
forme de  soldado  de  la  Revolución,  en  actos  religiosos  y  en  las 
fiestas  de  los  colegios  a  cargo  de  la  gente  de  tocas  y  sotanas,  y 
mientras  franqueaba  el  acceso  a  su  despacho  a  los  henequeneros 
mal  mirados  por  el  pueblo,  a  los  monopolizadores  del  comercio 
con  el  exterior,  a  periodistas  ultramontanos  y  "científicos"  derro- 
tados, sometía  los  elementos  de  filiación  revolucionaria  a  toda  clase 
de  trabas,  demoras  y  alejamiento  del  favor  gubernamental,  ha- 
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ciendo  incompatible  con  el  decoro  y  los  intereses  de  los  últimos 
toda  ayuda  moral  y  de  fuerza  política  procedente  del  pueblo. 
Opuestamente,  los  socialistas,  que  a  cada  intermitencia  favorable 
sacábanle  un  poco  más  de  cohesión  y  fortaleza,  fuéronse  como 
pudieron  en  queja  a  los  revolucionarios  del  "centro"  y,  como  va 
apuntado,  Avila  fué  destituido.  Los  valores  esenciales  de  aquella 
agitación  revolucionaria  ganaban  terreno  visiblemente,  no  dejando 
la  menor  duda  en  cuanto  a  la  real  naturaleza  de  la  misma. 

Sustituyó  a  Eleuterio  Avila  el  general  Toribio  de  los  Santos, 
tipo  del  "ciudadano  armado"  que  por  su  lealtad  y  consecuencia 
idealista  en  momentos  de  hervor  revolucionario  llega  a  los  más 
altos  puestos  en  las  ñlas  del  pueblo;  pero  cuya  concepción  de 
los  ideales  es  sectaria  y  difusa,  tanto  como  su  conciencia  de  las 
responsabilidades  del  gobernante.  Con  de  los  Santos  vinieron  al- 
gunos consejeros  áulicos  y  "secretarios"  ulírajacobinos:  cultos  y 
sinceros,  unos;  simuladores  del  talento  y  las  convicciones,  otros. 
Los  últimos,  de  una  clase  que  ha  sido  bien  definida  en  la  Revo- 
lución mexicana:  los  pescadores  en  río  revuelto  que  a  título  de 
intelectuales  han  rodeado  a  los  caudillos  que  lo  han  permitido, 
llevándoles  muchas  veces  a  las  excentricidades  más  trágicas  o  más 
ridiculas,  cuando  no  a  los  dos  extremos,  a  la  vez.  Y  fué  en  aquellos 
días  que  la  sociedad  yucateca  sintióse  conmovida  profundamente, 
por  primera  vez,  con  el  terror  revolucionario:  préstamos  forzosos, 
expulsión  de  sacerdotes,  nuevo  decreto  radicalísimo  de  liberación 
de  los  indios,  mítines  y  conferencias  del  más  subido  calor  y  color, 
rojos;  persecuciones  sistemáticas  de  la  gente  de  dinero  y  de  cuantos 
eran  tenidos  como  enemigos  de  las  nuevas  doctrinas;  expropiaciones 
violentas  de  casas  y  terrenos  en  alguna  forma  requeridos  por  la 
Revolución,  y  ruidosas  y  calofriantes  manifestaciones  populares,  de 
millares  de  obreros  y  campesinos,  por  las  calles  de  Mérida,  a  los 
acordes  de  La  Internacional,  entonando  himnos  ravacholescos,  ful- 
minados por  discursos  incendiarios  en  cada  esquina  céntrica  y  por 
grandes  lienzos  desplegados  en  las  plazas  públicas,  con  leyendas 
truculentas:  "Jugar  con  el  pueblo  es  jugar  con  dinamita",  "Sa- 
quemos los  papeles  del  Registro  de  la  Propiedad  y  démosles  fuego 
dentro  de  las  iglesias  y  los  Bancos"...  Los  socialistas  prácticos, 
menos  inflamables,  más  constructivos,  aprovechaban  la  nueva  in- 
termitencia propicia,  y  reorganizaban  los  centros  proletarios  en  las 
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ciudades  y  grupos  campesinos  en  los  lugares  henequeneros  más 
poblados;  hacían  circular  intensamente  a  Reclus,  Malato,  Kropot- 
kine  y  Juan  Grave,  y  establecían  relaciones  idealistas  y  de  cola- 
boración material  con  los  altos  "leaders"  obreros  que  en  Orlzaba, 
Veracruz  y  otros  lugares,  vigorizaban  al  Primer  Jefe  y  sus  Ge- 
nerales en  contra  de  Villa,  con  los  "'batallones  rojos"  de  la  Re- 
volución indesviablemente  socialista  aún,  de  buen  o  mal  grado, 
de  Don  Venustiano  Carranza. 

Aquel  terror  espantoso,  que  a  los  espíriuis  superñciales  pare- 
cíales algo  así  como  un  sueño  absurdo,  un  inconcebible  y  bárbaro 
exotismo,  no  obstante  estar  tan  justificado  por  la  historia  de  la 
península — como  los  horrores  de  la  nobleza  justificaron  el  terror 
francés  del  siglo  diez  y  ocho,  con  su  gran  siega  de  cabezas  cor- 
tesanas, y  las  atrocidades  de  la  Siberia  han  justificado  los  desquites 
del  bolcheviquismo  en  Moscow  y  Petrogrado — .  fué  de  efectos 
nulos,  si  no  contraproducentes,  para  la  Revolución,  por  la  alarma 
y  el  descrédito  en  el  exterior,  y  porque  muy  fundadamente  hizo 
de  reactivo  en  los  elementos  consen,-adores  de  la  región,  presas 
de  un  miedo  que  era  capaz  ae  los  mayores  heroísmos,  dicho  sea 
sin  rebuscada  paradoja.  Y  surgió  Argumedo  con  su  contrarrevo- 
lución. Efímera,  porque  sólo  duró  un  mes  y  cinco  días;  descabe- 
llada, porque  afirmándose  en  cierto  vago  e  informe  sentimiento 
separatista,  pretendía  sustraer  la  península  de  las  influencias  de 
una  revolución  basada  en  principios  de  liberación  popular,  que 
agitaba  a  todo  el  país  y  que  alentaba  vigorosa  en  aquella  región, 
sin  contar  para  ella  con  gente  de  fila,  avezada  a  las  empresas  bé- 
licas; trágica,  porque  costó  la  vida  de  muchos  jóvenes,  ingenuos  y 
animosos  y  de  muchísimos  indios  llevados  a  pelear  en  contra  de 
sus  propios  intereses,  por  el  ignominioso  procedimiento  de  las 
levas  en  masa  y  a  punta  de  fusil.  No  puede  decirse  que,  aquí, 
hubo  eclipse  en  el  movimiento  socialista,  ni  período  de  reacción. 
Los  revolucionarios,  encabezados  por  los  tenaces  luchadores  de  la 
"Unión  Obrera  de  los  Ferrocarriles",  se  ocuparon  en  resistir  a  los 
reaccionarios,  batiéndose  en  retirada,  por  la  superioridad  numérica 
de  éstos,  hacia  las  regiones  en  que  esperaban  hallar  refuerzos  de  sus 
partidarios;  y  los  otros  vivieron  una  vida  de  constante  ajetreo  bélico, 
hasta  que  el  empuje  de  la  Revolución  reconquistadora,  después  de 
deshacer  la  fuerza  militar  del  enemigo,  hizo  echarse  a  las  aguas  del 
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Estrecho,  rumbo  a  Cuba,  a  Ortiz  Argumedo,  cargado  con  media 
millonada  en  oro,  rodeado  de  un  grupo  de  "secretarios",  fugitivos 
como  él  en  un  barco  de  dos  centenares  de  toneladas.  E  hizo,  en  esta 
coyuntura,  un  nuevo  capítulo  de  historia  mexicana  el  crucero  Cuba, 
porque  hallándose  en  el  puerto  de  Progreso  con  la  misión,  cierta  o 
aparente — que  hay  dudas  al  respecto — de  recoger  a  los  cubanos 
amenazados  de  hambre  y  de  un  peligro  inminente  por  la  aproxi- 
mación de  las  fuerzas  constitucionalistas  que  venían  sobre  Mérida 
y  el  puerto  citado,  sirvió  para  traer,  junto  con  ciento  cincuenta  de 
aquellos  repatriados,  doscientos  cincuenta  yucatecos  ricos,  mujeres 
y  niños  en  su  mayoría,  que  hablaban  de  imaginarios  saqueos  y 
violaciones  horribles  por  parte  de  los  constitucionalistas,  en  un 
miedo  absurdo  a  temibles  represalias,  de  las  cuales,  todavía  en  la 
Estación  cuarentenaria  de  La  Habana,  no  sentíanse  del  todo  seguros. 
Tal  era  el  morboso  terror  que  les  infundía,  dándoles  pesadillas  de 
hazañas  infernales,  sobrehumanas,  el  "monstruo"  conductor  de  los 
sanguinarios  facinerosos  que,  a  sangre  y  fuego,  encimábase  sobre 
las  empavorecidas  ciudades  yucatecas. 

El  "monstruo"  era  el  general  Salvador  Alvarado.  Sus  "mons- 
truosidades", al  menos  en  Yucatán  hasta  entonces,  no  pasaban  de 
simples  creaciones  fantásticas,  hijas  del  pánico  de  los  vencidos. 

Alvarado  entibó  en  Yucatán  con  los  títulos  de  Jefe  militar  de  los 
Estados  de  Chiapas,  Tabasco,  Campeche  y  Yucatán,  y  de  Gobernador 
de  fado  de  este  último;  títulos  que  sostuvo  en  los  dos  años  más 
sangrientos  y  caóticos  de  la  contienda,  durante  los  cuales  era  su 
deber  y  fué  su  propósito  implantar,  en  un  primer  ensayo  trascen- 
dente, las  innovaciones  revolucionarias.  Para  tan  seria  empresa 
tuvo  Alvarado  poderosos  recursos  de  acción:  fué  dictador  absoluto, 
gracias  al  comodín  del  "período  preconstitucional" — imperante 
mientras  él  gobernó — que  permitía  introducir  en  el  país  las  más 
radicales  reformas  sin  enredarse  en  insuperables  conflictos  con  las 
leyes  fundamentales  del  mismo;  tuvo  a  su  disposición  la  caja  de 
la  "Comisión  Reguladora  del  Mercado  de  Henequén",  institución 
que  dominaba  toda  la  vida  económica  del  Estado,  y  que  a  causa  de 
los  altos  precios  de  la  Guerra  florecía  en  manojos  de  billetes  de 
banco,  y  con  el  apoyo  moral  y  la  colaboración  franca  y  resuelta  de 
los  "leaders"  populares  y  demás  fuerzas  afines,  exceptuando  a 
Felipe  Carrillo,  desconfiado  aún  de  todo  lo  que  tuviese  parentesco 


160 


CUBA  CONTExMPORÁNEA 


con  el  maderismo.  Carrillo,  con  grave  quebranto  de  su  causa,  así 
demorada  en  su  arraigo  definitivo,  estuvo  alejado  del  alvaradismo 
por  sus  impacientes  rebeldías,  quizá  no  del  todo  justificadas,  y  que 
hiciéronle  estar  preso  primero  y  alejado  de  Yucatán  después  (du- 
rante su  época  de  ensayo  agro-comunista  con  Zapata)  cuando  en 
Yucatán  germinaba  pictórico  y  persistente  como  nunca  hasta  en- 
tonces, el  poder  socialista. 

Alvarado,  hombre  extraordinario  (no  cabe  negarlo),  en  dos 
años  de  rotunda  dictadura,  dentro  de  las  condiciones  y  con  los 
deberes  y  propósitos  antes  apuntados,  llegó  a  ser  una  de  las  figuras 
más  salientes  de  la  Revolución  mexicana  y  (no  cabe  ignorarlo) 
la  más  saliente  de  todas  en  aquel  culminante  y  crítico  perío- 
do de  la  lucha.  Lo  fué,  tanto  por  el  encumbramiento  idolátrico  a 
que  lleváronle  sus  amigos,  partidarios  y  admiradores,  de  dentro  y 
fuera  del  país,  entre  los  cuales  no  faltaron  profesionales  y  capita- 
listas, como  por  la  enconada  execración  de  sus  detractores,  quienes 
procedieron  no  sólo  del  elemento  naturalmente  enemigo  del  hombre 
y  sus  ideas,  sino  también — como  en  el  caso  de  Carrillo — del  lado 
de  los  apóstoles  de  la  emancipación  popular,  insistimos  en  decir 
que,  quizá  si  por  esa  misma  polarización  de  odio  e  idolatría,  fué 
Alvarado  uno  de  los  hombres  más  visibles  de  la  Revolución,  y 
así  han  podido  juzgarlo  cuantos  elementos  neutrales  se  han  intere- 
sado en  el  estudio  de  aquella  fuerte  conmoción  social  y  sus  hom- 
bres representativos. 

Para  sus  amigos,  partidarios  y  admiradores,  hoy  en  número 
muy  corto  (ídolo  caído)  Alvarado  fué  tipo  ejemplar  del  dictador 
talentoso  y  bien  intencionado:  consecuente  con  sus  ideas  luchó 
denodadamente  por  verlas  realizadas  en  la  práctica,  poniendo  a 
contribución  toda  la  fuerza  material  de  que  disponía,  un  valor  cívi- 
co y  militar  rayano  en  lo  temerario,  una  laboriosidad  tan  a  prueba 
de  las  solicitaciones  sensualistas  del  poder  absoluto,  como  la  lim- 
pieza moral  de  su  carácter  naturalmente  refractario  a  los  placeres 
viciosos.  Si  Alvarado — han  opinado  los  alvaradistas  que  fueron 
y  aún  opinan  los  que  continúan  siéndolo— no  pudo  cuajar  nunca, 
en  la  práctica,  sus  innovaciones  salvadoras,  debióse  cada  vez,  de 
modo  exclusivo,  a  las  resistencias  de  un  medio  incontrastablemente 
adverso,  y  de  ninguna  manera  a  la  incapacidad,  la  mala  fe  y  el 


EL  SOCIALISMO  EN  YUCATAN 


161 


egoísmo  susceptible  de  todos  los  crímenes,  atribuidos  al  dictador 
socialista  por  sus  acérrimos  enemigos. 

Para  éstos,  aquella  incapacidad,  aquella  mala  fe,  aquel  egoís- 
mo, capaz  de  todos  los  crímenes,  no  tuvieron  nunca  atenuantes  por 
el  reconocimiento  de  una  sola  virtud  en  Alvarado  y  sí  grandes  de- 
fectos de  su  condición  de  ser,  rotundamente  aborrecible.  Además 
de  ignorante,  falsario  y  egoísta,  a  decir  de  sus  enemigos,  el  dicta- 
dor fué,  en  toda  su  dictadura,  un  megalómano  imponderable,  un 
déspota  atrabiliario  e  irascible  para  todos,  socialistas  y  reacciona- 
rios: gran  tartufo  de  unas  ideas  a  las  cuales  era  innatamente  re- 
fractario su  temperamento  y  de  las  cuales  estaban  muy  lejos  sus 
estupendas  ambiciones. 

Para  el  observador  sereno — aunque  no  fuese  imparcial — que 
pudo  serlo  de  cerca,  sintiendo  junto  a  él  sus  impulsos,  buenos  o 
malos,  pero  reveladores  siempre  de  un  tipo  de  hombre  nada  común, 
Alvarado  tuvo,  en  sus  días  de  Yucatán,  y  en  insólito  contraste,  dig- 
no del  más  cuidadoso  estudio,  muchos  de  los  grandes  valores 
positivos  que  enzalsan  sus  admiradores  y  muchos  de  los  grandes 
defectos  que  le  enrostran  los  que  le  odian.  El  observador,  aun  el 
íntimo  de  que  antes  se  habla,  sólo  se  desorienta  con  Alvarado  en 
uno  de  sus  aspectos  más  ostensibles  y  más  apasionadamente  dis- 
cutidos: la  severidad  en  la  represión  de  todo  brote  de  rebeldía  o 
simplemente  de  desafío  a  su  persona,  que  era  todo  su  poder,  moti- 
vara éste  o  aquél  un  sano  anhelo  político  o  un  desesperado  golpe 
de  anarquía  y  pillaje.  Cuando  trae  maniatado,  desde  Quintana 
Roo,  al  General  Garcilazo,  disidente  de  manifiestas  intenciones 
torvas,  haciéndole  entrar  en  la  ciudad,  a  pie  y  maltrecho,  entre 
soldados  victoriosos,  a  cuyo  frente  marcha  él,  Alvarado,  jinete  en 
brioso  caballo,  seguido  de  una  turba  excitada  y  curiosa,  para  fusi- 
larle días  después,  estando  aún  herido  de  gravedad  el  prisionero; 
cuando  cuelga  de  la  rama  de  un  árbol  a  la  entrada  del  Paseo  de 
Montejo  a  un  irresponsable,  a  un  analfabeto  que  en  un  rapto  de 
bestialidad  desgarra  a  una  impúber  tan  miserable  como  su  asaltan- 
te, con  todo  y  el  drástico  bando  revolucionario  que  impone  pena 
de  muerte  para  toda  clase  de  delitos  graves;  cuando  hace  fusilar 
una  mañana  a  un  grupo  de  oficiales  y  de  jóvenes  ciudadanos, 
descubiertos  como  preparadores  de  un  cuartelazo  con  fines  inevi- 
tablemente reaccionarios,  si  no  eran  de  saqueo  y  depredación,  no 


162 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


obstante  la  ardiente  y  casi  general  solicitud  de  indulto  de  la  socie- 
dad meridana;  cuando  ante  la  inminencia  de  una  guerra  con  los 
Estados  Unidos,  ordena  sumarísimamente  la  ejecución  de  dos  poli- 
cías que  se  niegan  a  cargar  unas  cajas  de  víveres,  en  los  prepara- 
tivos que  se  hacen  para  la  defensa  del  Estado,  sin  tener  en  cuenta 
la  avanzada  edad  de  aquellos  infelices,  muy  cercanos  en  analfa- 
betismo al  ahorcado  de  Montejo;  cuando  Alvarado  procede  con 
semejante  violencia  de  carácter  y  dureza  de  sentimientos,  des- 
oyendo a  sus  propios  colaboradores,  a  los  más  cercanos,  que  tienen 
el  valor  honroso  de  aconsejarle  en  contra,  invocando  los  más  fun- 
damentales principios  e  intereses  de  la  causa  común,  no  se  sabe 
a  ciencia  cierta  si  esa  impiedad  en  momentos  críticos  surge  irresis- 
tible de  connaturales  inclinaciones,  impropias  de  un  espíritu  capaz 
de  concebir  el  alto  concepto  humano  de  las  doctrinas  socialistas, 
o  si  como  afirmaba  él  en  tono  que  tenía  fuerte  calor  de  honradez, 
esos  procedimientos  constituyen  una  necesidad  imperiosa  en  tales 
estados  de  violencia  en  que  constantemente  peligra  la  vida  propia, 
la  de  los  hombres  civiles  y  militares  del  partido  y,  por  consecuen- 
cia, la  de  la  causa  a  que  aquellas  vidas  se  consagran.  Esto,  y  la 
frecuencia  de  casos  análogos  en  todo  el  país— y  en  el  propio  Yu- 
catán con  Avila — ,  antes,  entonces  y  después,  es  un  descargo  con- 
siderable para  Alvarado ;  aunque  el  observador  sincero  haya  sufrido 
hondamente  con  la  indeclinable  norma  alvaradista,  de  la  cual,  como 
sistema  para  todos  los  casos  y  en  todos  los  momentos,  siéntese  el 
último  ingenuamente  incapacitado. 

Tienen  razón  innegable  los  enemigos  de  Alvarado  cuando  dicen 
de  él  que  mientras  ejerció  la  dictadura  en  Yucatán  fué  soberbio, 
avaricioso  de  poder  y  gloria,  atrabiliario  irreplicable  en  el  manejo 
de  las  personas  e  intereses  del  bando  adversario,  y  del  bando 
propio,  y  podrían  agregar,  como  modalidad  de  aquella  absorbente 
megalomanía,  que  para  Alvarado  los  hombres  que  luchaban  junto 
a  él  no  tenían  ni  podían  tener  personalidad  propia,  ni  aspiraciones 
de  bienestar  y  adelanto  dentro  de  la  causa,  siquiera  fuese  en 
beneficio  de  ésta;  porque  en  el  tablero  donde  actuaba,  los  hombres, 
aun  los  más  estimables  y  sobresalientes,  no  pasaban  de  simples 
peones  que  él  movía,  mejoraba  o  desechaba,  siguiendo  só'o  las 
conveniencias  de  su  juego,  con  la  más  expeditiva  desconsideración. 
"Alvarado  no  hace  coronel  a  nadie",  era  la  frase  con  que  se  co- 
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mentaba  en  Mérida  lo  anterior.  Pero  están  muy  lejos  de  la  verdad 
los  que  desconocen  en  Alvarado  grandes  virtudes.  Al  menos  en 
Yucatán  fué  siempre  hombre  frugal,  sencillo  en  la  casa  y  en  el 
traje,  de  una  laboriosidad  infatigable,  que  teníale  dictando,  escri- 
biendo, aconsejándose  con  sus  amigos,  despachando  con  autorida- 
des y  comisiones,  mientras  se  vestía,  o  se  afeitaba,  o  se  trasladaba 
de  un  lugar  a  otro,  en  la  mesa,  en  la  oficina,  en  el  automóvil.  Y 
hoy  podrá  aparecer  aburguesado,  enemigo  del  obrero,  si  se  quiere, 
cuando  más  bien  puede  ser  que  esté  reñido  con  ciertas  fórmulas 
y  determinados  hombres  del  obrerismo,  dejándose  llevar  de  la 
irrefrenable  vehemencia  que  pone  él  en  todas  sus  pasiones,  buenas 
y  malas;  mas  no  admite  discusión  para  los  que  en  Mérida  le  tra- 
taron de  cerca  y  prolongadamente,  que  junto  y  a  pesar  de  su  egola- 
tría, Alvarado  sentía  su  socialismo  y  multiplicadamente  su  anticle- 
ricalismo: gozaba  (es  la  expresión)  cuando  tenía  entre  manos  un 
decreto  revolucionario,  con  considerandos  kropotkinistas  y  dispo- 
siciones ultrarrojas,  y  máxime  cuando  decretos  y  otras  medidas 
agrarias,  obreristas,  anticlericales,  ponían  en  azoro  y  alboroto  a 
los  elementos  reaccionarios.  Gustaba  entonces  de  conocer  los  efec- 
tos en  todos  sus  detalles:  lo  que  decía  el  padre  Tal,  el  porfirista  H, 
el  hacendado  Z,  y  radiaba  de  júbilo  si  todo  iba  a  medida  de  sus 
deseos;  o  ponía  la  dominadora  influencia  de  su  sincero  apasiona- 
miento en  vencer  cualquier  resistencia,  personal  o  de  medio  am- 
biente, a  determinado  golpe  anticlerical  o  socialista  de  los  incon- 
tables que  caracterizaron  su  gobierno.  Inteligente,  con  algunas 
lecturas  y  una  asimilación  amplia  y  rápida,  hacía  un  buen  papel 
entre  sus  colaboradores  mejor  preparados,  a  los  cuales  presentaba 
con  frecuencia  los  trabajos  de  cálculo  y  pluma  casi  terminados; 
tanto  que  muchos  de  sus  decretos,  proclamas  y  declaraciones,  más 
famosos,  fueron  de  su  exclusiva  redacción.  En  la  tribuna,  era 
incorrecto,  pobre  de  condiciones  naturales  de  orador;  pero  daba 
siempre  la  impresión  de  que  decía  la  verdad  y  en  todo  momento 
el  auditorio  sentía  con  él  una  fuerte  corriente  de  atracción  y  domi- 
nio. Por  todas  estas  condiciones  de  triunfo,  y  no  obstante  las 
taras  negativas  de  hombre  tan  singular,  si  Alvarado  hubiese  venido 
a  Yucatán  de  dictador  socialista  más  cerca  de  los  cuarenta  años  de 
edad,  que  como  vino;  con  lecturas  más  abundantes  y  metódicas 
que  las  que  trajo;  con  un  socialismo  de  sólida  base  científica  y 


164 


CUBA  CONTEMPORANEA 


humana,  en  vez  del  socialismo  sentimental,  impractic¿ible  en  el 
medio  y  las  condiciones  de  que  dispuso,  y  con  un  carácter  más 
dominable  por  la  propia  y  ajena  razón,  sus  empeños  de  regenera- 
ción popular  y  de  progreso  en  todos  los  órdenes,  hubieran  sido 
más  firmes,  duraderos  y  trascendentales,  y  su  prestigio  en  el  país 
y  fuera  de  éste,  habríale  llevado  al  más  excelso  puesto  en  la  vida 
de  México  y  en  la  historia  del  Continente.  Que  nunca  tuvo  un 
hombre  excepcional  circunstancias  de  poder,  época,  ambiente  uni- 
versal y  plataforma  descollante  más  favorables  para  un  ensayo  con- 
sagrador  que  los  que  tuvo  el  General  Alvarado  en  Yucatán  durante 
los  dos  años  de  su  ruidosa  dictadura. 

Y  no  fué  tanto,  pero  sí  es  de  asegurarse  que  el  paso  de  Salvador 
Alvarado  por  Yucatán,  en  las  condiciones  y  circunstancias  expre- 
sados, marcó  la  primera  etapa  firme  y  de  mayor  trascendencia  en 
la  manifestación  del  socialismo  latente  de  un  modo  impreciso  y  sin 
norte  alguno  hasta  entonces  en  la  gran  masa  social  del  proletariado 
yucateco.  Los  elementos  estaban  allí ;  los  primeros  apóstoles  popu- 
lares encargados  de  dar  forma  a  la  protesta  en  contra  de  la  injus- 
ticia y  a  las  ansias  de  reivindicación  que  latían  en  el  alma  del 
pueblo,  hallábanse  en  sus  puestos  de  honor  y  heroísmo  desde 
años  antes;  pero  fué  necesario  un  hombre  del  temple  y  el  poder 
incontrastable  de  Alvarado  para  poner  la  realidad  en  marcha,  y 
mantenerla  andando,  intensa  y  prevaleciente,  durante  el  tiempo 
necesario — que  no  tuvo  en  anteriores  intentonas — para  crear  alas 
de  difícil  si  no  imposible  amputación  en  el  futuro.  Sin  Alvarado 
¿habría  hoy  socialismo  y  socialistas  en  Yucatán,  con  el  número,  el 
arraigo,  el  predominio  y  la  autonomía  de  acción  con  que  hoy  cuen- 
tan la  causa  y  sus  hombres  en  aquella  región?  He  ahí  una  pre- 
gunta que  nos  parece  afirmativa.  Alvarado  fué  el  primero  que  hizo 
firme  y  tangible  en  la  realidad  la  emancipación  del  indio,  de  las 
famosas  "cuentas",  porque  con  una  larga  práctica  en  la  libertad 
de  moverse  en  todos  sentidos,  de  opinar  independiente,  de  agruparse 
en  torno  de  los  propagandistas  revolucionarios,  que  peroraban  en 
maya  y  que  el  dictador  esparció  por  todos  los  pueblos  y  haciendas 
de  la  península,  la  masa  campesina  comenzó  a  "atreverse",  y  cada 
indio  a  acostumbrarse  a  la  idea  de  que  era  un  ciudadano  en  verdad 
libre  y  de  que  el  hacendado  no  tenía  más  poder  para  retenerle  a  su 
servicio  que  el  poder  de  un  jornal  bueno  y  un  tratamiento  digno. 
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Con  Alvarado  comenzó  en  gran  escala  la  sindicalización  obrera  en 
las  poblaciones,  que  llegó  a  los  gremios  de  más  ínfimo  número, 
por  la  exigencia  de  la  agremiación  como  único  medio  de  disfrutar 
de  los  beneficios  de  la  legislación  obrera  y  el  Departamento  del 
Trabajo  (creaciones  ambas  de  Alvarado)  y  por  la  ayuda  económica 
y  de  todos  los  órdenes  para  la  propaganda  y  la  organización  del 
movimiento.  Con  Alvarado  fué  una  verdad  la  supresión  del  juego, 
el  alcoholismo  y  la  prostitución  reglamentada,  y  la  apertura  de 
centenares  de  escuelas  y  de  algunas  bibliotecas  populares  con  los 
libros  que  antes  fueron  base  de  la  preparación  revolucionaria  de 
los  iniciadores;  fué  una  verdad  por  primera  vez  el  acceso  rápido  y 
fácil  de  los  ciudadanos  más  pobres  a  todas  las  oficinas  del  Gobierno, 
sin  excluir  las  del  propio  Gobernador.  Con  éste  no  hubo  más  pren- 
sa que  la  prensa  revolucionaria,  totalmente  a  la  disposición  de  los 
"leaders"  obreros  y  socialistas,  quienes  no  tenían  la  menor  crítica 
pública  en  contrario,  de  parte  del  enemigo,  amarrado  muy  corto 
por  la  paradójica,  pero  en  tales  circunstancias  inevitable  dictadura 
libertaria. 

Después  de  Alvarado  es  que  ha  sido  posible  Felipe  Carrillo,  a 
quien,  por  lo  demás,  se  reconoce  como  el  único  hombre  que  en  la 
historia  y  desarrollo  del  socialismo  yucateco,  se  nivela  con  aquél  en 
influencia  y  significación,  superándole  acaso  en  la  consecuencia, 
desde  algunos  puntos  de  vista,  con  la  nobleza  y  desinterés  de  su 
causa. 

Detrás  de  Alvarado,  y  como  resultado  del  primer  triunfo  elec- 
toral de  los  socialistas,  obtenido  en  las  primeras  elecciones  genera- 
les de  la  post  revolución,  el  obrero  Carlos  Castro  Morales,  miembro 
fundador  de  la  famosa  "Unión  Obrera  de  los  Ferrocarriles"  y  cola- 
borador entusiasta  y  consecuente  en  la  labor  realizada  por  Alvarado 
en  el  país,  sucedió  a  aquél  en  el  Gobierno  civil  del  Estado.  La 
tarea  recaída  sobre  Castro  Morales  fué  difícil  y  abrumadora.  Ter- 
minado el  "período  preconstitucional",  en  vigor  las  leyes  funda- 
mentales de  la  República  y  en  normal  funcionamiento  los  tres 
poderes  constitucionales  de  la  misma,  el  nuevo  Gobernador  sintió 
concentrados  sobre  él  los  fuegos  de  sus  copartidarios  más  impa- 
cientes y  ensoberbecidos  y  de  los  enemigos,  quienes  al  amparo  de 
la  normalidad  constitucional  realizaban  una  vengativa  y  escanda- 
losa campaña  de  oposición,  que  lógicamente  tenía  por  blanco  prin- 


166 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


cipal  de  sus  diatribas  y  recriminaciones  la  figura  del  Gobernador, 
y  que  con  fuerza  progresiva  fomentaba  la  reacción.  Los  radicales 
de  marras  querían  procedimientos  de  ordeno  y  mando  en  contra 
de  los  reaccionarios,  a  estilo  alvaradista,  y  querían  asimismo  man- 
tener, algunos  de  los  más  inconsecuentes,  sus  privilegios  caciquis- 
tas, sus  sinecuras  y  grafts,  hasta  entonces  intocables;  pero  Castro 
Morales  no  era  Alvarado,  no  estaba  en  las  condiciones  de  Alvarado : 
éste,  además  de  Gobernador  civil,  fué  siempre  General  en  Jefe  del 
Ejército  del  Sureste,  en  tanto  que  Castro  Morales  era  sólo  la 
autoridad  civil  hasta  extremo  muy  riesgoso  a  merced  de  un  Jefe 
Militar  del  Estado,  que  disponía  de  las  fuerzas  armadas  casi  dicta- 
torialmente,  y  que  desde  un  principio  estableció  cierta  chocante 
rivalidad  de  poderes  con  los  mimados  elementos  socialistas,  único 
apoyo  político  de  Castro  Morales.  Alvarado  gobernaba  en  país 
conquistado,  con  poderes  unipersonales:  era  a  la  vez  única  autori- 
dad legislativa,  judicial  y  ejecutiva,  y  Castro  Morales  tuvo  que 
atenerse  a  lo  que  limitábanle  las  leyes  del  Estado  y  del  Poder 
Federal.  Dentro  de  tales  circunstancias,  sobre  no  haber  tenido 
fuerza  moral,  ni  tiempo  aparte  del  que  requería  la  casi  anárquica 
situación  del  Estado,  ni  medios  económicos  en  la  medida  necesaria, 
ni  recursos  expeditivos  de  qué  echar  mano  en  momentos  desespe- 
rados, para  continuar  y  mejorar  las  reformas  y  el  afianzamiento 
socialistas;  muy  al  contrario,  se  vió  obligado  a  transigir  excesiva- 
mente con  los  que  exigían  la  derogación  de  las  leyes  en  contra  de 
los  vicios  explotables,  y  con  las  subversivas  campañas  de  los  reac- 
cionarios, complementados  muy  eficazmente  por  la  clerecía,  cuyo 
poder  fué  restablecido  junto  con  el  resurgimiento  legal  del  garito, 
la  taberna  y  el  prostíbulo.  Como  resumen  del  paso  de  Castro 
Morales  por  el  Gobierno  del  Estado  de  Yucatán,  puede  afirmarse 
que,  en  apariencia,  fué  desastrosa  etapa  para  el  socialismo  yucate- 
co,  pero  que.  en  el  fondo  e  involuntariamente  para  aquel  hombre 
vencido  por  circunstancias  contrarias,  superiores  a  sus  fuerzas,  su 
gobierno  constituyó  un  período  importantísimo  en  el  ulterior  avan- 
ce de  la  causa  proletaria  en  aquel  Estado:  Felipe  Carrillo,  electo 
Diputado  a  la  Cámara  Local  y  luego  Presidente  de  la  misma,  pudo 
completar  la  extensa  organización  de  las  Ligas  de  Resistencia  del 
proletariado,  federadas  en  seguida  bajo  su  presidencia,  que  fueron 
base  de  una  intensificación  arrolladora  de  la  propaganda  socialista, 


EL  SOCIALISMO  EN  YUCATAN 


16? 


salvaguardia  de  la  causa  en  largos  días  de  peligro  y  actual  baluarte 
de  su  poderío  político.  Y  si  surgió,  matando  políticamente  a  Castro 
Morales,  la  Reacción,  impetuosa  y  sangrienta,  su  efímera  prevalen- 
cia,  ruidosamente  fracasada,  sólo  sirvió  para  demostrar  de  un  modo 
alentador  para  el  socialismo  que  es  mucha  la  velocidad  adquirida 
por  las  ideas  y  los  hombres  del  proletariado  yucateco  para  que  las 
cosas  puedan  volver  a  moldes  de  corte  antiguo,  o  de  hechura  cerca- 
na a  los  mismos. 

La  caída  de  Carranza  se  debió  a  razones  análogas  a  las  que 
precipitaron  el  desplome  de  Madero.  Nadie  que  haya  seguido  de 
cerca  el  proceso  de  la  Revolución  mexicana  y  que  quiera  tener  un 
momento  de  imparcialidad  puede  negar  que  Carranza,  olvidado  de 
las  reformas  sociales  y  agrarias,  cuya  promesa  fué  el  cebo  único 
con  que  pudo  atraer  a  los  obreros  y  campesinos  que  le  hicieron  la 
Revolución  y  que  le  permitieron  subsistir  militarmente  cuando  la 
defección  villista,  al  cabo  fué  doblegándose,  de  un  modo  riesgosa- 
mente desaprensivo,  a  las  fuerzas  de  la  Reacción,  entre  las  cuales 
podían  contarse,  al  menos  por  los  efectos  depresivos  de  sus  cam- 
pañas, muchos  de  los  demócratas  que  le  rodeaban  y  que  nunca  han 
dado  una  demostración  práctica  de  su  decantada  democracia,  y  que 
los  elementos  que  hoy  constituyen  el  progresivamente  fuerte  blo- 
que de  gobierno,  primeros  actores  en  el  drama  que  tuvo  trágico 
epílogo  en  Tlaxcalantongo,  son  elementos  representativos  de  la 
gran  fuerza  de  opinión,  defraudada  por  Madero  al  principio,  por 
Carranza  después,  y  que  con  creciente  empuje  predomina  en  México 
desde  que  la  Revolución  la  puso  en  pie  y  le  dió  impulso  arrollador. 

Con  Carranza  cayó  en  Yucatán  la  Reacción,  llamada  de  Zama- 
rripa  por  la  dureza  de  procedimientos  que  caracterizó  a  uno  de  sus 
principales  "leaders":  el  torvo  militar  de  aquel  nombre,  y  entró  a 
dominar  en  el  Estado,  dominando  hasta  el  momento  en  que  se  escri- 
ben estas  líneas,  la  fuerza  de  opinión  antedicha:  la  fuerza  política 
del  jornalerismo  y  de  los  demócratas  avanzados  que  dieron  al  traste 
con  Madero  y  Carranza,  representada  en  la  península  por  las  Ligas 
de  Resistencia,  en  fuerte  federación  que  dirige  y  preside  el  actual 
Gobernador:  Felipe  Carrillo  Puerto. 

Felipe  Carrillo  es  hombre  de  cuarenta  y  ocho  años.  Alto, 
fornido,  de  aspecto  saludable  y  mirada  inteligente,  toda  su  figura 
dimana  fuerte  influencia  simpática.   Por  la  consecuencia  inaltera- 
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ble  con  que  vive  su  socialismo,  aun  en  las  facetas  de  la  moral 
personal  que  practica,  contrariando  valientemente  rutinas  y  preo- 
cupaciones y  por  el  aislamiento  de  toda  seducción  social  en  que  se 
mantiene,  da  influyente  ejemplo  disciplinario  a  sus  colaboradores  y 
prosélitos;  por  sus  continuados  y  fervorosos  esfuerzos  en  pro  de 
la  emancipación  moral,  material  e  intelectual  de  los  indios,  a  precio 
de  la  miseria  propia  y  de  los  suyos,  de  persecuciones  y  destierros 
en  los  años  de  opresión  y  tiranía  más  o  menos  disfrazadas:  con 
Díaz,  con  Madero  y  con  Huerta;  porque,  hoy,  sin  marearse  con  las 
alturas  del  Poder,  sigue  pasando  la  mayor  parte  de  su  tiempo  entre 
su  gente  de  los  pueblos  y  las  haciendas,  procurando  mejorar  sus 
condiciones  en  todos  los  órdenes;  porque,  como  en  épocas  anterio- 
res y  según  va  dicho,  se  pone  siempre  en  contacto  con  los  suyos 
en  la  lengua  de  los  mayas,  que  habla  con  fluidez  y  casi  con  la  pureza 
primitiva,  en  pláticas  fraternales,  apostólicas,  mientras  vive  las 
costumbres  sencillas  de  la  raza;  por  todas  estas  sugestivas  razones, 
los  indios  le  idolatran  con  invulnerable  fervor,  dándole  un  poder 
social  que  le  hará,  indefinidamente,  en  tanto  no  se  rinda,  ni  violenta 
o  dolosamente  le  rindan  los  adversarios  o  las  malas  compañías, 
factor  decisivo  e  imprescindible  en  todo  movimiento  político  en  el 
Estado  de  Yucatán. 

Su  fortaleza  ha  quedado  probada  en  distintas  ocasiones  en  que 
la  enemiga  tenaz  e  inescrupulosa  de  sus  adversarios  o,  en  algunos 
casos,  la  demagogia  extremista  e  irresponsable  de  sus  lugartenien- 
tes más  atrabiliarios,  le  han  puesto  en  crisis  de  descrédito  exterior 
y  de  disgusto  con  las  altas  autoridades  federales.  Un  caso  crítico 
de  los  apuntados,  que  más  ruidosa  trascendencia  ha  tenido  dentro 
y  fuera  del  país,  fué  el  llamado  de  "los  folletos",  porque  tratóse 
de  unos  folletos  neomalthusianistas  (instrucciones  con  notas  gráfi- 
cas ilustrativas,  para  evitar  la  procreación  más  allá  del  deseo  de 
los  jefes  de  familia)  que  algunos  espíritus  aviesos,  loyolescos,  hi- 
cieron circular  en  los  colegios  de  niños  y  niñas,  cuando  en  realidad 
sólo  fueron  editados  como  unos  de  tantos  impresos  de  propaganda 
y  divulgación  de  conocimientos,  de  determinados  núcleos  socialistas 
que  actúan  dentro  de  las  Ligas  de  Resistencia.  Fué  tal  el  escánda- 
lo; tan  fuerte  y  cerrada  la  campaña;  tan  formidable  el  cargo  de 
anarquía  moral  y  desquiciamiento  social  que  implicaba  semejante 
propaganda,  patrocinada  por  un  gobierno,  entre  los  niños  de  las 


EL  SOCIALISMO  EN  YUCATÁN 


169 


escuelas  públicas  y  de  otros  centros  docentes,  que  sólo  un  poder 
temible,  reciamente  arraigado  en  una  gran  mayoría  popular,  habría 
sido  capaz  de  resistir  inconmovible. 

Antes  de  que  Carrillo  ocupase  el  puesto  que  hoy  desempeña,  el 
abogado  Manuel  Berzunza,  miembro  fundador  del  Partido  So- 
cialista y  de  las  Ligas  de  Resistencia,  hoy  Secretario  General  del 
Gobierno  del  Estado  y  en  todos  los  momentos  activo  y  fidelísimo 
colaborador  del  primero,  tuvo  una  interinidad  como  Gobernador, 
que  fué  significativo  inicio  de  la  nueva  situación  socialista  en 
aquella  región.  La  cuestión  agraria,  que  como  ya  creemos  haber 
probado  fué  eje  y  motivo  primordial  de  la  Revolución  y  que  más  que 
ningún  otro  aspecto  de  la  misma  le  ha  dado  carácter  de  revolución 
socialista  por  los  repartos  de  tierras  repetidamente  iniciados  en  dis- 
tintos lugares  del  país,  en  Yucatán  había  fracasado  con  el  alvara- 
dismo,  en  cuya  época  de  predominio  se  quiso  abordar  de  frente 
el  problema  por  medio  de  una  Ley  Agraria  que  puso  en  alborotado 
zafarrancho  de  combate  a  los  capitalistas  y  a  la  prensa  conservado- 
ra de  los  países  cercanos,  que  veían  un  peligroso  foco  de  contagio 
en  aquella  audaz  medida  de  Alvarado.  El  señor  Berzunza  encaró 
la  cuestión  desde  el  primer  día  de  su  gobierno  interino,  y  en  un 
breve  período  de  meses  repartió  cerca  de  doscientas  mil  hectáreas 
entre  los  indios  campesinos,  instituyendo  para  realizar  los  repartos 
y  hacer  propaganda  en  afianzamiento  de  la  pequeña  propiedad  y 
del  eficiente  cultivo,  unos  "jueves  agrarios",  que  aún  se  mantienen 
con  el  entusiasmo  inicial  y  a  los  cuales  no  falta  una  sola  vez  el 
Gobernador  Carrillo.  Estos  repartos  de  tierras  incluyen:  los  ejidos 
de  los  pueblos,  de  que  fueron  despojadas  las  primeras  comunas 
campesinas  por  los  precursores  del  latifundismo  mexicano;  los 
terrenos  pertenecientes  al  Gobierno,  que  no  se  hallan  en  explota- 
ción, y  algunos  otros  de  posesión  privada  dudosa  y  cuyo  reparto 
no  esté  en  conflicto  con  la  producción  agrícola  del  momento.  Los 
"jueves  agrarios"  aprovéchanse  además  para  llevar  a  cabo  alguna 
obra  de  beneficio  común  con  el  trabajo  colectivo,  gratis,  de  los  que 
en  determinados  días  y  con  ese  fin  se  reúnen.  De  esa  forma  de 
trabajo — franco  ensayo  de  comunism.o — han  salido  luego  obras  de 
importancia,  como  la  carretera  de  Mérida  a  Kanasín,  valiosísima 
para  el  desenvolvimiento  de  una  importante  comarca  cercana  a  la 
capital,  y  la  que,  ya  iniciada,  pronto  habrá  de  poner  en  fácil  y  rápida 


170 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


comunicación  a  la  propia  capital  con  las  distantes  ruinas  mayas, 
inapreciables  documentos  históricos  y  arqueológicos,  casi  inaccesi- 
bles hoy  para  el  artista  y  el  hombre  de  ciencia  que  no  disponen  de 
recursos  especiales  para  la  investigación  y  el  estudio. 

Sin  abandonar  la  labor  de  proselitismo  político  y  de  solidifica- 
ción del  credo  socialista,  que  ha  hecho  extenderse  al  vecino  Estado 
de  Campeche  la  influencia  de  dicha  labor,  al  extremo  de  tener  ya 
los  socialistas  campechanos  algunos  diputados  locales  y  nacionales, 
el  Gobierno  yucateco  impulsa  activamente  la  instrucción  pública, 
a  base  de  una  escuela  laica,  racionalista,  extendida  por  toda  la 
región,  y  que  en  determinados  núcleos  ciudadanos  afecta  una  forma 
franca,  radicalmente  ferrerista;  así  como  con  la  celebración  de 
torneos  pedagógicos  y  con  la  creación  de  Normales,  pequeñas  bi- 
bliotecas, proyectos  de  edición  de  obras  de  autores  yucatecos  y 
otros  medios  que  los  gobernantes  socialistas  creen  adecuados,  y 
sin  que  por  ello  se  quebrante  con  impuestos  excesivos  el  desenvol- 
vimiento de  las  riquezas  industriales  y  agrícolas  de  la  región,  que 
merecen  especial  cuidado  de  parte  de  aquéllos. 

En  la  Liga  Central  de  Resistencia,  establecida  en  Mérida  y  que 
es  Cuartel  General  de  la  actividad  gremial  y  política  de  los  socia- 
listas, tiene  su  oficina  principal,  la  que  más  frecuenta  y  en  la  cual 
despacha  casi  todos  los  asuntos  del  Gobierno,  Felipe  Carrillo,  el 
hombre  que  tiene  sobre  sus  hombros  la  responsabilidad  de  este 
movimiento  político-social  de  importancia  sin  paralelo  en  la  vida 
latinoamericana  del  presente.  En  la  Liga  Central  de  Resistencia 
se  editan  y  distribuyen  periódicos  y  folletos  de  propaganda,  se  cele- 
bran los  torneos  pedagógicos,  literarios  y  científicos  de  que  antes 
se  hiciera  mención,  se  fomenta  el  feminismo  y  se  teoriza  sobre  la 
homicultura,  el  birth  control,  las  universidades  populares,  el  paci- 
fismo, la  eugenesia  y  "hasta"  el  futurismo.  Allí  se  celebran  los 
llamados  bautizos  socialistas,  que  consisten  en  la  presentación  "en 
sociedad"  del  niño,  o  la  niña,  desnudo,  cubierto  de  flores  rojas, 
por  medio  de  un  discurso  que  generalmente  pronuncia  Carrillo, 
cuyas  palabras  de  igualdad,  fraternidad  y  amor,  son  epilogadas  con 
los  acordes  de  La  Marsellesa  o  La  InternacionaL  En  la  Liga  Cen- 
tral de  Resistencia  se  organizan  las  campañas  electorales,  poniendo 
a  contribución  para  el  triunfo  todos  los  medios  que  ponen  en  todas 
partes  del  mundo  los  políticos  de  combate,  y  asimismo  se  organizan 
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en  aquel  bullicioso  centro  los  Congresos  Obreros,  anuales,  en  que 
se  discuten  temas  teóricos  y  de  procedimientos  en  la  práctica 
diaria. 

En  el  Congreso  Obrero  recientemente  celebrado  en  la  ciudad 
de  Izamal,  se  trataron  temas  que  ilustran  claramente  acerca  de  las 
orientaciones  máximas  de  aquellos  obreros  socialistas  que  en  la 
actualidad  constituyen  gobierno,  y  gobierno  que  disfruta  de  una 
independencia  muy  apreciable  en  sus  relaciones  con  las  leyes  y 
autoridades  federales  de  la  República.  En  este  Congreso,  presi- 
dido por  el  propio  Gobernador  Carrillo,  que  allí  fué  consagrado 
Presidente  nato  de  las  fuerzas  socialistas  del  Sureste  de  México, 
el  temario  presentado  fué  el  que  a  renglón  seguido  se  reproduce: 

I.  — Medidas  que  deben  tomarse  para  asegurar  la  fidelidad  de  los 
socios  y  de  las  Ligas  de  Resistencia  del  Estado  al  credo  socialista. 

II.  — Conveniencia  de  establecer  el  Consejo  Federal  de  las  Ligas  de 
Resistencia  e  integrarlo  con  representantes  de  ellas  que  no  sean  fun- 
cionarios públicos. 

III.  — Acordar  que  los  representantes  políticos  de  las  Ligas  de  Resis- 
tencia en  el  Congreso  del  Estado  se  opongan  a  la  reelección  de  funcio- 
narios, no  aprobando  credenciales  de  compañeros  que  se  reelijan. 

IV.  — Fijar  las  cualidades  sociales  que  deben  reunir  los  candidatos 
a  funcionarios  públicos  y  las  que  deben  reunir  los  representantes  de 
las  Ligas  en  el  Consejo  Federal. 

V.  — Fijar  los  preceptos  de  moral  societaria  que  deben  imperar  en 
las  Ligas  de  Resistencia  del  Partido  Socialista. 

VI.  — Medios  que  deben  emplear  las  Ligas  para  arbitrarse  fondos  y 
proporcionar  los  suficientes  a  la  Liga  Central  o  al  Consejo  Federal  para 
su  vida  económica,  no  olvidando  sobre  este  punto  lo  acordado  en  el 
Congreso  Obrero  de  Motul. 

VII.  — Determinar  las  finalidades  comunistas,  que  desde  el  punto  de 
vista  agrario,  industrial  y  económico,  deben  perseguir  las  Ligas  de 
Resistencia. 

VIII.  — Estudiar  y  fijar  los  medios  para  que  la  riqueza  agrícola  e 
industrial  del  Estado  vaya  pasando  a  manos  de  las  Ligas  de  Resisten- 
cia hasta  controlarla  en  su  totalidad, 

IX.  — Procurar  entretanto  se  realiza  lo  anterior,  que  el  Gobierno 
socialice  los  servicios  públicos,  desempeñados  ahora  por  empresas  pri- 
vadas, como  tranvías,  luz  y  fuerza  eléctrica,  &. 

X.  — Fijar  el  tiempo  que  deben  durar  en  sus  funciones  el  Presidente 
del  Partido  Socialista  y  los  componentes  del  Consejo  Federal  de  las 
Ligas. 

Xí. — Conveniencia  de  evitar  que  los  socialistas  se  autopostulen  para 
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los  puestos  públicos,  y  establecer  para  lograrlo  las  sanciones  corres- 
pondientes. 

XII.  — Constituir  la  Federación  de  las  Ligas  del  Partido  Socialista 
del  Sureste  y  las  del  Partido  Socialista  Agrario  de  Campeche. 

XIII.  — Medidas  tendientes  a  levantar  el  nivel  económico  y  con  éste 
el  nivel  moral  e  intelectual  de  los  socialistas. 

XIV.  — ¿El  Partido  Socialista  del  Sureste  debe  o  no  debe  adherirse 
a  la  Tercera  Internacional  de  Moscow? 

El  Congreso  no  se  adhirió  a  la  Tercera  Internacional  de  Moscow, 
por  entender  que  era  más  amplio  y  abierto  a  las  aspiraciones  de 
"la  revolución  que  hoy  impera  en  la  tierra",  declarar  "enfáticamente 
estar  de  acuerdo  con  todos  los  movimientos  encaminados  a  la  trans- 
formación social  del  Universo." 

El  Tema  VII  obtuvo  este  acuerdo,  bien  significativo: 

1' — La  finalidad  comunista  que  desde  el  punto  de  vista  agrario  deben 
perseguir  las  Ligas  de  Resistencia,  es  la  expropiación  de  la  tierra,  sin 
indemnización  de  ninguna  especie,  efectuándose  la  explotación  de  ellas 
por  los  habitantes  de  la  m.isma,  según  el  sistema  particular  que  se 
adoptará  en  ^esa  oportunidad. 

2<? — La  finalidad  comunista  que  desde  el  punto  de  vista  industrial 
deben  perseguir  las  Ligas  de  Resistencia,  es  la  expropiación  sin  rescate 
de  los  elementos  de  la  producción  industrial  en  beneficio  del  Estado 
proletario;  ya  que  estos  elementos  de  producción  industrial  deben  ser 
explotados  por  los  trabajadores  y  para  los  trabajadores. 

3' — La  finalidad  comunista  que  desde  el  punto  de  vista  del  reparto 
de  la  producción  deben  perseguir  las  Ligas  de  Resistencia,  es  la  supre- 
sión del  intermediario  entre  el  productor  y  el  consumidor,  llamado  comer- 
ciante, el  que  será  sustituido  por  el  intercambio  socialista. 

El  primer  acuerdo  recaído  sobre  el  Tema  VIII,  dice: 

Debe  prevenirse  a  los  Gobernadores  de  los  Estados  que  envíen  a 
sus  respectivos  Congresos  Locales  un  Proyecto  de  Ley,  tendiente  a 
obtener  las  siguientes  facultades  ejecutivas:  (a)  para  adquirir  pro- 
piedades rústicas  e  industriales  con  sus  respectivos  medios  de  explota- 
ción; (b)  para  ponerlas  bajo  la  administración  de  las  Ligas  de  Resis- 
tencia, o  para  enajenarlas  a  las  mismas  gratuitamente,  y  (c)  para  que 
sean  explotadas  por  los  trabajadores. 

Por  último,  el  Tema  IX  promovió  este  acuerdo,  no  menos  ilus- 
trativo de  la  situación  que  el  anterior: 
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U — El  Ayuntamiento  de  Mérida,  y  los  ayuntamientos  restantes,  deben 
presentar  una  iniciativa  al  Congreso  Local,  con  el  objeto  de  que  éste 
ordene  la  expropiación  por  causa  de  utilidad  pública,  de  los  servicios 
públicos  aludidos;  asimismo  solicitarán  autorización  para  contratar  los 
empréstitos  con  el  fin  de  indemnizar  a  los  propietarios  de  dichos  ser- 
vicios. 

Los  socialistas  de  Yucatán  y  Campeche,  además  de  ser  Gobier- 
no, como  se  ha  dicho,  en  el  primero  de  dichos  Estados — donde 
tienen  el  Gobernador  y  el  Congreso  Local — y  parte  del  Gobierno 
en  el  segundo,  cuentan  en  la  actualidad  con  dos  senadores  y  seis 
diputados  al  Congreso  Nacional,  y  a  juzgar  por  todos  los  indicios, 
en  las  elecciones  parciales  que  están  al  celebrarse,  su  triunfo  será 
completo  en  todos  los  puestos  a  cubrir. 

Creemos  haber  escrito  lo  necesario  para  dar  una  idea  del  movi- 
miento socialista  yucateco,  que  insistimos  en  calificar  como  la  situa- 
ción político-social  de  mayor  importancia  en  la  vida  latinoamericana 
de  nuestros  días,  contando  con  que  el  lector  no  habrá  de  perder  de 
vista  la  autonomía  de  que  disfrutan  las  entidades  federativas  de 
la  República,  sacudida  hoy  en  sus  centros  más  populosos  por  una 
intensa  efervescencia  roja.  Con  esa  creencia  tenemos,  a  la  vez,  la 
de  haber  probado  nuestra  afirmación  inicial  de  que,  en  su  verdadera 
naturaleza,  fué  la  Revolución  mexicana  la  primera  cristalización 
de  la  propaganda  socialista  universal,  aunque  condiciones  geográfi- 
cas, internacionales,  de  composición  interna  y  de  actualidad  histó- 
rica, no  obstante  la  similitud  de  antecedentes,  le  impidieran  tener 
la  resonancia  y  trascendencia  de  la  crisis  rusa.  México  fué  bolche- 
vique antes  del  bolcheviquismo. 

A  esta  significativa  reafirmación,  y  ya  para  terminar,  vamos  a 
permitirnos  decir  que  si  de  todo  México  se  ha  dicho  que  ninguna 
empresa  política,  ni  régimen  gubernamental  alguno,  pueden  tener 
éxito  y  menos  perdurar  mucho  tiempo  sin  el  apoyo  y  la  concurren- 
cia del  proletariado  militante,  en  lo  sucesivo  de  Yucatán  puede 
aseverarse:  que  será  muy  difícil  relegar  a  un  plano  secundario  los 
intereses  y  aspiraciones  de  las  masas  obreras  y  campesinas;  que 
es  absurdo  pensar  en  un  resurgimiento  de  la  feudal  oligarquía  de 
los  tiempos  prerrevolucionarios,  y  que  en  aquel  Estado  se  ensaya 
actualmente,  con  insólitos  recursos  de  independencia,  cuanto  por 
el  momento  pueden  hacer  los  socialistas  mexicanos,  dentro  de  las 
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realidades  nacionales  y  universales  en  esta  crítica  etapa  de  la  evo- 
lución humana.  De  México  puede  decirse  algo  parecido  a  lo  que 
pronostica  nuestro  favorito  Ingenieros  con  respecto  a  la  Revolución 
rusa:  a  la  postre  se  habrá  obtenido  un  franco,  aunque  relativo 
avance  democrático-social,  con  amplios  y  luminosos  horizontes  para 
el  porvenir.  Tanto  más  acertado  será  el  pronóstico,  en  cuanto  a 
México,  si  los  que  conducen  el  ensayo  yucateco  no  malgastan  las 
circunstancias  propicias  de  que  en  la  actualidad  disponen,  preten- 
diendo adelantarse  demasiado  a  lo  que  permiten  el  medio  america- 
no, la  proximidad  de  la  poderosa  e  influyente  plutocracia  yanqui, 
la  presente  dependencia  económica  del  país  y,  más  que  otra  cosa, 
la  escasa  preparación  intelectual  del  demos  que  ha  de  fundar  y 
practicar  su  democracia  socialista.  Las  estridencias  radicales  pu- 
dieron estar  justificadas  en  los  momentos  en  que  roto  el  dique  de 
la  tiranía  latifundista  y  del  enervamiento  del  fanatismo  religioso, 
el  odio  secular  de  las  masas  irrumpió  en  los  baluartes  de  aquélla 
hasta  dejarla  inerme  y  maltrecha.  Ahora  que,  a  costa  de  un 
mediano  esfuerzo,  pueden  los  socialistas  obrar  con  harta  soltura,  es 
preciso  darse  a  construir  sobre  la  base  sólida,  perdurable,  de  una 
ejemplar  práctica  de  la  sinceridad  y  la  justicia  en  todos  los  casos 
y  con  todos  los  hombres,  y  la  suprema  de  hacer  conciencia  en  el 
pueblo,  por  medio  del  libro,  la  cátedra  y  el  periódico,  que  no  sólo 
den  enseñanza  socialista,  sino  enseñanza  amplia,  abierta,  libre  de 
todo  sectarismo  moral  e  ideológico. 

Como  dijimos  en  anterior  ocasión,  lo  deseamos  cordialmente, 
para  que  México  sea  una  República  rica,  fuerte,  ejemplar,  en  el 
orden  social  y  económico,  como  lo  es  con  sus  gloriosos  poetas,  lite- 
ratos y  oradores,  en  el  orden  artístico  y  literario. 

Carlos  Loveira. 


La  Habana,  noviembre  de  1922. 
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A  extraordinaria  complejidad  que  significa  el  hecho  del 
lenguaje,  hace  que  este  fenómeno  sea  de  importancia 
tal,  que  desde  remotas  épocas  ha  preocupado  al  hom- 
bre saber  el  inicio  de  ese  conocimiento,  es  decir,  el 
momento  y  la  forma  de  su  aparición. 

Por  eso  es  que  en  un  principio  los  filósofos,  y  después  los  psi- 
cólogos y  lingüistas,  han  dirigido  y  dirigen  sus  pasos  a  las  pro- 
fundas investigaciones  que  las  ciencias  permiten  para  dar  con  el 
origen  del  lenguaje.  Y  nada  más  natural  que  el  hombre  preste 
atención  al  preciado  y  valiosísimo  instrumento  que  posee  para  co- 
municarse con  sus  semejantes. 

El  habla,  la  voz  articulada  como  signo  del  pensamiento,  se  di- 
ferencia notablemente  de  la  voz  pura,  laríngea  e  inarticulada,  co- 
mún al  hombre  y  al  animal. 

La  articulación  permite  la  gran  variedad  de  timbres  que  eran 
necesarios  para  un  sistema  fónico  completo,  y  que  corresponde  a 
la  gran  variedad  de  ideas  que  el  hombre  tiene  necesidad  de  ex- 
presar. 

En  ser  signo  del  pensamiento  se  diferencia  de  la  voz  de  los 
animales,  que  es  el  signo  de  las  sensaciones  simplemente. 

El  hombre,  por  medio  de  la  palabra  no  expresa  las  sensaciones, 
sino  sólo  en  cuanto  son  aprehendidas  por  la  mente.  De  ahí  que 
sea  signo  del  pensamiento. 

En  el  siglo  décimoctavo  los  filósofos  de  la  Enciclopedia  se  in- 
teresaron vivamente  por  estos  estudios,  atribuyéndoles  gran  im- 
portancia. Y  ya  desde  fines  del  siglo  decimoséptimo,  Locke,  co- 
locando en  su  Ensayo  el  estudio  de  las  palabras  al  lado  de  las 
ideas,  y  Leibnitz,  cooperando  con  nuevos  ensayos  en  esta  empresa 
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interesante  y  consignando  en  ellos  las  notas  de  verdadero  valor, 
llamaron  la  atención  de  los  pensadores  del  siguiente  siglo. 

Leibnitz — dice  Mtiller — con  admirable  penetración  de  espíritu  entrevio 
los  rasgos  esenciales  del  método  histórico  comparativo  y  adivinó  sus 
más  elevadas  aplicaciones. 

Gran  número  de  filósofos  franceses,  entre  los  que  se  hallaban 
Condillac,  Maupertin,  Rousseau,  Turgot  y  Volney,  abordaron  más 
o  menos  directamente  los  problemas  relativos  al  lenguaje;  pero 
como  resulta  comúnmente,  limitaron  sus  investigaciones  al  campo 
de  las  cuestiones  teóricas,  antes  de  entregarse  resueltamente  al 
estudio  paciente  de  los  detalles  pasivos.  Se  creyó  satisfacer  por 
una  hipótesis  superficial  una  de  las  más  graves  dificultades  de  la 
Psicología,  y  no  se  pensó  sino  en  crear  una  teoría  del  lenguaje 
sin  el  estudio  comparativo  de  las  diversas  lenguas.  Esto,  como  se 
ha  dicho  por  modernos  lingüistas,  era  renovar  la  temeridad  de  la 
física  antigua,  que  aspiraba  a  crear  un  sistema  general  del  mundo 
y  su  origen  antes  de  adquirir  los  conocimientos  especiales  sobre 
cada  una  de  las  partes  del  Universo. 

Aquellos  filósofos  del  siglo  decimiOctavo  tenían  una  marcada 
tendencia  a  las  aplicaciones  artificiales  en  todo  cuanto  hacía  re- 
ferencia a  los  orígenes  del  espíritu  humano.  Se  consideraba  al 
hombre  con  el  mecanismo  actual  de  sus  facultades  y  se  transpor- 
taba este  mecanismo  al  pasado,  sin  pensar  en  las  diferencias  pro- 
fundas que  debieron  existir  entre  las  primeras  edades  de  la  hu- 
manidad y  el  estado  actual  de  la  conciencia.  Parecía  que  el  hombre 
siempre  había  reflexionado,  combinado,  razonado  igual  que  en  la 
época  actual,  y  cada  vez  que  aquellos  filósofos  quisieron  represen- 
tar al  hombre  primitivo,  lo  hicieron  como  el  hombre  moderno  con 
su  rico  desarrollo  de  las  facultades  racionales.  De  esta  manera, 
para  aquéllos,  el  lenguaje  venía  a  ser  invención,  o  mejor,  cons- 
tituía una  invención  como  cualquiera  otra. 

Para  ellos  el  hombre  había  imaginado  un  día  la  palabra  como 
cualquier  arte  de  las  llamadas  útiles.  Inventó  el  lenguaje  porque 
quiso,  a  voluntad.  Y  esta  invención  estaba  sujeta  a  las  mismas 
leyes  del  progreso  sucesivo  que  todos  los  productos  de  la  inteli- 
gencia reflexiva.  Pero  los  deseos  más  simples  de  la  sociedad  con- 
dujeron, desde  luego,  a  la  creación  de  un  lenguaje  natural^  con- 
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sistente  en  ciertas  expresiones  de  la  fisonomía,  en  ciertos  movi- 
mientos del  cuerpo,  en  ciertas  entonaciones  de  la  voz  y  a  medida 
que  las  ideas  se  multiplicaron,  se  llegó  a  la  conclusión  de  la  insu- 
ficiencia de  un  lenguaje  tal  y  se  buscó  otro  medio  de  comunicación 
que  ofreciera  mayor  comodidad.  Se  pensó  entonces  en  la  palabra; 
se  establecieron  las  convenciones  amistosamente,  y  así  nació  el 
lenguaje  artificial. 

Este  primer  lenguaje  fué,  como  todas  las  creaciones  humanas, 
defectuoso  y  pobre  en  su  origen;  pero  se  fué  completando  y  llegó 
al  grado  de  riqueza  en  que  se  halla  poco  más  o  menos,  según 
las  comparaciones  de  Adelung,  que  establece  en  la  introducción  a 
su  Mithridate,  del  modo  que  la  canoa  del  salvaje  ha  llegado  a  ser 
la  embarcación  o  el  buque  de  las  naciones  civilizadas.  Así,  el  len- 
guaje pasó  por  todos  los  grados  de  un  perfeccionamiento  acom- 
pasado. En  opinión  de  Smiíh,  se  compuso  primero  sólo  de  sus- 
tantivos; según  otros,  empezó  por  la  interjección,  y  todos  llegaron 
a  creer  que  fueron  necesarios  muchos  centenares  de  años  para 
llegar  a  la  conquista  de  sus  elementos  constitutivos. 

Esta  teoría,  sustentada  por  un  buen  número  de  filósofos,  es 
quizá,  dice  Renán,  de  todas  las  ensayadas  para  explicar  el  origen 
de  la  palabra,  la  más  falsa.  Los  que  la  propusieron  habían  com- 
prendido, es  verdad,  que  el  hombre  fué  sólo  interventor  en  la  in- 
vención del  lenguaje,  que  es  del  ejercicio  natural  de  sus  facultades 
y  no  del  exterior  donde  ha  recibido  el  don  de  la  expresión;  pero 
cometían  un  error  atribuyendo  a  las  facultades  y  a  una  combi- 
nación voluntaria  de  la  inteligencia  un  producto  espontáneo  de 
esa  fuerza  viva  que  ocultan  las  facultades  o  poderes  humanos, 
que  no  es  ni  la  consideración  ni  el  cálculo  que  produce  su  efecto 
de  sí  misma  y  por  su  propia  tensión. 

La  reacción  filosófica  que  anunció,  o  mejor,  que  señaló  el  prin- 
cipio del  siglo  decimonono,  se  hizo  sentir  en  la  solución  dada  al 
importante  problema  del  lenguaje.  Una  de  las  escuelas  que  en- 
sayaron el  restablecimiento  del  espiritualismo,  presentó  el  lenguaje 
como  de  origen  divino,  es  decir,  que  el  hombre  lo  obtuvo  por  re- 
velación divina. 

Vemos,  pues,  que  sobre  el  origen  del  lenguaje  se  han  susten- 
tado tres  teorías,  defendidas  con  gran  calor  por  sus  partidarios: 
la  natural,  la  artificial  y  la  divina.   La  que  se  acepta  hoy,  por  la 
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generalidad,  es  la  natural,  y  entre  los  sostenedores  de  esta  teoría 
existe  una  división  formada  por  evolucionistas  y  no  evolucionistas. 
Aquéllos  hacen  arrancar  el  lenguaje  del  grito  animal  de  los  pri- 
meros hombres,  del  cual  por  evolución  fónico-semántica  y  por  se- 
lección y  eliminación  de  elementos,  como  dice  Julio  Cejador,  surgió 
el  habla  racional,  y  de  la  confusión  salió  el  orden;  de  lo  indis- 
tinto, lo  distinto;  de  lo  indeterminado,  lo  determinado;  pero  de 
manera  que  cuando  aquellas  interjecciones  llegaron  a  ser  signo 
del  pensamiento  puro,  del  lenguaje  racional,  ya  habían  dejado  la 
natural  relación  que  podían  tener  con  los  movimientos  anímicos 
internos  y  externos  y  expresivos,  siendo  por  lo  mismo  signos  en- 
teramente convencionales. 

Curti,  citado  por  Obradores,  al  notar  exclusivismos  de  la  teoría 
general  evolucionista,  trata  de  aplicarla  y  presenta  seis  fuentes. 

Primera:  Interjecciones  o  gritos  animales  inconscientes. 

Segunda:  Interjecciones  concomitantes  de  acciones  naturales. 

Tercera :  Onomatopeyas  fundadas  en  los  ruidos  gesticulativos  de 
la  boca  al  comer,  beber,  cantar,  respirar,  estornudar,  etc.,  que  dan 
nombre  a  estas  acciones. 

Cuarta:  Onomatopeyas  fundadas  en  sonidos  remedadores  de 
los  gritos  de  los  animales,  que  sirven  para  designarlos. 

Quinta:  Sonidos  onomatopéyicos  de  los  fenómenos  naturales, 
como  del  viento,  del  agua,  etc. 

Sexta:  Términos  simbólicos,  no  propiamente  imitativos. 

Los  no  evolucionistas  sostienen  que  el  habla  brotó  en  el  hom- 
bre tan  natural  como  el  comer  y  el  beber;  para  ellos,  poseía  el 
habla  desde  su  propia  aparición.  Contradice  esta  teoría  la  muy 
famosa  y  universalmente  aceptada,  de  Darwin,  sobre  el  origen  del 
hombre. 

Todo  esto  ya  nos  introduce,  aunque  lentamente,  en  la  impor- 
tancia del  estudio  del  lenguaje  infantil,  aparte  de  que  por  el  co- 
nocimiento de  éste,  pudiera  llegarse  a  obtener  alguna  luz  sobre 
la  adquisición  del  lenguaje  por  el  hombre,  cualquiera  que  fuera 
la  teoría  que  se  aceptase,  como  reconoce  nuestro  muy  amado  maes- 
tro el  Dr.  Aguayo,  si  aceptamos  la  ley  biogenética,  según  la  cual 
el  desarrollo  del  niño  es  una  recopilación,  un  resumen  del  des- 
arrollo de  la  raza. 

FiLOGENESiA. — La  evolución  filogenética  del  elemento  estático 
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nos  señala  sintéticamente  la  formación  relativamente  tardía  de 
los  órganos  cerebrales  correspondientes  a  la  función  del  lenguaje. 
No  se  ha  diferenciado  en  su  aptitud,  sino  como  resultado  de  una 
larga  evolución.  Buscar  el  sonido  articulado,  de  la  misma  manera 
que  buscar  el  origen  común  de  los  sonidos  de  las  lenguas,  equi- 
valdría a  investigar  el  tronco  común  de  los  sonidos  inarticulados 
primitivos,  puesto  que  no  puede  concebirse  el  lenguaje  como  una 
formación  repentina,  surgiendo  en  un  momento  dado,  sino  como 
resultado  del  perfeccionamiento  lento  y  sucesivo  de  las  estefonías 
de  tal  suerte  que  las  lenguas  o  el  lenguaje  no  articulado,  consi- 
derado así  el  problema,  resulta  que  habría  que  erigir  al  lenguaje 
en  carácter  genérico  y  aun  más,  como  una  característica  de  la  fa- 
milia de  los  hominideos,  y  por  tanto  extenderlos  a  épocas. 

Concepto. — ^La  complejidad  del  lenguaje  no  es  de  difícil  de- 
mostración. Una  frase  cualquiera,  como  la  que  sirve  de  tipo  al 
profesor  Aguayo  en  su  tratado  de  Metodología  París  inundado  por 
el  Sena,  que  es  la  que  aparece  leyendo  un  adulto,  nos  hace  de 
muy  fácil  inteligencia  el  asunto.  Esas  palabras  hacen  surgir  en  la 
mente  del  adulto  lector  múltiples  representaciones;  imagina  una 
ciudad  grande,  muy  bella,  atravesada  por  un  río  cuyas  aguas  están 
cubriendo  las  calles,  plazas,  pisos  bajos,  etc.  Asimismo  medita  el 
lector  sobre  la  desgracia  que  habrá  ocurrido;  sobre  la  suspensión 
de  las  faenas  en  la  hermosa  ciudad  y  sobre  el  cuadro  de  miseria 
que  presentaría,  sin  duda,  aquella  población,  Al  comunicar  la  no- 
ticia a  los  familiares,  surgen  en  la  conciencia  de  cada  uno  de  ellos 
imágenes,  recuerdos,  traducciones  mentales  de  las  palabras  que  han 
oído  proferir.  Pues  bien,  los  que  conocen  la  ciudad  de  que  se 
trata  se  representan  fielmente  el  espectáculo  de  tristeza.  También 
los  que  por  descripciones  de  viajes  u  otros  medios  han  podido  co- 
nocer el  lugar,  se  representan  el  cuadro;  mas  el  niño,  escolar, 
pero  que  no  conoce  nada  de  geografía  ni  ha  oído  mencionar  la 
capital  citada,  nada  ha  podido  asociar.  Para  él  todo  aquello  que 
oye  es  desconocido.  Ninguna  de  aquellas  palabras  está  asociada 
a  una  representación  mental;  queda  pues,  el  niño,  en  tal  estado 
de  indiferencia  como  lo  pudo  estar  antes  de  oir  el  relato.  Y  ahí 
se  nos  presenta  de  modo  típico  la  prueba  de  la  complejidad  del 
lenguaje.  Y  claro  está,  porque  en  primer  término  es  una  función 
de  carácter  fisiológico;  una  variedad  de  funciones — agrega  el  doc- 
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tor  Aguayo — ,  ejecutadas  por  diversos  órganos:  el  de  fonación 
(emisión  de  la  palabra  hablada) ;  el  de  la  audiciónj  necesario  para 
la  percepción  de  las  palabras  que  otros  pronuncian;  el  de  la  visión, 
sin  el  cual  no  puede  leerse  la  palabra  escrita;  los  exigidos  por  el 
movimiento  de  la  mano  durante  la  escritura.  Organos  estos  que 
se  hallan  bajo  la  dependencia  de  ciertos  centros  motores  o  senso- 
riales dispuestos  a  una  zona  situada  en  la  parte  izquierda  del  ce- 
rebro; este  es  el  centro  motor  de  articulación.  En  el  órgano  de  la 
palabra,  descubierto  por  Broca  después  de  mediar  el  siglo  an- 
terior; de  ahí  que  haya  tomado  su  nombre.  El  asiento  de  este 
órgano  se  encuentra  en  la  tercera  circunvolución  frontal  izquierda. 

El  centro  auditivo  verbal,  o  centro  de  receptividad  de  las  imá- 
genes auditivas  verbales,  fué  revelado  por  las  investigaciones  del 
profesor  Kussmaul. 

El  centro  visual  verbal,  fué  localizado  por  Charcot;  y  el  centro 
motor-gráfico,  que  admiten  aún  todos  los  fisiólogos  y  psicólogos, 
de  aceptar  el  aserto  de  Exner  se  halla  al  pie  de  la  segunda  cir- 
cunvolución frontal  izquierda.  Todos  estos  centros  se  hallan  unidos 
por  fibras  nerviosas  que  los  enlazan  entre  sí  y  con  los  otros  centros 
de  asociación. 

No  es  el  lenguaje  solamente  un  acto  fisiológico.  Está  compren- 
dido también  como  un  fenómeno  psicológico;  porque  la  palabra 
hablada  o  escrita  no  son  inteligibles  si  no  evocan  en  nuestra  mente 
representaciones,  ya  sean  visuales,  ya  acústicas  o  motrices,  que 
son  siempre  producto  de  nuestra  experiencia  adquirida,  de  nuestra 
experiencia  anterior. 

Dicen  los  psicólogos  y  pedagogos  que,  entender  lo  que  nos 
dicen  es  traducir  en  lenguaje  de  imágenes  las  palabras  que  oimos. 
Decir  lo  que  pensamos  o  sentimos  es  convertir  en  sonidos  arti- 
culados las  representaciones  mentales  que  a  esos  sonidos  se  en- 
cuentran asociados.  Y  leer,  es  cambiar  en  imágenes  los  signos 
escritos,  estén  o  no  impresos. 

¿Basta  el  hecho  psicofisiológico  para  explicar  la  existencia  del 
lenguaje?  No,  porque  no  puede  olvidarse  que  el  lenguaje  es  un 
fenómeno  social,  que  sirve  para  la  mutua  comunicación  de  los 
hombres.  Y  el  desarollo  del  lenguaje  se  efectúa  en  sociedad  y 
sólo  puede  desarrollarse  así,  y  es  análogo  lo  que  sucede  con  el 
pensamiento  superior.    En  este  sentido — dice  Hóffing — el  len- 
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guaje  es  un  producto  social,  y  en  efecto,  tan  inseparables  de  la 
sociedad  humana  son  los  elementos  constitutivos  del  lenguaje,  que 
su  carácter,  evolución  y  perfeccionamiento  se  encuentran  subordi- 
nados al  progreso  de  la  vida  colectiva. 

El  Dr.  Aguayo  resume  el  concepto  del  lenguaje  manifestando 
que  es  un  movimiento  de  expresión,  un  conjunto  de  representa- 
ciones mentales,  un  medio  de  comunicación  con  nuestros  semejan- 
tes, un  tesoro  espiritual  que  da  carácter  a  toda  una  civilización. 

Esta  variedad  de  aspectos:  fisiológico,  psicológico,  social,  lógico, 
estético,  no  permite  gran  facilidad  en  la  enseñanza  de  esta  dis- 
ciplina. 

En  el  niño,  pues  que  es  un  hombre  en  formación,  que  hay 
que  preparar  para  la  vida,  es  de  importancia  suma  el  estudio  del 
lenguaje.  Para  ello  nos  presta  grandísimo  apoyo  a  la  Psicofisiología. 

Asegura  Compayré  que  el  niño  tiene  su  parte  real  de  espon- 
taneidad y  de  invención  en  la  creación  del  lenguaje.  Y  no  es 
menos  cierto  que  se  guía,  sobre  todo,  por  sus  impresiones  audi- 
tivas y  por  la  imitación.  Lo  que  su  oído  oiga,  su  boca  terminará 
por  repetirlo;  pero  con  una  condición,  cual  es  que  gracias  a  las 
operaciones  que  se  realizan  en  el  cerebro,  lo  que  hasta  ahora  era 
excitación  de  los  nervios  acústicos  se  convierte  en  impulso  motor 
de  los  nervios  y  de  los  músculos  vocales.  La  acción  de  los  ór- 
ganos del  cerebro  es,  pues,  necesaria,  para  hacer  posible  la  co- 
municación, para  que  las  impresiones  exteriores  del  oído  puedan 
transformarse  en  imágenes  mentales,  que  a  su  vez  darán  lugar  a 
movimientos  apropiados  en  los  órganos  de  la  palabra.  Y  el  ce- 
rebro del  niño  no  adquiere  de  pronto  el  desarrollo  necesario  para 
ejercitar  esta  acción. 

Pero  cuando  los  resortes  materiales  del  mecanismo  vocal  están 
por  fin  suficientemente  desarrollados  para  poder  funcionar,  no  está 
todo  hecho.  La  vida  de  la  palabra  no  ha  comenzado.  Los  sonidos 
emitidos  por  el  niño  no  tienen  nada  de  expresivo.  Los  produce 
de  modo  mecánico,  inconscientemente,  sin  darle  sentido;  todo  lo 
más  por  jugar,  por  el  placer  que  le  proporcionan  los  movimientos 
de  la  lengua,  de  los  labios  y  de  otros  órganos  de  la  voz.  El  niño 
no  añade  a  nada  de  esto  ningún  sentido.  Por  otra  parte,  los  so- 
nidos que  oye,  no  los  comprende;  y  también  le  cuesta  gran  tra- 
bajo poder  distinguirlos  y  reconocerse  ea  sus  impresiones  audi- 
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ti  vas.  Se  cuenta  que  el  hijo  del  gran  psicólogo  Preyer  tenía  diez 
y  seis  meses  de  nacido  cuando  su  padre  le  señaló  una  oreja  di- 
ciéndole:  "¿dónde  está  la  otra?",  y  al  guiarle  con  frecuentes  re- 
peticiones para  que  le  indicase  concretamente  ambas  orejas,  el 
niño  le  señaló  un  ojo;  al  preguntarle  dónde  estaba  el  otro,  le  señaló 
la  otra  oreja.  Y  es,  dice  Preyer,  que  había  formado  la  asociación 
entre  oreja  y  otro  (entre  estas  dos  palabras). 

Aunque  en  la  facilidad  para  expresarse,  en  la  precocidad  o 
tardanza  para  realizarlo,  presentan  los  niños  muy  grandes  dife- 
rencias; aunque  así  es,  repito,  balbucean  sus  primeras  palabras  in- 
teligibles hacia  la  mitad  del  segundo  año,  y  en  el  tercero  según 
Senet,  adquieren  todo  lo  esencial  de  la  facultad  de  hablar.  Y 
Compayré  asegura  que,  desde  el  momento  que  nace  el  niño  aprende 
a  hablar  y  ya  desde  las  primeras  horas  comienza  ese  trabajo  de 
preparación.  Durante  dos  o  tres  años,  desde  esta  fecha,  ningún 
día  habrá  dejado,  ni  ningún  momento  habrá  perdido  en  el  laborioso 
aprendizaje  de  la  palabra. 

Veamos  los  períodos  principales  y  progresos  sucesivos  en  el 
desarrollo  del  lenguaje  infantil.  Se  establece,  desde  luego,  un 
primer  período  en  que  las  manifestaciones  vocales  del  niño  tienen 
un  doble  carácter. 

Primero:  Son  absolutamente  espontáneas;  el  niño  no  imita  ni 
repite. 

Segundo :  No  tienen  para  él  ningún  sentido,  ninguna  significación 
intencional,  siendo  puramente  acciones  mecánicas  en  las  cuales  no 
toma  parte  la  inteligencia.  En  esa  gesticulación  del  niño  hay  que 
distinguir,  además,  por  un  lado  los  gritos,  que  expresan  los  estados 
corpóreos,  sensaciones  desagradables  o  agradables;  de  frío,  de  sed, 
de  hambre,  de  calor.  Y  por  otro  lado  los  sonidos  emitidos  sin 
causa  precisa,  no  son  más  que  una  especie  de  gorjeo,  un  ejercicio 
instintivo  de  las  cuerdas  vocales;  una  manera  de  juego  muscular. 

Y  esos  gritos  que  se  complican  de  día  en  día  y  que  se  matizan 
progresivamente,  son  obra  de  la  naturaleza,  del  instinto.  Tienen, 
en  efecto,  pocas  relaciones  con  las  palabras  de  la  lengua  usual. 
Prueba  de  ello  es  que  el  niño  los  produce  mucho  antes  no  sólo 
de  comprender,  sino  de  discernir  sobre  la  voz  de  la  propia  madre. 
Ésta  podrá  interpretarlos,  pero  el  que  los  emite  no  los  entiende. 
Este  primer  período  se  denomina  la  edad  del  grito  no  articulado. 
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El  segundo  período  llamado  del  balbuceo,  es  aquel  en  que  las 
manifestaciones  vocales,  que  en  su  origen  han  sido  sólo  acciones 
espontáneas  y  automáticas,  se  convierten,  y  bastante  pronto,  en 
acciones  reflejas  determinadas  por  las  impresiones  acústicas. 

Antes  de  la  edad  en  que  pueda  repetir  las  palabras,  que  oirá 
cada  vez  más  distintamente,  el  niño  es  impulsado  por  una  especie 
de  imitación  difusa,  a  gritar,  a  emitir  sonidos;  es  provocado,  por 
decirlo  así,  por  el  ruido  que  hiere  poco  más  o  menos  confusa- 
mente su  oído;  y  de  muy  buena  gana  hace  oir  su  charlatanería, 
como  respuesta  a  los  que  le  hablan.  Esta  nueva  fase  comienza 
ya  en  el  segundo  mes  del  nacimiento.  Los  sonidos  que  produce 
son  articulados:  ar,  arra,  bu,  apa,  que  pone  el  Dr.  Aguayo  en  su 
Enseñanza  de  la  lengua  materna. 

El  tercer  período,  que  es  el  que  llaman  los  psicólogos  del  len- 
guaje infantil  propiamente  dicho,  empieza  en  el  segundo  año  del 
nacimiento.  Hasta  aquí,  ya  por  sí  mismo,  ya  porque  se  le  provo- 
care, el  niño  sólo  ha  producido  sonidos  a  los  que  no  añade  él  mismo 
ningún  sentido,  aun  cuando  tenga  alguno  para  las  personas  que  le 
rodean.  El  lenguaje,  que  es  un  comercio,  un  cambio  inteligente 
de  emociones  y  de  ideas,  una  comunicación  constante  entre  dos 
pensamientos;  el  verdadero  lenguaje,  no  ha  empezado  todavía. 
Para  que  comience  es  necesario  que  el  niño,  cualquiera  que  sea 
la  insuficiencia  de  sus  medios  de  expresión,  quiera,  no  importa 
cómo,  decir  o  por  lo  menos  significar  alguna  cosa. 

En  este  tercer  período  es  cuando  ya.  notamos  ese  lenguaje  en 
el  niño;  los  sonidos  indistintos  del  balbuceo  ya  se  convierten  en 
signos  verdaderos  que  emplea  para  expresar  lo  que  siente  y  lo  que 
quiere.  Ahora,  ya  comprende  la  palabra  de  otros  antes  que  la 
suya. 

Es  un  punto  comprobado  por  los  psicólogos  que  la  inteligencia 
de  los  signos  precede  siempre  al  empleo  de  los  mismos.  En  esto, 
dice  Romanes,  el  niño  no  va  más  allá  que  el  animal.  El  perro, 
en  efecto,  comprende  los  nombres  con  que  lo  llama  su  amo.  Es 
cierto  que  es  probable  haya  llegado  a  esto  gracias  al  influjo  de 
una  larga  domesticidad  y  por  efecto  de  su  contacto  permanente 
con  el  hombre. 

Los  evolucionistas  reconocen  también  que  la  transformación 
psicológica  del  perro  es  obra  de  la  sociedad  y  de  la  educación  hu- 
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mana.  Agrega  Romanes  en  esta  cita,  que  no  se  ha  probado  que  el 
perro  comprenda  alguna  vez  la  palabra  látigo,  pero  que  se  le  ame- 
race  con  éste  y  en  seguida  se  pondrá  a  salvo. 

En  el  tercer  período,  el  niño  llega  a  expresar,  como  se  ha  dicho, 
sonidos  articulados  en  los  que  lo  ayudan,  para  su  enriquecuuiento, 
los  propios  padres,  que  se  valen  de  los  sonidos  inventados  por 
aquél  y  toman  los  que  forman  parte  de  la  lengua  materna.  Llama 
al  perro  guaguau;  a  la  hermanita  u  otro  niño,  nené,  etcétera. 

Llep.amos  al  cuarto  período,  denominado  de  la  lengua  materna. 
En  éste  muestra  el  niño  ya  su  inteligencia  no  solamente  en  la 
interpretación  de  los  signos  que  percibe,  sino  en  el  empleo  de 
los  que  emite. 

Téngase  presente  que  antes  que  las  mismas  palabras  sirvan 
para  significar  los  deseos,  las  emociones,  las  ideas  del  niño,  son 
los  gestos  los  que  se  emplean  para  este  uso.  El  lenguaje  mímico 
prepara  el  lenguaje  de  la  palabra,  ha  dicho  Romanes,  y  así  es, 
en  efecto;  y  cuando  hace  con  la  cabeza  un  signo  de  negación, 
cuando  señala  con  la  mano  el  objeto  que  desea  se  le  dé,  el  niño 
trata  de  expresar  lo  que  quiere  o  lo  que  no  quiere. 

Recordemos  los  gestos  del  niño  inteligente  mucho  antes  de 
que  hable;  pero  esto,  a  condición,  dice  Compayré,  de  que  no  se 
olvide  que  antes  de  ser  inteligente,  antes  que  la  inteligencia  haya 
establecido  una  relación  entre  la  mímica  y  tal  sonido,  los  gestos 
de  un  niño  han  sido  automáticos  e  instintivos,  o  por  lo  menos 
desprovistos  de  la  significación  que  han  de  tener  más  tarde. 

En  estos  primeros  tiempos  del  lenguaje  los  gestos  vienen  mu- 
chas veces  en  ayuda  de  la  palabra  todavía  imperfecta.  Un  niño 
de  quince  meses,  que  había  sido  enseñado  a  levantar  la  mano 
cuando  se  le  preguntaba:  "¿cómo  eres  tú  de  grande"?  no  teniendo 
aún  bastante  facilidad  de  articulación  para  decir,  grande,  la  levan- 
taba siempre  que  tenía  que  señalar  algo  grande. 

Preyer  asegura  que  el  niño  aprende  a  hablar  de  dos  maneras: 
o  bien  la  idea  ha  germinado  en  su  espíritu  con  ocasión  de  una 
percepción  cualquiera  y  a  esa  idea  refiere  una  palabra  con  fre- 
cuencia, cogida  al  vuelo;  o  bien,  por  el  contrario,  la  palabra  pre- 
cede a  la  idea;  esa  palabra  la  ha  oído,  la  retiene,  pero  sólo  muy 
poco  a  poco,  y  después  de  muchos  tanteos,  el  niño  le  aplica  su 
sentido. 
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El  lenguaje  materno  comienza,  según  la  generalidad  de  los 
psicólogos,  sobre  los  veinte  meses  de  nacido  el  niño.  Ya  hemos 
visto  el  proceso  que  sigue  en  este  período  de  su  lenguaje. 

El  progreso  del  lenguaje  no  puede  representarse  por  una  línea 
recta  continua,  sino  por  una  quebrada  retrocediendo  a  veces  sobre 
sí  mismo  antes  de  seguir  más  adelante.  Aun  en  la  edad  en  que 
el  niño  con  muchos  esfuerzos  articula  distintamente,  se  ve  que 
reaparecen  los  sonidos  inarticulados;  y  lo  mismo  la  charla  incons- 
ciente cuando  ya  puede  decir  algunas  palabras  inteligibles;  el 
monólogo  cuando  ya  puede  dialogar,  dentro  de  ciertos  límites;  y 
hasta  la  incapacidad  para  repetir  o  comprender  ciertas  palabras 
cuando  imita  o  interpreta  las  más  difíciles.  Todo  se  mezcla  y  se 
embrolla  en  los  pasos  que  da  el  niño  para  adquirir  el  lenguaje. 

Y  diversas  facultades  interesadas  no  van  nunca  al  mismo  paso. 
Y  así  el  mecanismo  material  de  la  palabra,  puede  ser  aún  muy 
imperfecto,  mientras  que  la  inteligencia,  adelantándose,  puede  ya 
darse  cuenta  del  sentido  de  muchas  palabras. 

J.  Saiz  de  LA  Mora. 


Doctor  en  Pedagogía  y  en  Filosofía  y  Letras,  antiguo  periodista  en  La  Habana,  Di- 
rector de  la  revista  Stvdio,  de  Pinar  del  Río,  y  Presidente  de  la  Asociación  de  la  Prensa 
en  dicha  Provincia,  el  Sr.  Jesús  Saiz  de  la  Mora  es  actualmente  catedrático,  por  opo- 
sición, en  el  Instituto  de  Segunda  Enseñanza  de  Pinar  del  Río.  Ha  publicado,  entre  otros 
varios  libros  y  folletos  de  carácter  histórico,  literario  y  pedagógico.  Les  cenizas  de  Colón, 
El  periodismo  y  Rudimentos  de  historia  de  América.  Cuba  Contemporánea  le  da  ex- 
presivas gracias  por  el  envío  de  este  interesante  trabajo  que  ha  tenido  la  bondad  de 
remitirle. 
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Traducción  del  Dr.  Julio  Villoldo 


ENETRANDO  continuamente  más  y  más  al  través  de 
la  vida  política  italiana,  esforzándose  cada  vez  más 
en  dominarla,  el  fascismo  sigue  siendo,  no  obstante, 
mal  conocido  en  sus  orígenes,  en  su  esencia,  en  su 
propósito,  en  su  probable  futuro.  En  parte,  a  causa  de  los  inte- 
reses encontrados  que  falsean  su  definición,  ya  exaltándola,  ya  de- 
nigrándola; debido  también  a  que  el  fascismo  es  un  fenómeno  de 
hora  en  hora  más  complejo  y  en  vía  de  transformación,  dudosa  e 
incierta  en  cuanto  a  su  orientación  precisa  y  en  lo  que  respecta  a 
su  modo  concreto  y  definitivo  de  realización. 

Poco  conocido  en  Italia,  es  natural  que  lo  sea  aún  menos  en  el 
extranjero,  ora  por  la  frecuente  mala  fe  de  los  informantes  italianos, 
ora  por  todas  las  razones  que  impulsan  a  los  hombres  a  deformar 
los  hechos  "extranjeros"  y  a  comprenderlos  mal. 

Deseo  ser  aquí  sincero  y  objetivo,  y  puesto  que  esta  intención 
es  evidentemente  un  propósito  común,  espero  poderlo  probar  en  mi 
exposición  y  en  las  consideraciones  que  la  acompañan. 

Cualquiera  que  sea  hoy  en  día  la  organización  fascista,  el  fas- 
cismo ha  nacido  de  una  revuelta  exasperada  de  idealismos,  para 
defender  los  resultados  de  la  guerra  y  de  la  victoria,  contra  aquellos 


(*)  En  el  número  correspondiente  al  mes  de  noviembre  último  de  La  Revue  áe 
Genéve  se  ha  publicado,  vertido  del  italiano  al  francés  por  los  Sres.  Aldo  Damí  y  Valerio 
Jahier,  este  importantísimo  estudio  que  Cuba  Contemporánea  ha  creído  conveniente  tra- 
ducir a  su  vez  del  francés  al  castellano,  por  la  pluma  de  uno  de  sus  redactores,  para 
contrbuir  a  la  divulgación  del  conocimiento,  imperfecto  todavia,  de  ciertos  antecedentes 
relacionados  con  los  orígenes  del  fascismo,  la  nueva  orientación  poHtica  italiana  que 
tan  resonante  éxito  está  llamada  a  alcanzar  en  todo  el  orbe,  así  como  de  sus  finalidades 
y  propósitos,  expuestos  en  este  trabaio  con  notables  claridad  y  precisión. 
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que  habían  acumulado  obstáculos  en  el  camino  de  la  primera,  ha- 
ciéndola por  tanto  más  dura;  que  habían  censurado  la  segunda  y 
tratado  de  reducir  a  la  nada  sus  hermosos  resultados;  que  habían 
perseguido,  en  fin,  por  todos  los  medios,  materiales  y  morales,  a 
los  que  regresaban  de  las  trincheras,  a  los  heridos,  a  los  mutilados, 
a  las  familias  de  los  más  gloriosos  muertos. . . 

Esta  reacción  se  ha  dirigido  particularmente  contra  los  socia- 
listas, quienes,  sin  diferencia  alguna  de  matiz,  realizaron  esta  per- 
secución o  la  facilitaron,  favoreciendo  de  este  modo  el  advenimiento 
del  bolchevismo;  aun  aquellos  que  no  creían  en  él  o  que  lo  de- 
testaban desde  el  fondo  de  sus  corazones. 

El  fascismo  tomó  así  un  carácter  marcadamente  antisocialista, 
pero  también  envolvió  en  su  menosprecio  y  en  su  cólera  a  otros 
partidos  aun  más  neutrales  o  defectistas  que,  después  de  la  guerra, 
han  calumniado  el  esfuerzo  de  la  nación,  al  propio  tiempo  que 
hacían  fortuna  a  expensas  del  país,  el  cual  se  ha  engrandecido  a 
pesar  de  ellos. 

Italia,  como  es  sabido,  entró,  después  de  múltiples  obstáculos, 
en  el  conflicto  europeo.  Los  que  trataron  de  oponerse  a  esto,  no 
cejaron  jamás.  Le  crearon  al  país  un  sinnúmero  de  dificultades 
(disfrazadas,  sin  embargo,  por  su  contribución  a  esta  inmensa  prue- 
ba, cuando  era  peligroso  negársela) ;  después,  en  tanto  que  las  ho- 
gueras de  júbilo  en  honor  de  Vittorio  Véneto  ardían  aún,  ellos 
dieron  comienzo  a  su  desquite. 

Cansados  y  decepcionados  por  mil  causas,  los  italianos  que 
hasta  entonces  habían  cumplido  su  deber,  fueron  fácilmente  arras- 
trados por  los  neutrales  y  se  convirtieron  en  dócil  instrumento 
de  los  que  tenían  la  intención  de  apoderarse  del  poder,  explotando 
así,  gracias  a  esta  fatiga  y  decepción,  los  restos  de  la  antigua 
hostilidad  contra  la  guerra. 

Los  intervencionistas  y  los  patriotas  que  habían  sido  los  más 
agotados  por  esta  larga  prueba,  un  poco  mortificados  también  por 
los  exiguos  resultados  del  concurso  y  por  los  primeros  signos  de 
la  desproporción  que  existía  entre  lo  heroico  y  sangriento  del  sa- 
crificio realizado  y  los  frutos  obtenidos,  no  estuvieron  en  condiciones 
de  afrontar  el  descontento  general  que  agudizaban  los  terribles 
sufrimientos  provocados  por  la  guerra  y  el  inmundo  enriqueci- 
miento de  los  que,  a  salvo,  habían  hecho  una  especulación. 
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De  esta  suerte,  con  Austria  derrotada,  reconquistadas  las  pro- 
vincias invadidas  y  las  tierras  irredentas  unidas  de  nuevo  a  la 
madre  patria,  Italia,  que  debió  haber  erigido  arcos  triunfales  a 
sus  soldados  y  experimentar  el  orgullo  de  sus  hazañas,  cayó  en 
una  depresión,  en  una  profunda  irritación,  y  fué  entonces  cuando 
el  bolchevismo,  sostenido  por  la  peor  burguesía,  apareció  amena- 
zador. ¡1919  fué  un  año  de  pasión  para  Italia!  ¡De  pasión,  debido 
a  las  peripecias  de  la  conferencia  de  París;  de  pasión,  a  causa 
de  lo  que  se  conoce  por  rinunciatarismo  (1),  debido  a  la  ilusión 
wilsoniana,  a  causa  de  la  amnistía  de  los  desertores,  debido  a  la 
todopoderosa  demagogia  socialista  apoyada  por  el  gobierno  (2), 
motivada  por  la  odiosa  discusión  en  la  Cámara  relativa  a  la  in- 
vestigación del  desastre  de  Caporetto,  a  causa  de  las  injurias  del 
Sr.  Nitti  contra  Gabriel  d'Annunzio  y  sus  legionarios,  debido  al 
llamamiento  tendencioso  a  los  campesinos  y  a  los  obreros! 

Fué  en  marzo  de  1919  cuando  tuvo  lugar  en  Milán  la  primera 
reunión  fascista  y  cuando  el  fascismo  estableció  las  bases  de  su 
organización  regular. 

Tres  declaraciones  fueron  votadas  en  el  curso  de  esta  sesión: 

Primera  declaración. 

La  reunión  del  23  de  marzo  dirige  su  primer  saludo  y  sus 
pensamientos  agradecidos  y  respetuosos  a  los  hijos  de  Italia  que 
han  .caído  por  la  grandeza  de  la  patria  y  por  la  libertad  del  mundo; 
a  los  mutilados  y  a  los  inválidos;  a  todos  los  combatientes;  a  los 
antiguos  prisioneros  que  cumplieron  con  su  deber;  y  se  declara 
dispuesta  a  sostener  las  reivindicaciones  de  orden  material  y  moral 
que  sean  formuladas  por  las  asociaciones  de  combatientes. 

Segunda  declaración. 

La  reunión  del  23  de  marzo  declara  que  se  opone  al  imperia- 
lismo de  otros  pueblos  a  expensas  de  Italia^  y  al  eventual  impe- 
rialismo italiano  en  m.enoscabo  de  otros  países;  acepta  el  postulado 


(1)  Campaña  del  Corriere  della  Sera  y  del  Secólo  contra  el  señor  Sonnino  y  el 
anexionismo  dalmata. 

(2)  E!  sobierno  de  Nitti. 
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supremo  de  la  Liga  de  las  Naciones,  que  presupone  la  realización 
de  cada  uno  de  estos  ideales;  realización  que,  respecto  de  Italia, 
debe  cumplirse  en  los  Alpes  y  en  el  Adriático  por  la  reivindicación 
y  la  anexión  de  Fiume  y  de  la  Dalmacia, 

Tercera  declaración. 

La  reunión  del  23  de  marzo  obliga  a  los  fascistas  a  combatir 
por  todos  los  medios  las  candidaturas  de  los  neutrales  de  todos  los 
partidos. 

He  creído  oportuno  recordar  la  triple  declaración  que  fija  los 
caracteres  "patrióticos"  del  fascismo  y  que  nos  lo  muestra  inme- 
diatamente ligado  al  movimiento  de  reacción  contra  el  descrédito 
de  la  victoria. 

Este  carácter  ha  sido  subrayado  por  el  creador  e  inspirador 
de  las  fasci  (fasces  o  haces)  en  uno  de  sus  discursos  en  el  teatro 
comunal  de  Boloña,  en  1921. 

¿Cómo  ha  nacido — dijo  Mussolini — este  fascismo  alrededor  del  cual 
existe  un  rumor  tan  vasto  de  pasiones,  de  simpatías,  de  odios,  de  ren- 
cores y  de  incomprensiones?  No  ha  nacido  solamente  de  esta  reunión 
que  celebramos  en  marzo  de  Í919  en  una  pequeña  sala  de  Milán. 

Ha  nacido  de  una  necesidad  profunda  y  eterna  de  esta  cepa  ariana 
y  mediterránea  que  es  la  nuestra,  la  cual,  en  un  momento  dado,  se  ha 
sentido  amenazada  en  las  razones  esenciales  de  su  existencia  por  una  lo- 
cura trágica  y  por  una  fábula  mítica  que  se  desploma  hoy  con  estrépito 
en  el  mismo  lugar  de  su  nacimiento.  Sentimos  entonces,  nosotros  que 
no  éramos  Magdalenas  arrepentidas,  nosotros  que  siempre  tuvimos  el 
valor  de  exaltar  nuestra  intervención  y  los  motivos  de  las  jornadas  de 
1915,  nosotros  que  no  nos  avergonzábamos  de  haber  derrotado  al  Aus- 
tria en  el  Piave  y  de  haberla  deshecho  en  pedazos  más  tarde  en  Vittorio 
Véneto,  nosotros  que  quisimos  una  paz  victoriosa,  sentimos  de  repente, 
desde  que  cesó  la  exaltación  de  la  victoria,  que  nuestro  deber  no  había 
terminado,  y  yo  mismo  sentí  que  mi  deber  no  había  concluido.  En  efecto, 
a  cada  nueva  sesión  se  dice  que  mi  tarea  y  la  labor  de  los  que  me  siguen 
ha  terminado.  En  mayo  de  1915,  cuando  las  fasci  de  acción  revolucio- 
naria habían  barrido  la  neutralidad  parecchista  (3)  de  todos  los  cami- 
nos, de  todos  los  lugares  y  de  todas  las  calles  de  Italia,  aun  en  las 


(3)  Se  dice  que,  durante  las  negociaciones  de  1915,  Giolitti  había  declarado  que 
Italia,  si  permanecía  neutral  podía  obtener  de  Austria  parecchio  (alguna  cosa)  en  Trento 
o  en  la  frontera  del  Isonzo. 
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más  pequeñas  aldeas,  se  declaró:  Mussolini  no  tiene  ya  nada  más  que 
decirle  a  la  Nación.  Pero  cuando  llegaron  las  trágicas  y  tristes  jor- 
nadas de  Caporetto,  cuando  Milán  se  encontraba  gris  y  terroso,  porque 
sabía  que  si  los  austríacos  pasaban  y  llegaban  a  la  ciudad  de  las  Cinco 
Jornadas,  esto  significaría  el  fin  de  toda  Italia,  entonces  comprendimos 
que  aun  teníamos  una  palabra  que  decir.  Y  después  de  la  victoria, 
cuando  surgió  la  tesis  del  renunciamiento,  más  o  menos  democrático,  que 
tendía  a  amputarla,  a  reducirla,  nosotros,  fascistas,  tuvimos  el  supremo 
valor  de  despreciar  el  prejuicio  de  llamarnos  imperialistas  y  anti-renun- 
ciatarios,  y  esta  fué  la  primera  batalla  que  libramos  en  el  teatro  de  la 
Scala  (4),  en  enero  de  1919. 

¿Cómo?  ¡Habíamos  combatido  y  vencido  para  todo  el  mundo,  ha- 
bíamos sacrificado  la  flor  de  nuestra  juventud,  y  se  nos  presentaba  las 
cuentas  del  usurero!  Se  nos  disputaban  los  límites  sagrados  de  la  pa- 
tria, y  había  en  Italia  demócratas  cuya  democracia  consistía  en  jugar  al 
imperialismo  para  los  otros  y  negárnoslo  a  nosotros  los  italianos;  de- 
mócratas que  nos  lanzaban  esta  tonta  acusación,  simplemente  porque 
nosotros  pretendíamos  que  la  frontera  norte  de  Italia  debía  ser  el 
Brenner,  en  donde  permanecerá  en  tanto  que  exista  en  Italia  la  sangre 
de  un  italiano. 

Nosotros  creíamos  que  la  frontera  oriental  debía  estar  en  Nevóse  (5), 
porque  es  allí  donde  se  encuentran  las  fronteras  naturales  y  justas  de 
la  patria,  y  porque  no  fuimos  sordos  a  la  pasión  de  Fiume,  y  compar- 
timos de  corazón  las  angustias  de  nuestros  hermanos  de  Dalmacia,  y, 
en  fin,  porque  sentimos  vivientes  y  palpitantes  estos  lazos  de  raza  que 
no  nos  unen  tan  sólo  a  los  italianos  de  Zara  en  Ragusa  y  Cattaro,  sino 
que  nos  unen  también  a  los  italianos  del  Cantón  del  Tessino  (6),  y 
también  a  aquellos  italianos  que  ya  no  quieren  serlo,  a  los  de  Córcega, 
a  los  que  están  más  allá  del  Océano,  a  esta  gran  familia  de  cincuenta 
millones  de  hombres  que  quisiéramos  unificar  en  un  solo  orgullo  de  raza. 

Ya  comenzaban  a  surgir  los  pródromos  de  la  ofensiva  fascita.  El 
16  de  febrero,  Milán  había  asistido,  en  medio  de  la  consternación  terro- 
rífica de  una  burguesía  débil  y  temblante,  a  un  desfile  de  20,000  bolche- 
vistas, quienes,  después  de  haber  aclamado  a  Lenine  desde  lo  alto  de 
las  esclanitas  del  castillo,  manifestaron  que  la  revolución  bolchevista  era 
eminente. 

Nacido  en  1919,  el  fascismo  tenía  cierta  conexión  con  la  fascia 
parlementare  que  se  había  constituido  en  diciembre  de  1917  en 


(4)  Alusión  a  una  conferencia  "renunciataria"  del  señor  Bissolati,  quien  era  par- 
tidario de  renunciar  al  Alto  Adigo  y  a  la  Dalmacia,  y  fué  interrurapido  por  hoes  y 
silbidos. 

(5)  Cumbres  de  los  Alpes  Julianos  al  norte  de  Fiume. 

(6)  Los  suizos  se  dieron  por  aludidos,  y  declararon  que,  al  igual  de  los  italianos, 
ellos  no  poseen  menos  orgullo  y  valor  para  defender  lo  que  les  pertenece. 
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vista  de  la  resistencia  después  de  la  retirada.  En  1919,  el  fas- 
cismo no  desplegó  una  actividad  notable,  pero  en  el  transcurso 
de  ese  año  formuló  el  programa  que  hemos  reproducido  aquí 
sumariamente.  Es  necesario  darle  acta  de  este  estado  civil,  pues 
ciertos  razonadores,  más  o  menos  bien  intencionados,  afirmarán 
que  es  falso  que  el  fascismo  haya  nacido  de  la  arrogancia  domi- 
nadora del  maximalismo  y  de  una  viva  llamarada  de  patriotismo. 

* 

El  16  de  noviembre  de  1919  tuvieron  lugar  las  elecciones 
generales. 

La  disolución  de  la  Cámara  se  producía  en  condiciones  que  no 
podían  dejar  de  ser  en  ventaja  de  los  elementos  revolucionarios 
y  antinacionales.  Y  156  candidatos  del  partido  socialista  fueron 
electos,  con  un  programa  de  crítica  sectaria  de  la  guerra,  de  en- 
carnizada lucha  de  clases,  de  solidaridad  con  la  Rusia  de  los  So- 
viets, y  de  envilecimiento  de  la  victoria  italiana  y  de  sus  artesanos. 

El  señor  Nitti,  Presidente  del  Consejo,  tuvo  la  oportunidad  de 
alabar  la  calma  con  que  se  había  desarrollado  la  campaña  elec- 
toral, durante  la  cual  no  hubo  un  solo  muerto.  La  tranquilidad  de 
las  elecciones  fué  simplemente  el  resultado  de  la  desproporción 
de  las  fuerzas  entre  los  concurrentes,  que  no  permitieron  a  los 
que  podríamos  designar  como  patriotas  de  enfrentarse  con  los  otros. 

Fué  únicamente  en  Milán  en  donde  los  fascistas,  obteniendo 
tan  sólo  un  número  reducido  de  votos  de  mayoría,  se  impusieron 
y  actuaron  libremente  en  los  comicios. 

Como  ya  queda  dicho,  los  socialistas  electos  fueron  en  número 
de  156,  y  hubo  más  de  100  "populares"  (7),  partido  que  se  llama 
conservador,  pero  que  se  aproxima  a  los  bolchevistas  por  la  ac- 
titud extremista  (se  le  ha  podido  nombrar  el  "bolchevismo  ne- 
gro"), que  asumió  después  del  armisticio  una  actitud  muy  parecida 
a  la  de  muchos  de  sus  correligionarios  antes  de  la  guerra  y  des- 
pués de  ella. 

La  vigesimoquinta  legislatura  fué  un  infierno. 

El  que  escribe  este  artículo  (y  que  perteneció  hasta  1912  al 


(7)  El  partido  popular  italiano  (P.  P.  1.),  o  partido  católico,  cuya  ala  izquierda 
dirigida  por  el  diputado  MaglioH  (de  Bergamo)  preconiza  las  medidrs  agrarias  más 
avanzadas. 
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partido  socialista  y  fué  durante  dos  legislaturas  el  representante 
socialista  reformista  (8)  del  Colegio  de  Alejandría)  fué  entonces 
electo  diputado  del  grupo  del  R innóvame nto.  Tiene  siempre  de- 
lante de  sus  ojos  el  Gehena,  el  lago  de  fuego  en  el  cual  se  des- 
arrollaron los  trabajos  (!)  parlamentarios  desde  noviembre  de 
1919  hasta  abril  de  1921. 

Hoy  se  protesta  de  los  excesos  fascistas,  olvidando  por  com- 
pleto lo  que  fué  el  maximalismo  parlamentario  sostenido  por  el 
del  arroyo,  tiránico  hasta  el  punto  de  convertir  las  discusiones  en 
verdaderos  pugilatos. 

En  la  sesión  real,  los  socialistas  hicieron  una  demostración 
antimonárquica  muy  violenta,  y  profundam.ente  ultrajante;  después, 
durante  diez  y  seis  meses,  se  mostraron  de  tal  manera  que  quien 
pudo  observarlos  en  aquella  ocasión  no  los  olvidará  jamás.  Los 
excesos  de  su  impunidad  llegaron  a  los  peores  extremos,  y  nada  nos 
fué  ahorrado,  desde  la  apoteosis  del  desertor  Misiano,  hasta  los 
furores  cómicos  desencadenados  contra  la  hora  legal  (9). 

Los  moderados  y  los  extremistas  rivalizaron  en  insolencia.  El 
maximalismo  había  tomado  la  delantera.  El  señor  Turati  protes- 
taba permaneciendo  fuera  del  salón  de  sesiones  y  quedándose  en 
la  biblioteca  del  primer  piso,  cuando  sus  correligionarios  lo  dis- 
gustaban por  sus  excesos.  No  referiré  aquí  la  crónica  de  las  mu- 
chedumbres fanatizadas  de  1920;  pero  ella  explicará  por  qué  la 
represión  fascista  de  hoy  ha  tomado  un  carácter  de  dureza  tan 
implacable.  No  se  tienen  en  cuenta  los  ultrajes  infligidos  al  sen- 
timiento nacional,  los  insultos  al  pabellón  tricolor,  a  los  monu- 
mentos públicos,  a  las  lápidas  de  los  muertos  en  la  guerra,  ni 
tampoco  las  más  bestiales  violencias  llevadas  a  cabo  contra  los 
oficiales  del  ejército. 

Por  fin  un  rayo  de  sol  resplandeció  cuando  tuvo  lugar  la  con- 
memoración de  la  Victoria  en  noviembre,  primer  acto  de  recobro 
que  será  proseguido  hacia  adelante,  con  energía,  por  los  fascistas. 


(8)  El  partido  reformista,  poco  numeroso,  tuvo  por  jefe  a  los  señores  Bissolati  y 
Bonomi  e  hizo  la  campaña  para  la  entrada  en  la  guerra.  Cuando  el  armisticio,  se 
dividió  en  lo  tocante  a  la  política  extranjera,  siguiendo  los  unos  la  política  Mazziniana, 
wilsoniana  y  "renunciataria"  de  Bissolati  (muerto  ya),  y  asistiendo  los  otros  a  la 
formación  del  nuevo  partido  del  Rinnovamento  (renovación  social)  y  de  los  comba- 
tientes, que  es  el  origen  propio  del  fascismo. 

(9)  La  hora  de  verano. 
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La  caída  de  Nitti  debilitó  el  dominio  absoluto  de  los  socialistas ; 
en  tanto  que  el  continuo  aplazamiento  de  la  revolución  devolvía 
el  valor  a  la  burguesía  envilecida,  que  por  fin  se  dió  cuenta  de 
que  estaba  en  presencia  de  un  enemigo  demasiado  conservador 
para  darse  el  lujo  de  presentar  una  batalla  resuelta  y  decisiva 
contra  el  régimen  que  concedía  a  los  proletarios  y  a  sus  abogados 
semejante  cosecha  de  fortunas  burguesas. 

Pero  el  furor  antiitaliano  no  concluyó  con  el  año  1920,  y  las 
violencias  continuaron  sin  interrupción,  alcanzando  su  paroxismo 
en  la  acción  de  esos  locos  de  Cavarzare,  que  redujeron  a  frag- 
mentos una  sencilla  columna  conmemorativa  dedicada  a  los  sol- 
dados muertos,  y  de  estas  hienas  de  Empoli,  que  asesinaron  con 
inauditos  refinamientos  a  los  marinos  que  transitaban  por  las  ca- 
lles de  esa  población,  hasta  entonces  considerada  como  civilizada. 

En  1920,  los  fascistas  aumentaron  en  número  y  se  dieron  una 
''constitución". 

En  el  curso  de  su  reunión  de  mayo,  aprobaron  un  programa 
que  contenía  como  principales  postulados: 

"E/  panegírico  de  la  última  guerra  nacional — el  valor  efectivo 
de  la  victoria — y  la  resistencia  y  oposición  a  las  degeneraciones 
teórica  y  práctica  del  ''socialismo  politicastro!' 

En  1920  y  en  los  primeros  meses  de  1921  continuó  la  atroz 
guerra  civil. 

El  lector  será  llevado  tal  vez,  por  una  apreciación  superficial 
de  las  cosas,  a  formar  un  juicio  severo  sobre  los  italianos  "san- 
guinarios" y  "facciosos". 

En  realidad,  en  esta  lucha  interior,  Italia  ha  realizado  y  está 
en  vías  de  realizar,  vertiendo  la  menor  cantidad  de  sangre  posible, 
una  profunda  revolución. 

Italia  es  uno  de  los  países  que  más  han  sufrido  con  la  guerra; 
ha  sido  tomado  como  punto  de  m.ira  principal  por  Rusia  y  por  los 
comunistas,  como  centro  de  radiación  del  Leninismo.  Los  italianos 
han  tenido  que  luchar,  habiéndoles  fallado  el  socorro  de  sus  alia- 
dos, contra  enormes  dificultades  económicas  y  financieras,  contra 
el  asalto  de  fuerzas  revolucionarias,  seguras  de  encontrar  en  las 
angustias  y  en  la  miseria  del  pueblo  el  fermento  necesario  para 
el  triunfo  de  un  ideal  de  disolución  social. 

En  medio  de  todo  esto,  si  ha  habido  llamas  de  incendio,  muer- 
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tos,  heridos  y  desórdenes,  se  ha  tratado  siempre  de  fenómenos 
interiores  bastante  localizados  y  circunscritos,  y  estos  incendios 
permitirán  que  la  Nación  viva  y  se  reponga  en  seguida  de  las 
sacudidas  que  ha  venido  experimentando  sucesivamente. 

Y  es  el  fascismo  "salvaje"  en  el  que  recae  el  mérito  de  haber 
reducido  por  medios  que  no  eran  ciertamente  evangélicos  y  tam- 
bién, en  más  de  un  caso,  tampoco  indispensables,  al  reprimir  una 
serie  de  revueltas,  una  revolución  total  que  no  se  hubiera  cir- 
cunscrito, ciertamente,  a  Italia. 

Volvamos  a  1920-21.  Emboscadas  comunistas  y  expediciones 
fascistas  se  sucedieron  sin  interrupción,  hasta  el  punto  de  cul- 
minar en  un  pacto  de  pacificación,  que  fué  concluido  el  3  de 
agosto  de  1921  entre  fascistas  y  socialistas,  gracias  a  la  inter- 
vención del  Presidente  de  la  Cámara  (10). 

Esto  no  fué  más  que  una  ilusión. 

Los  socialistas  no  cesaron  en  sus  arrogancias  verbales  y  los 
comunistas  en  sus  celadas,  y  no  hubo  más  que  una  transformación 
en  la  violencia,  que  se  fragmentó  en  innumerables  y  sangrientos 
encuentros  personales. 

En  mayo,  habiendo  sido  disuelta  la  Cámara,  las  nuevas  elec- 
ciones llevaron  treinta  y  cinco  fascistas  al  parlamento,  y  ciento 
treinta  y  ocho  socialistas  fueron  electos  en  lugar  de  los  ciento 
cincuenta  y  seis  de  la  vez  anterior.  Ciento  treinta  y  ocho  socia- 
listas suavizados,  que  no  contaban  ya  con  el  apoyo  de  la  plaza 
pública,  anulado  por  el  garrote  fascista,  y  un  poco  desencantados, 
por  otra  parte,  de  la  embriaguez  leninista. 

Los  fascistas  condujeron  fuera  del  salón  de  sesiones  al  de- 
sertor Misiano  y  prohibieron  definitivamente  a  la  extrema  iz- 
quierda su  conducta  de  1920. 

A  partir  de  este  momento,  es  inútil  entretenerse  y  perder  el 
tiempo  en  detalles  históricos  que  no  son  necesarios  más  que  para 
determinar  los  orígenes  del  fascismo,  particularmente  frente  a  sus 
adversarios  y  a  sus  acusaciones. 

En  noviembre  de  1921,  el  fascismo  se  constituyó  en  partido, 
en  Roma,  y  se  dió  unos  estatutos. 

Sus  iniciadores  y  sus  fieles  comprendían  que  su  obra — ^movi- 
miento nacional  y  garantía  contra  toda  tentativa  disolvente — ,  era 


(10)  El  Sr.  de  NicoU. 
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siempre  indispensable;  también  comprendieron  que,  en  vista  de 
esta  labor,  y  a  causa  de  su  desarrollo  lógico  hacia  otro  fin  de  re- 
construcción del  país,  convenía  darle  una  organización  concreta; 
cimentarla  más  allá  de  su  fe  ideal,  en  un  programa  político  y  social 
que  permita  la  adhesión  de  nuevos  prosélitos  y  oponga  a  los  pro- 
gramas de  los  adversarios  una  línea  de  conducta  positiva;  era 
preciso,  al  mismo  tiempo  que  se  rechazaban  las  teorías  conside- 
radas como  erróneas  y  funestas,  reemplazarlas  por  un  sistema  de 
principios  y  de  reglas  correspondientes  a  las  necesidades  y  a  la 
salud  del  pueblo  italiano. 

Naturalmente,  la  fuerza  propulsora  sentimental  que,  como  he- 
mos visto,  había  determinado  principalmente  el  aliento  y  la  gé- 
nesis del  partido  fascista,  no  podía  ya  presidir  en  un  nuevo  des- 
arrollo; y  los  intereses  ligados  no  solamente  a  las  vicisitudes  in- 
mediatas sino  también  a  todo  el  pasado,  entraron  en  juego. 

Las  líneas  generales  del  partido  nacional  fascista  pueden  re- 
sumirse de  la  manera  siguiente: 

Oposición  al  socialismo  y  a  toda  forma  de  fetichismo  de  la 
masa,  pero  no  al  proletariado  que  trabaja  y  produce. 

Estímulo  al  sindicalismo  económico  y  nacional  destinado  a  dar 
fisonomía  al  Estado  futuro. 

Restauración  económica  mediante  la  libertad  de  toda  opresión 
de  las  energías  activas  del  país. 

Efectividad  de  la  victoria. 

Subordinación  de  la  cuestión  del  régimen  a  los  intereses  mo- 
rales y  materiales  presentes  y  futuros  de  la  Nación,  considerada 
en  la  realidad  de  su  evolución. 

Oposición  a  los  hombres  y  a  los  métodos  de  la  burguesía  polí- 
tica que  se  ha  revelado  insuficiente  y  refractaria  a  la  renovación 
de  la  vida  pública  italiana,  cuyo  principal  problema  es  de  orden 
moral. 

igualamiento  jurídico  de  todas  las  organizaciones  de  trabajo. 

Emancipación  del  Estado  y  de  las  Comunas  de  toda  forma  de 
"estadización"  y  municipalización. 

Supremacía  de  la  autoridad  del  Estado  en  el  sentido  de  que 
el  interés,  la  dignidad,  el  prestigio  de  la  colectividad  nacional  pre- 
dominen, sin  posibilidad  de  oposición,  sobre  las  luchas  de  clases 
y  de  partidos. 
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Acción  de  propaganda  metódica  con  vistas  a  purificar  la  vida 
nacional  a  fin  de  enseñar  al  pueblo  a  concebir  con  la  mayor  no- 
bleza y  espiritualidad  su  función  histórica  en  conexión  con  los 
fenómenos  políticos,  económicos  y  morales  de  la  vida  nacional  e 
internacional. 

"Antilatifundismo"  (11)  o  sea  oposición  a  las  grandes  propie- 
dades, en  agricultura,  y  acción  política  tendiente  a  multiplicar  las 
granjas,  la  "mezzadria"  (12),  la  subdivisión  progresiva  de  lasí 
tierras  según  las  condiciones  de  lugar  y  de  desarrollo  de  la  acti- 
vidad y  del  conocimiento  agrícolas  en  las  diferentes  regiones  de 
Italia. 

Empleo  rigurosamente  honrado  del  dinero  de  los  contribuyentes. 
Guerra  sin  cuartel  a  todas  las  formas  de  la  finanza  dema- 
gógica. 

Desarrollo  de  todas  las  energías  sanas  del  país,  apelando  a 
lo  que  existe  de  mejor  en  todas  las  clases. 

Instrucción  para  todos;  habituar  al  pueblo  italiano  al  respeto 
de  la  inteligencia,  de  los  valores  jerárquicos,  de  la  disciplina  in- 
dividual y  colectiva;  educación  física  por  medio  de  todas  las  for- 
mas conocidas  de  deportes,  para  lo  cual  se  necesita  obtener  del 
Estado  el  estímulo  y  la  ayuda  material. 

En  política  extranjera,  llamar  la  atención  de  los  ciudadanos  y 
del  Espado  para  que  consideren,  según  la  guerra  y  la  victoria,  la 
entidad  nacional  enfrente  de  los  demás  países;  colocando  de  ese 
modo  a  Italia  en  su  justo  lugar  en  el  concierto  de  las  grandes 
naciones  del  mundo.  Ningún  imperialismo,  pero  tampoco  ningún 
renunciamiento.  Ninguna  complacencia  para  la  alianza  plutocrá- 
tica franco-anglo-sajona  disimulada  con  el  nombre  de  Liga  de  las 
Naciones,  ni  para  con  las  internacionales,  que  se  cuentan  en  lo 
sucesivo  por  docenas,  ni  para  con  las  ideologías  pacifistas  del 
desarme.  En  vez  de  esto,  revisión  de  los  tratados  de  paz  que 
han  puesto  de  manifiesto  su  injusticia  y  que  no  han  conseguido 
la  pacificación  de  las  naciones  que  estuvieron  en  guerra;  política 
europea  de  equilibrio  y  de  aproximación  a  las  naciones  ex  ene- 
migas; intensificación  de  nuestras  relaciones  con  el  Oriente;  reju- 


(11)  Oposición  a  los  latifundia,  o  grandes  propiedades. 

(12)  Contrato  de  repartición  de  los  productos  de  la  tierra  entre  el  propietario  y  el 
campesino. 
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venecimíento  y  renovación  de  nuestra  representación  diplomática 
por  elementos  más  comprensivos  de  la  grandeza  y  de  los  destinos 
de  la  patria.  Protección  firme,  asidua  e  inteligente  del  italiana 
que  se  expatria.  Liberación  de  toda  forma  de  sometimiento  frente 
a  las  naciones  plutocráticas  de  Occidente,  que  influyen  en  nues- 
tra vida  pública  por  sus  ingerencias  financieras  y  por  sus  sumi- 
nistros de  materia  prima. 

* 

Tal  es  el  fundamento  de  la  política  fascista. 

No  habiendo  cesado  los  comunistas  en  sus  agresiones,  los  fas- 
cistas, a  su  vez,  no  cesaron  de  rechazarlas  con  una  violencia  im- 
placable; esta  reacción  les  permitió  desarrollar  su  programa.  Los 
socialistas,  apoyados  por  una  parte  de  la  prensa  burguesa,  y  prin- 
cipalmente "nittiana"  y  también  por  los  "populares",  no  desper- 
diciaron una  sola  ocasión  de  concitar  el  odio  y  el  desprecio  del 
público  sobre  la  cabeza  del  fascismo,  calificado  de  innoble  instru- 
mento de  reacción  a  expensas  del  proletariado  y  en  apoyo  del  ca- 
pitalismo, sobre  todo  agrario. 

De  esa  suerte,  nos  encontramos  en  presencia  de  otro  aspecto 
del  fascismo.  Su  elevación  al  rango  de  partido  lo  ponen  enfrente 
de  los  partidos  que  tenían  y  tienen  m.otivos  para  ver  en  él  al 
instrumento  de  su  propia  derrota,  es  decir,  los  comunistas,  los  so- 
cialistas, los  populares  y  algunas  fracciones  de  democracia  liberal. 

El  Estado,  en  presencia  de  todas  estas  agrupaciones  políticas, 
permanece  indeciso,  y,  privado  de  directivos,  trata  de  resolver  con 
medidas  policíacas  el  problema  más  potente  de  orden  público. 

La  cosa  no  es  fácil,  porque  el  fascismo,  a  causa  de  la  debilidad 
del  Estado  frente  a  frente  de  elementos  subversivos  a  los  que 
halaga  constantemente  con  fin  de  aplacarlos,  se  ha  dado  una  po- 
derosa organización  militar,  ante  la  cual  el  mismo  Estado  se  ha 
visto  obligado  a  ceder. 

El  fascismo  es,  efectivamente,  un  ejército.  El  señor  Giolitti 
decía  en  1921,  en  la  Cámara,  que  el  fascismo  estaba  registrado  en 
el  Ministerio  del  Interior  con  una  fuerza  de  187,000  hombres; 
Mussolini  le  contestó  que  se  elevaba  a  más  del  doble. 

Hpy  en  día  no  son  menos  de  400,000,  perfectamente  organi- 
zados. 
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Los  "camisetas  negras"  se  movilizan  con  extrema  rapidez  y 
su  ardor  es  impresionante.  Llevan  a  cabo  frecuentes  revistas.  He 
contemplado  tres,  dos  de  ellas  de  más  de  30,000  participantes,  en 
Roma  y  en  Milán,  y  una  de  más  de  40,000  en  Florencia. 

Marchan  rápidamente  de  tres  en  tres.  Son,  en  su  mayoría, 
ex  oficiales  y  soldados,  pero  los  "burgueses"  también  son  muy 
numerosos.  Los  campesinos  abundan,  los  obreros  son  menos.  Hay 
igualmente  muchos  estudiantes,  y  junto  a  una  mayoría  de  jóvenes, 
un  gran  número  de  hombres  de  edad  madura;  y  también  ancianos 
que  fluctúan  entre  los  setenta  y  setenta  y  cinco  años,  que  mar- 
chan emocionados  y  orgullosos  en  las  grandes  paradas.  Tienen 
gran  cantidad  de  himnos  marciales,  siendo  el  más  típico  y  popular 
el  conocido  con  el  nombre  de  Giovinezza  (Juventud),  melancólico 
y  guerrero.  Les  profesan  a  sus  muertos  un  respeto  y  un  amor 
extraordinarios. 

Las  escuadras  llevan  los  nombres  de  sus  mártires,  de  los  muer- 
tos en  la  guerra,  de  sus  jefes,  o  bien  expresiones  enérgicas  como 
éstas:  la  disperata,  la  disperatissima,  o  irónicas  como  me  ne  fregó. 
Cada  escuadra  tiene  una  bandera,  un  guión. 

Hay  ciclistas,  jinetes...  y  aviadores  fascistas.  Existen  tam- 
bién mujeres  fascistas. 

En  tanto  que  los  enemigos  del  fascismo  reclaman  a  grandes 
voces  que  el  Estado  aplique  la  ley,  esperando  de  ese  modo  la 
destrucción  del  fascismo  que,  en  la  forma,  es  ilegal,  los  fascistas 
replican:  sí,  nosotros  también  queremos  el  respeto  a  la  ley,  pero 
antes  que  nada,  el  respeto  preferente  a  la  nación,  es  decir,  al 
Estado  nacional,  que  los  elemicntos  anticonstitucionales  han  mi- 
nado y  continúan  socavando  en  vista  de  una  internacional  uto- 
pista y  para  terminar  con  la  instauración  de  una  burguesía  so- 
cialista, que  no  es  aún  el  socialismo. 

Si  el  Estado  es  agnóstico  y  profesa  una  neutralidad  ridicula 
frente  por  frente  de  sus  demoledores,  el  fascismo  proclama  el 
derecho  de  cumplir  sus  funciones,  y  puesto  que  este  derecho,  sin 
el  empleo  de  la  fuerza  no  tendría  más  que  un  valor  platónico,  él 
se  ha  creado  a  sí  mismo  esta  fuerza,  que  despliega  hasta  el  límite 
de  la  insurrección. 

Los  "populares",  los  socialistas  y  sus  parásitos  aliados  son  el 
anti-Estado  en  el  propio  sentido  de  la  palabra;  el  fascismo  es  el 
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anti-Estado  para  la  restauración  del  Estado,  es  decir,  que  está 
contra  el  Estado  porque  quiere  que  éste  se  afirme  y  no  se  anule 
por  un  desconocimiento  tenaz  de  su  propia  personalidad. 

Los  socialistas  en  su  desesperación  adoptan  precisamente  la 
táctica  más  extremista:  denuncian  a  los  fascistas  como  hunos,  co- 
mo los  lansquenetes  al  servicio  de  las  clases  más  reaccionarias; 
ofrecen  al  Estado  su  colaboración,  lo  que  significa  abandono,  al 
menos  en  promesa,  de  los  postulados  más  avanzados  de  su  doc- 
trina; empujan  a  la  huelga  general,  insurreccional,  con  la  intención 
de  una  huelga  general  legalizada. . . 

Los  "populares"  están  más  o  menos  de  parte  de  los  socialistas, 
colocados  en  el  dilema  de  dar  la  ventaja,  bien  a  su  internaciona- 
lismo bolchevista,  o  bien  a  su  "conservadorismo"  orgánico.  Los 
demócratas  están  con  los  fascistas  que  los  defienden  del  comunismo 
y  contra  los  fascistas  que  agitan  teorías  purificadoras,  inquietan- 
tes... La  situación  es  evidentemente  extraordinaria,  y  el  drama 
del  fascismo,  que  la  resume,  es  verdaderamente  angustioso. 

Definir  sin  ambigüedad  la  revolución  que  realiza  el  fascismo 
para  defender  a  la  nación  y  confundir  el  maximalismo,  no  implica 
que  se  cierren  los  ojos  sobre  los  problemas  del  fascismo,  que  no 
deja  de  comprender  por  sí  mismo  las  dificultades  de  su  obra.  Los 
errores  tácticos  de  los  socialistas  no  impide  que  ellos  tengan  ra- 
zón cuando  señalan  el  callejón  sin  salida  donde  pueden  terminar 
los  fascistas  llegados  a  la  cumbre  de  su  fortuna  política. 

El  fascismo  se  apoya  políticamente  en  la  derecha,  es  decir, 
volviéndoles  las  espaldas  a  todas  las  ideologías  humanitarias  que 
han  impregnado  al  socialismo,  y  que  han  llenado  la  cabeza  de  los 
hombres,  a  la  vez,  de  altruismo  superficial  y  de  egoísmo  funda- 
mental, en  tanto  que  le  dan  a  la  vida  una  interpretación  mate- 
rialista. 

Sin  embargo,  colocado  enfrente  de  partidos  de  masas,  tales 
como  son  el  partido  popular  y  el  partido  socialista,  el  fascismo 
ha  concluido  por  dirigirse  él  también  a  las  masas,  es  decir,  a  la 
izquierda. 

Y  la  naturaleza  de  esta  antítesis  no  es  fácil  de  explicar. 
El  sindicalismo  fascista  es  nacional,  pero...  sindicalista,  y  el 
sindicalismo  tiene  en  la  sangre  socialismo  puro  y  simple.   El  pase 
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de  las  ligas  y  de  las  cooperativas  rojas  a  las  filas  del  fascismo  ¿es 
una  traición  probable  o  un  nuevo  enriquecimiento? 

El  viejo  socialismo  estaba  puesto  en  entredicho  por  el  sindica- 
lismo, puesto  que  éste  excluía  el  equilibrio  de  intereses  al  cual 
aspira  el  socialismo  integral;  pero,  en  su  naturaleza  íntima,  el 
sindicalismo  tiende  a  realizar  el  socialismo,  ya  sea  colocando  en 
las  manos  de  los  trabajadores  técnicamente  capaces  la  dirección  y 
la  gestión  de  la  producción,  ya  sea  destruyendo  este  beneficio  que 
es  la  médula  de  la  sociedad  individualista. 

¿Cómo  podrá  el  fascismo  en  el  poder  contentar  a  la  derecha 
y  a  la  izquierda,  las  dos  almas  que,  de  acuerdo  con  la  novela  de 
Edgar  Poé  recordada  por  Arturo  Labriola  en  un  congreso  socia- 
lista, están  constreñidas  a  vivir  juntas,  o  bien  a  morir,  si  se  separa 
la  una  de  la  otra? 

Adolfo  Zerboglio. 


Nacido  en  Turín  en  1866,  el  Sr.  Adolfo  Zerboglio  fué  profesor  de  derecho  y  de  pro- 
cedimiento penal  en  la  Universidad  libre  de  Urbino  Zerboglio  y  ha  pertenecido  en  dos 
ocasiones  a  la  Cámara  italiana.  Orador  notable  y  partidario  decidido  de  la  intervención 
de  Italia  en  el  conflicto  europeo,  tomó  parte  muy  activa  en  la  lucha  interior  contra  la 
revolución.  Ha  publicado  numerosas  obras  de  Derecho,  y  la  circunstancia  de  ser  un 
teniente  de  Mussolino  y  un  disertador  del  fascismo  le  dan  gran  importancia  a  etse 
trabajo,  en  el  cual  demuestra  un  profundo  conocimiento  de  los  hechos  que  determinaron 
la  tendencia  fascista  y  contribuyeron  a  su  reciente  triunfo  en  Italia. 


LAS  SIETE  JORNADAS 


Lunes.  Propósito. 

Hoy  mis  ojos  de  júbilo  cantaron, 
la  promesa  del  sol  y  su  riqueza. 
Supe  mirar  las  palmas  de  mis  manos; 
y  palpando  mis  músculos  viriles, 
ambicioné  ser  hombre  en  la  tarea . . . 
"Al  agua  fresca,  mi  pereza",  dije. 
El  lecho,  blando  y  tibio, 
llegó  a  cansarse  de  tender  los  brazos! 
Cuando  puse  los  pies  en  el  camino 
a  medida  que  andaba,  iba  cantando. 
Nunca  supe  por  qué  la  gente  dijo 
que  iba  loco,  camino  del  trabajo! 

Martes.  Fuerza. 

Es  la  alondra  que  canta! 

Un  nuevo  día,  por  delante  tengo. 

¿Por  qué  toda  mi  fuerza  también  canta? 

Han  pasado  corceles  por  mi  sueño. 

Van  pasando  corceles  por  mi  puerta. 

La  fuerza  se  reparte  entre  las  manos, 

tanto  a  la  diestra  como  a  la  siniestra. 

Las  fraguas,  trilladoras  y  martillos 

me  embriagan  con  su  canto; 

y  es  la  tierra  labrada,  mi  dominio. 

Por  la  camisá  abierta, 

las  doncellas  que  adornan  mi  camino, 

vieron  mi  pecho  y  se  sintieron  llenas! 
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Miércoles.  Cariño. 

Más  temprano  que  el  sol,  he  amanecido. 

Las  palmas  de  mis  manos, 

huelen  a  sol, 

a  tierra,  a  siembra! 

He  sentido  el  orgullo  de  ser  hijo, 

y  el  no  ser  padre  aún,  he  lamentado. 

Es  necesario  que  en  mi  carne  sienta 

la  superioridad  de  mi  progenie! 

He  aprendido  a  mirar  la  tierra  estéril 

y  con  los  ojos,  he  trazado  surcos! 

Cantó  el  atardecer  canto  de  gloria. 

Me  vieron  pensativo  con  mi  dicha 

y  el  suspiro  del  día  fué  profundo. 

Jueves.  Esperanza. 

Al  volver  del  trabajo,  en  el  camino, 
ambos  nos  demoramos ... 
Sin  mirarme,  quizás,  ella  me  ha  visto. 
(Llevo  en  el  corazón  la  sombra  de  algo 
que  llevaba  en  el  pecho  la  doncella. . .) 
Si  de  sueños  perfuma  mi  camino, 
la  tierra,  con  el  cielo,  será  nuestra! 

Viernes.  Multiplicación. 

Anoche,  no  he  dormido, 

pero  el  descanso  fué  de  los  mejores. 

Soñé  con  un  camino; 

con  música  de  árboles;  con  huertos; 

con  luces  de  cien  soles; 

y  con  púberes  blondas  y  morenas 

portando  recios  cestos 

cargados  de  racimos  que  embriagaban! 

En  mi  camino  hallé  mil  cosas  bellas; 

en  mi  trabajo,  fuerzas  duplicadas! 
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SÁBADO.   Reparto  y  encuentro. 

Señor!  Señor!   No  sé  con  quién  gastarlo, 

este  montón  de  estrellas! 

Llevo  el  zurrón  repleto  y  cómo  aguardo, 

del  camino  a  la  vera, 

el  paso  arrobador  de  mi  doncella! 

Hasta  un  pájaro  muerto, 

le  vería  cantando  de  contento ! 

El  camino  a  lo  lejos  se  desdobla, 

y  son  muchos  caminos  a  lo  lejos 

los  que  invitan  a  irse . . . 

¿Quién  está  triste?  ¿Existe  la  tristeza? 

Toma  una  estrella,  caminante  triste. 

Ya  viene  la  doncella! 

Ella  sabe  que  ha  tiempo  que  la  guardo! 

jOh  qué  bueno  es  saber  con  quién  gastarlo, 

este  montón  de  estrellas! 

Domingo.  Embriaguez. 

Déjame  acariciar  tu  cuerpo  intacto 

con  mis  manos  que  huelen  a  cosecha. 

Traigo  en  los  ojos  la  visión  del  campo, 

y  el  campo  está  de  fiesta. 

Hay  una  carcajada  en  cada  parva, 

una  palabra  recia,  en  los  arados; 

de  la  corva  seguir,  la  risa  daña 

y  el  trigo  está  dormido  entre  los  sacos! 

Mira  las  nubes  blancas,  no  son  nubes, 

es  que  vuelan  bandadas  de  palomas! 

¿Me  besarás,  doncella,  cuando  escuches 

el  canto  sin  igual  de  las  alondras? 

En  el  sol . . .  en  el  aire ...  en  todo,  hay  besos ; 

hay  en  la  hierba,  dulce  olor  a  vida! 

Eres,  amada  mía,  el  surco  abierto 

en  espera  del  don  de  mi  semilla! 

Enrique  M.  Amorím. 


Buenos  Aires,  1922 


Enrique  M.  Amorím  es  uno  de  los  poetas  jóvenes  de  la  literatura  argentina,  de  los 
que  ponen  emoción  y  belleza  en  una  poesía  clara  y  armoniosa.  Ha  publicado  con  el 
titulo  de  Veinte  años  un  libro  de  versos  que  es  su  canto  de  juventud;  y  prepara  ac- 
tualmente otro  volumen  suyo,  más  personal,  que  se  titulará  Amorim.  Cuba  Contem- 
poránea se  complace  en  publicar  esta  hermosa  composición,  que  el  autor  ha  tenido  la 
bondad  de  remitirle  desde  la  República  del  Plata. 
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Biblioteca  interamericana.  IV  La  política  exterior  de  los  Estados 
Unidos.  Basada  en  declaraciones  de  Presidentes  y  Secretarios 
de  Estado  de  los  Estados  Unidos  y  de  publicistas  [norte]  ame- 
ricanos. Compilación  hecha  por  James  Brown  Scott.  Nueva 
York.  Doubleday,  Page  and  Company.  1922,  8^  XVII,  330  p. 

Contiene  este  volumen  trozos  de  mensajes  presidenciales  y  docu- 
mentos de  Secretarios  de  Estado  y  publicistas  norteamericanos,  que  tra- 
tan de  la  política  exterior  de  los  Estados  Unidos.  Al  comentar  este 
libro,  alguien  ha  dicho  que  con  la  parte  no  transcripta  de  esos  propios 
mensajes  y  documentos  podría  cualquiera  formar  otro  grueso  tomo  de 
doctrinas  y  prácticas  completamente  opuestas  a  las  proclamadas  en  el 
que  ha  lanzado  a  la  publicidad  el  ilustre  internacionalista  Sr.  James 
Brown  Scott.  En  efecto,  es  cosa  fácil  componer  más  de  un  cuerpo  de 
doctrinas  contradictorias  con  los  fragmentos  de  mensajes  del  ejecutivo 
de  cualquier  nación.  El  curioso  puede  comprobar  que  en  La  política 
exterior  de  los  Estados  Unidos  del  Sr.  Brown  no  hay  un  solo  pedazo  de 
los  mensajes  que  sin  duda  fueron  enviados  al  Congreso  acerca  de  la 
guerra  desmembradora  de  la  República  mexicana,  ni  los  relativos  a  la 
ocupación  injusta  y  arbitraria  de  Santo  Domingo,  ni  los  que  tratan  del 
canal  de  Panamá  o  de  la  situación  especial  de  Nicaragua.  Y  seguramente 
existen  esos  documentos.  Por  lo  tanto,  la  compilación  del  Sr.  Brown  es 
ineficaz  para  demostrar  buena  fe,  que  nunca  se  probaría  con  declara- 
ciones más  o  menos  altisonantes,  buena  fe  que  es  preciso  afirmar  con 
hechos,  con  una  política  tradicional  de  altruismo,  de  cooperación,  de 
cordialidad. 

Llama  la  atención  el  poco  espacio  que  dedica  el  compilador  a  los 
períodos  de  los  primeros  presidentes  norteamericanos.  Sólo  veintiocho 
páginas  ocupan  los  fragmentos  de  mensajes  de  los  jefes  de  aquel  Es- 

(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibimos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  liará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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tado  desde  Washington  hasta  James  K.  Polk.  Los  iniciadores  de  la  orien- 
tación política  de  los  Estados  Unidos,  entre  los  que  está  el  propio  Mon- 
roe,  sólo  hicieron,  al  parecer,  leves  indicaciones  que  otros  presidentes 
más  formados  como  estadistas  desarrollaron  en  toda  su  extensión. 

Como  libro  de  propaganda,  está  bien  esta  obra  únicamente  para  la 
propia  tranquilidad  de  los  que  de  algún  modo  han  contribuido  a  for- 
marlo. Sólo  para  eso,  porque  a  ningún  hispanoamericano  convencerá 
nadie  que  le  diga,  como  el  Presidente  Buchanan  dijo  en  1858  sobre 
México  : 

"Siempre  hemos  alimentado  los  mejores  deseos  por  la  ventura  de  esa 
república  y  acariciado  la  esperanza  de  que,  después  de  las  pruebas 
por  que  ha  pasado,  llegue  al  fin  a  gozar  de  paz  y  prosperidad  bajo  un 
gobierno  libre  y  estable.  Nunca  hasta  ahora  hemos  intervenido  directa 
ni  indirectamente  en  sus  asuntos  internos,  siendo  deber  que  nosotros 
mismos  asumimos  el  de  proteger  la  integridad  de  su  territorio  contra 
la  ingerencia  hostil  de  cualquier  otra  potencia." 

Lo  anterior  lo  remitió  al  Congreso  el  Presidente  Buchanan  el  6  de 
diciembre  de  1858,  diez  años  después  de  la  guerra  de  conquista  contra 
México  en  la  que  esta  nación  perdió  enormes  y  riquísimos  territorios. 

Las  páginas  siguientes  hablan  con  gran  elocuencia  de  la  política  ame- 
ricana de  los  Estados  Unidos.  Según  Roosevelt,  la  doctrina  de  Monroe 
obliga  a  Norteamérica  a  ejercer  funciones  de  policía  internacional.  Se- 
gún Root,  la  doctrina  de  Monroe  es  necesaria  para  proteger  a  los  Es- 
tados Unidos.  No  para  proteger  a  la  América;  no  una  doctrina  que 
reconozca  derechos  y  deberes  por  igual,  sino  una  doctrina  protectora  de 
los  Estados  Unidos.  En  verdad,  nunca  ha  sido  de  otra  manera,  y  no 
podía  dejar  de  ser  así.  Las  relaciones  puramente  altruistas  de  pueblo 
a  pueblo  sólo  han  florecido  en  la  América  hispana,  y  muy  pocas  veces. 
Cuando  el  filibustero  norteamericano  Walker  se  apoderó  de  Nicaragua, 
las  demás  porciones  del  Istmo  contribuyeron  a  la  acción  del  Presidente 
Mora,  de  Costa  Rica,  para  vencerlo  y  restablecer  la  República.  No  pi- 
dieron las  otras  cuatro  naciones  concesión  alguna  a  cambio  de  ese  favor. 
Cuando  antes  Bolívar,  San  Martín,  O'Higgins  se  esforzaron  por  libertad 
regiones  distintas  de  la  América,  no  exigieron  una  compensación  terri- 
torial o  una  sumisión  humillante. 

Pero  son  los  nuestros,  países  que  sienten  la  solidaridad,  que  se  sa- 
ben llamados  a  un  mismo  destino  y  que  advierten  la  necesidad  de  una 
compenetración  mayor  cada  día,  firme  y  sincera.  Y  para  lograrla,  nada 
mejor  que  una  política  desinteresada,  inspirada  por  la  más  insospechable 
franqueza. 

La  obra  del  Sr.  Brown,  si  está  justificada  desde  el  punto  de  vista 
del  Norte,  no  lo  está  desde  nuestro  punto  de  vista,  porque  es  incom- 
pleta y  no  da  la  impresión  exacta  de  la  verdadera  política  internacional 
de  los  Estados  Unidos.  No  es  un  espejo,  sino  una  caprichosa  combi- 
nación de  cristales  que  trasmiten  una  visión  imperfecta  de  la  realidad. 
I 
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Selección  de  novelas  breves.  Alfonso  Maseras.  La  conversión  de 
Leukainoia.  Traducción  del  catalán  por  Vicente  Clavel.  Edi- 
torial Cervantes.  Rambla  de  Cataluña,  72.  Barcelona.  [1922], 
8<?,  168  p. 

''Gran  escritor  a  la  vista" — dijo  Eugenio  d'Ors  cuando  hace  tiempo 
leyó  La  conversión  de  Leukainoia.  Y  eso  es  efectivamente  Alfonso  Ma- 
seras: un  gran  escritor  de  alto  sentido  humano,  de  visión  extensa  y 
segura,  de  lenguaje  artístico.  En  la  biblioteca  de  L*Aveng  publicó  el 
novelista  algunos  ensayos,  como  Delirium  y  La  fi  d'un  idili,  que  lo  anun- 
ciaban como  uno  de  los  más  notables  cultivadores  de  la  novela  en  Ca- 
taluña. En  La  conversión  de  Leukainoia  y  en  los  otros  tres  cuentos 
que  forman  el  volumen  ahora  publicado  por  la  Editorial  Cervantes,  se 
manifiesta  vigoroso  el  talento  de  Maseras.  Se  admira  la  cultura  del 
novelista,  y  se  disfruta  un  verdadero  placer  intelectual  con  la  seguridad 
técnica  del  autor. 

Gabriel  Picón-Febres,  hijo.  Anécdotas  y  apuntes.  Impreso  por 
Primitivo  Quero  Martínez.  1921.  [Caracas?]  S*?,  210  p. 

Son  anécdotas  y  apuntes  lo  que  contiene  este  libro,  esbozos  y  suce- 
didos que  forman  parte  del  cuadro  de  la  historia  americana,  que  va 
surgiendo  de  todas  esas  contribuciones  de  nuestros  publicistas.  Aquí 
la  escena  en  que  se  muestra  a  Bolívar  joven  desmontándose  de  su  ca- 
ballo para  besar  la  mano  de  una  anciana  que  ofrece  sus  joyas  a  la 
Revolución;  la  prodigiosa  sucesión  de  heroicidades  del  coronel  Luis 
María  Ribas  Dávila;  la  reivindicación  del  coronel  Vicente  Campo  de 
Elias;  la  corta  vida  de  proezas  del  coronel  Antonio  Rangel;  la  actuación 
patriótica  del  canónigo  Cortés  de  Madariaga  en  Mérida;  la  noticia  del 
terremoto  que  el  26  de  marzo  de  1812  destruyó  a  Caracas,  Barguisimeto 
y  Mérida;  la  biografía  del  gran  orador  sagrado  padre  Tomás  Zerpa;  los 
rasgos  más  salientes  del  carácter  de  Tulio  Pebres  Cordero,  maestro,  ora- 
dor y  hombre  de  vida  serena  y  noble;  la  vida  sencilla  de  la  maestra 
Dorlisa  Guerra  Campo  Elias;  la  descripción  del  asalto  dado  por  los 
presos  criminales  de  Trujillo  a  la  guardia  de  la  cárcel;  y  leyendas,  y 
cuentos  de  la  tierra  venezolana,  en  estilo  claro  y  preciso  de  escritor 
acostumbrado  a  expresar  con  sencillez  sus  pensamientos. 

Manuel  Ugarte.  Mi  campaña  hispanoamericana.  Editorial  Cer- 
vantes. Rambla  de  Cataluña,  72.  Barcelona.  [1922].  8*?,  236  p. 

Con  una  perseverancia  sin  desfallecimientos,  con  una  serenidad  plau- 
sible y  con  una  absoluta  precisión  de  datos,  Manuel  Ugarte  ha  seguido 
desde  1910  su  labor  convenientísima  que  condensó  al  año  siguiente  en 
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su  libro  El  porvenir  de  la  América  latina.  Resultado  también  de  esa 
cruzada  política  es  Mi  campaña  hispanoamericana,  formada  con  sus  con- 
ferencias y  artículos,  dados  a  conocer  en  las  distintas  capitales  de  la 
América.  Como  se  aprecia  debidamente  la  obra  del  distinguido  ame- 
ricano es  tomándola  en  conjunto  y  luego  examinándola  en  detalle.  El 
escritor  se  revela  en  cada  uno  de  estos  trabajos,  el  estadista  previsor, 
el  patriota,  el  hombre  de  convicciones. 

Todos  los  problemas  americanos  han  sido  tratados  por  Manuel 
Ugarte:  los  políticos,  los  sociales,  los  económicos,  los  étnicos,  los  cul- 
turales, los  pedagógicos,  los  científicos,  etc.  No  ha  descuidado  ningún 
aspecto  de  las  múltiples  cuestiones  que  interesan  a  nuestros  países.  Y 
sobre  todo,  ha  sabido  hablar  a  tiempo,  iniciar  su  cruzada  en  los  momentos 
oportunos.  Después  de  algunos  años,  las  advertencias  de  Ugarte  serán 
innecesarias,  porque  la  América  irá  rodando  hacia  el  peligro  si  no  ha 
sabido  practicar  la  unión,  si  no  se  siente  inspirada  por  la  más  noble  y 
previsora  solidaridad. 

Ugarte  recomienda  la  acción  diplomática  principalmente  para  imposi- 
bilitar la  acción  imperialista  del  Norte.  El  diplomático  de  nuestra  Amé- 
rica debe  tener  siempre  abiertos  los  ojos  sobre  las  intenciones  del  po- 
deroso vecino,  debe  imponer  un  Derecho  Internacional  para  el  Conti- 
nente, que  obligue  por  igual  a  unos  y  a  otros;  debe  ser  algo  más  que 
un  funcionario  frío  y  correcto,  muy  indiferente  a  cuanto  ocurre  en  nues- 
tros países. 

"Lo  que  precisamente  caracteriza  la  acción  diplomática — dice — es  la 
posibilidad  de  disentir  sin  chocar  y  de  obtener  ventajas  o  disminuir  las 
del  adversario  sin  utilizar  un  solo  grano  de  pólvora,  manejando  exclusi- 
vamente la  sutileza,  el  razonamiento,  el  interés,  o  movilizando  las  fuerzas 
extrañas  que  gravitan  sobre  cada  asunto  y  pueden  contribuir  a  esclare- 
cerlo... No  hemos  tenido  diplomacia,  porque  a  menudo  la  dirección  de 
los  asuntos  públicos  en  nuestras  naciones  ha  estado  en  manos  de  hom- 
bres que  han  pasado  precipitadamente  de  situaciones  poco  preparadas  a 
la  dirección  altísima  de  los  negocios  internacionales...  No  ha  habido, 
tampoco  diplomacia  en  el  sentido  de  que  no  hemos  logrado  unidad  de 
acción,  punto  de  mira,  propósito  determinado,  programa  preconcebido; 
y  se  ha  obrado  siempre  al  azar,  según  los  acontecimientos.  El  resultado 
es  la  situación  de  nuestra  pobre  América,  que  no  está  en  el  lugar  que 
nosotros  quisiéramos  hacerle  dentro  de  nuestras  almas  y  dentro  de  la 
humanidad."  Luego  afirma:  "...con  los  sistemas  sinuosos,  empleados 
últimamente,  no  hay  la  posibilidad  de  esas  flexiones  salvadoras  y  nos 
encontramos  ante  un  tutor  que  no  extrangula  a  su  pupilo  para  quedarse 
con  su  fortuna,  pero  que  pone  a  su  alcance  todos  los  vicios,  todas  las 
transgresiones  a  la  moral,  que  si  es  posible  lo  hace  contaminar  de  en- 
fermedades que  lo  llevarán  a  la  muerte,  para  poder  quedarse  sin  res- 
ponsabilidad ante  el  mundo,  ni  ante  la  Historia,  con  la  totalidad  del  pa- 
trimonio." 
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Quiero  copiar  otros  dos  fragmentos  de  este  libro,  que  tienen  gran 
importancia,  que  retratan  nuestros  males  en  toda  su  crudeza  y  su  verdad : 

"En  cuanto  al  reproche  de  las  revoluciones,  es  el  más  artero  que  se 
nos  puede  hacer.  Se  necesita  audacia  para  formularlo,  cuando  es  pre- 
cisamente el  imperialismo  el  que  ha  abierto  en  Nueva  York  y  en  Nueva 
Orleans  una  especie  de,  bolsa  de  revoluciones,  donde  se  especula  con  el 
desorden,  con  el  hambre  y  con  la  ruina  de  muchos  países  hispanoame- 
ricanos... La  verdad  es  que  tenemos  el  enemigo  en  casa,  en  nuestra 
propia  indisciplina,  en  nuestras  disidencias  de  barrio,  en  nuestras  gue- 
rras civiles,  en  nuestra  vida  desordenada  y  estéril.  Y  el  mal  nos  devora 
de  tal  suerte  que  se  diría  que  el  invasor  nos  está  estrangulando  con  nues- 
tras propias  manos." 

Tales  son  las  orientaciones  que  marca  este  libro  fuerte  y  sereno; 
tales  son  las  verdades  dichas  en  las  más  importantes  poblaciones  de  la 
América,  incluyendo  algunas  de  los  propios  Estados  Unidos;  tal  es  la 
propaganda  del  escritor  argentino,  hecha  en  los  mejores  años  de  su 
juventud  y  seguida  aún  hoy  con  talento  y  constancia  plausibles  y  me- 
recedores de  aplauso  y  cariño. 

La  fuente  sonora.  Por  Ciana  Valdés  Roig.  J.  García  Monge,  Edi- 
tor. San  José  de  Costa  Rica,  A.  C.  1922.  8^,  80  p.  Con  retrato 
de  la  autora,  por  Valderrama. 

Los  lectores  de  Cuba  Contemporánea  conocen  algunos  de  estos 
poemas  en  prosa  de  Ciana  Valdés  Roig,  publicados  en  uno  de  los  re- 
cientes números  de  nuestra  revista.  Y  los  aficionados  a  la  literatura  en 
la  América  los  conocerán  también,  por  la  acogida  que  han  alcanzado 
en  importantes  publicaciones,  como  Nosotros,  de  Buenos  Aires,  Ateneo 
de  Honduras,  Hispano- América,  de  Tegucigalpa,  Variedades,  de  Gua- 
dalajara,  México.  En  todas  partes  ha  habido  elogios  para  la  poetisa, 
para  la  mujer  de  talento  que  con  un  solo  libro  pequeño  ha  logrado 
ocupar  ya  un  sitio  entre  los  escritores  americanos. 

Sin  ser  nuevos,  ni  de  originalidad  sorprendente,  tienen  los  poemas 
de  La  fuente  sonora  una  gran  cantidad  de  belleza,  una  sencillez  deli- 
ciosa y  un  encanto  que  produce  admiración.  Y  tienen  igualmente  un 
perfume  de  fruto  propio,  americano,  un  sabor  inconfundible,  que  con- 
tribuirán decisivamente  al  éxito  de  la  autora.  En  la  literatura  ameri- 
cana, que  cuenta  ya  con  brillantes  personalidades  de  mujer  cuyo  número 
aumenta  cada  día  asombrosamente,  será  Ciana  Valdés  Roig  una  de  las 
más  distinguidas  por  su  exquisitez  y  por  la  serenidad  marmórea  y  el  calor 
humano  de  su  verso  y  de  su  prosa  clara.  Y  el  tiempo  fijará  con  mayor 
fuerza  su  nombre,  porque  él  habrá  ido  dando  más  seguridad  a  la  joven 
inteligencia  de  la  poetisa., 

Enrique  Gay  Calbó. 

La  Habana,  enero,  1923. 
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"CUBA  CONTEMPORANEA"  ANTE  LA  OPINION  DE  LA 
PRENSA  NACIONAL  Y  EXTRANJERA 

No  podemos  dejar  de  consignar  en  estas  páginas  el  testimonio 
de  nuestro  agradecimiento  a  todos  los  periódicos  que  en  estos  úl- 
timos meses  han  hecho  elogios  de  la  labor  que  viene  realizando 
Cuba  Contemporánea,  y  especialmente  a  aquellos  que  han  dedi- 
cado frases  de  aliento  y  estímulo  para  sus  redactores,  con  motivo 
de  haber  cumplido  esta  revista  una  década  de  existencia  y  entrado 
en  el  undécimo  año  de  su  publicación.  Entre  esos  colegas  a  los 
que  somos  deudores  de  gratitud  merecen  especial  mención:  el 
Diario  de  la  Marina,  periódico  habanero  de  existencia  casi  secular 
y  decano  de  la  prensa  cubana,  que  al  acusar  recibo  de  uno  de  nues- 
tros números  anteriores,  hizo  constar,  en  su  edición  matutina  del 
25  de  noviembre  último,  que 

Cuba  Contemporánea  es  la  única  revista  en  su  clase  que  se  edita 
en  Cuba.  Es  también  la  única  que  se  preocupa  de  nuestros  problemas 
políticos,  sociológicos  y  literarios,  llevando  a  sus  páginas  las  palpita- 
ciones de  nuestra  vida  ideológica,  expresadas  a  través  de  nuestros  inte- 
lectuales de  más  méritos  y  nombradla.  No  es  además  la  suya  una  labor 
limitada  meramente  a  nuestro  pequeño  mundo  intelectual,  pues  Cuba 
Contemporánea  es  la  revista  cubana  más  conocida  y  considerada  en  el 
extranjero  y  de  un  modo  especial  entre  los  países  hispanoamercianos; 

el  importante  periódico  El  Diluvio,  de  Barcelona,  que  durante  diez 
años  consecutivos  ha  tenido  la  bondad  de  reproducir,  sin  faltar  un 
solo  mes,  los  sumarios  de  todos  los  números  de  Cuba  Contem- 
poránea, con  atinados  comentarios  acerca  de  cada  artículo,  dedi- 
cando siempre  frases  de  encomio  al  Director  y  los  redactores  de 
esta  publicación;  la  gran  revista  mensual  ilustrada  Social,  alto 
exponente  del  notable  progreso  obtenido  por  las  artes  gráficas  en 
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Cuba  y  cuya  labor  literaria  y  artística  no  es  superada  en  la  actua- 
lidad por  ninguna  otra  publicación  de  su  índole,  la  cual  revista 
reprodujo  en  su  número  correspondiente  al  mes  de  diciembre  úl- 
timo un  grupo  de  los  fundadores  de  Cuba  Contemporánea,  in- 
sertando a  continuación  el  siguiente  bello  artículo,  que  queremos 
recoger  en  estas  páginas  como  un  ejemplo  de  bien  entendido  com- 
pañerismo periodístico  y  de  alteza  de  miras,  propia  de  quienes 
nada  tienen  que  envidiar  ni  se  conduelen  del  éxito  ajeno: 

En  este  mes  de  diciembre  celebra  Cuba  Contemporánea  sus  pri- 
meros diez  años  de  existencia.  Los  estrechos  lazos  de  amistad  y  com- 
pañerismo que  nos  unen  con  los  redactores  de  esa  excelente  revista,  y 
la  identificación  de  ideales  patrióticos  y  culturales  que  entre  ellos  y 
nosotros  existen,  hacen  que  celebremos  regocijados  ese  aniversario  que 
ahora  conm.emora  tan  estimado  colega. 

Que  una  revista  doctrinal,  seria,  alejada  de  la  política,  sin  propósitos 
lucrativos  ni  apoyos  gubernamentales,  haya  alcanzado  en  el  medio  mer- 
cantilista  y  práctico  en  que  vivimos,  diez  años  de  existencia  es,  ya  de 
por  sí,  triunfo  extraordinario  y  no  logrado  hasta  ahora  por  publicaciones 
análogas. 

No  se  puede  escribir  la  historia  de  nuestras  letras  en  estos  dos  úl- 
timos lustros,  sin  mencionar  en  primer  término  a  Cuba  Contemporánea, 
digna  heredera  en  este  sentido  de  lo  que  en  otras  épocas  representaron 
la  Revista  de  Cuba  y  la  Revista  Cubana,  de  Cortina  y  Varona. 

Reconocida  y  estimada,  tal  vez,  más  fuera  de  Cuba  que  en  nuestro 
propio  país,  Cuba  Contemporánea  ha  sido  paladín  constante  y  esfor- 
zado de  todo  noble  y  elevado  empeño,  no  sólo  en  pro  de  nuestra  patria 
sino  también  de  toda  la  América  Latina. 

Fieles  al  programa  que  se  trazaron  al  fundarla,  sus  redactores  han 
tenido  siempre  abiertas  las  páginas  de  la  revista  "a  todas  las  orienta- 
ciones del  espíritu  moderno,  sin  otra  limitación  que  la  impuesta  por 
el  respeto  a  las  opiniones  ajenas,  a  las  personas  y  a  la  sociedad,  sin  más 
requisito  que  el  exigido  por  las  reglas  del  buen  decir." 

En  los  treinta  gruesos  volúmenes  que  forman  hasta  hoy  la  colección 
de  esa  revista  se  conservan  los  trabajos  de  los  más  insignes  escritores  y 
pensadores  de  América  y  se  han  recogido  las  palpitaciones  todas  del 
movimiento  intelectual  contemporáneo,  no  sólo  de  nuestro  Continente 
sino  del  mundo  entero. 

Debido  a  la  iniciativa  de  los  señores  Carlos  de  Velasco,  Julio  Villoldo 
y  Mario  Guiral  Moreno,  secundada  eficazmente  por  José  Sixto  de  Sola, 
Max  Henríquez  Ureña  y  Ricardo  Sarabasa,  apareció  el  primero  de 
enero  de  1913  el  primer  número  de  la  revista  bajo  la  dirección  del  pri- 
mero, desempeñada  hasta  el  mes  de  diciembre  de  1920,  en  que  la 
renunció  al  ausentarse  de  Cuba,  encargándose  entonces  de  la  misma, 
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al  no  poderla  desempeñar  por  idéntica  causa  el  Dr.  Julio  Villoldo,  el 
Ingí»  Mario  Guiral  Moreno,  actual  director. 

En  1919  entraron  a  formar  parte  del  cuerpo  de  redactores  la  señora 
Dulce  María  Borrero  de  Luján  y  los  señores  Alfonso  Hernández  Catá, 
Luis  Rodríguez-Émbil,  José  Antonio  Ramos,  Francisco  G.  del  Valle, 
Bernardo  G.  Barros,  Enrique  Gay  Calbó,  Juan  C.  Zamora  y  Ernesto 
Dihigo.  De  todos  ellos  hoy  sólo  faltan,  arrebatados  por  la  Intrusa,  José 
Sixto  de  Sola  y  Bernardo  G.  Barros.  Los  demás  continúan  firmes, 
animosos  y  decididos,  laborando  en  pro  de  los  más  altos  y  nobles  ideales 
culturales  y  patrióticos. 

Ayer  Veiasco  y  hoy  Guiral  han  sido  expertos  e  incansables  directores 
en  esa  empresa,  ardua  e  ingrata,  en  la  que  ambos  han  logrado  triunfar, 
pese  a  la  indiferencia  de  los  más  y  la  envidia  de  unos  cuantos. 

Que  prosigan  todos,  para  bien  de  nuestra  República  y  de  la  América 
Latina,  sosteniendo  y  llevando  adelante  por  muchos  y  largos  años,  a 
Cuba  Contemporánea. 

Nosotros  así  lo  deseamos  muy  sinceramente.  ' 

Y  finalmente,  damos  también  gracias  expresivas  al  diario  La 
Prensa,  de  esta  ciudad,  por  el  encomiástico  suelto  que  dedicó  a 
Cuba  Contemporánea  en  su  número  correspondiente  al  día  22 
de  enero  último,  con  ocasión  de  haber  cumplido  esta  revista  diez 
años  de  vida  "laborando  sin  tregua  por  la  cultura  patria  y  por 
cuanto  implica  dignificación  y  enaltecimiento  del  país  cubano." 


NUESTROS  ULTIMOS  ARTICULOS  COMENTADOS  Y 
REPRODUCIDOS 

i 

Una  vez  más  es  para  nosotros  motivo  de  complacencia,  poder 
dar  cuenta  en  estas  páginas  de  haber  sido  favorablemente  comen- 
tados, y  en  varios  casos  reproducidos  por  importantes  publicaciones 
de  Cuba  y  el  extranjero,  algunos  de  los  trabajos  últimamente  pu- 
blicados en  Cuba  Contemporánea.  Cuéntanse  entre  ellos:  la 
nota  editorial  titulada  Una  descortesía  de  Francia  con  Cuba,  in- 
serta en  el  número  de  noviembre,  que  fué  extensamente  comentada 
en  la  sección  editorial  Resumen  de  la  semana  del  diario  habanero 
La  Discusión,  número  correspondiente  al  3  de  diciembre  del  año 
próximo  anterior,  y  en  la  titulada  Baturrillo  del  Diario  de  la  Ma- 
rina, edición  vespertina  del  día  8  del  propio  mes;  el  interesante 
trabajo  de  Lorié  Bertot  Al  través  de  la  Literatura  Inglesa.  Marjorie 
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Flemming,  la  niña  extraordinaria,  inserto  en  el  mes  de  marzo  de 
1922  y  reproducido  por  la  revista  Nosotros,  de  Buenos  Aires,  en  su 
número  de  noviembre  último;  la  nota  bibliográfica  sobre  La  casa 
de  los  cuervos,  de  Hiugo  Wast,  también  reproducida  por  dicha  re- 
vista en  su  número  de  diciembre  próximo  pasado;  el  magnífico 
estudio  crítico  de  nuestro  colaborador  Federico  García  Godoy  so- 
bre *'El  conquistador  español  del  siglo  XVI"  por  Rufiino  Blanco 
Fombona,  publicado  en  el  número  de  agosto  de  1922,  y  las  dos 
extensas  notas  bibliográficas  acerca  de  las  obras  Historia  de  Cuba, 
de  Ramiro  Guerra  y  Sánchez,  y  Cartas  a  Morazán,  de  Vicente 
Sáenz,  que  aparecieron  en  el  número  de  septiembre  último  de 
Cuba  Contemporánea,  reproducidos  los  tres  trabajos  en  el  nú- 
mero de  noviembre  de  la  Revista  de  Filosofía,  de  Buenos  Aires, 
aunque  con  el  nombre  del  autor  suprimido  en  el  primero  de  dichos 
artículos  y  sin  indicar  la  procedencia  de  ninguno  de  ellos,  segu- 
ramente por  una  omisión  involuntaria  y  en  extremo  sensible. 

Cuba  Contemporánea  agradece  los  honores  de  la  transcripción 
dispensados  a  los  referidos  trabajos. 


UNA  GRAN  PERDIDA:  CARLQS  DE  VELASCO 

En  los  momentos  de  entrar  en  prensa  el  último  pliego  de  este 
número,  nos  llega  de  París,  trasmitida  por  el  cable,  la  triste  noticia 
de  haber  fallecido  en  aquella  capital  nuestro  muy  querido  amigo 
y  compañero  Carlos  de  Velasco,  redactor  fundador  y  primer  Di- 
rector de  Cuba  Contemporánea. 

Profundamente  contristados  por  la  infausta  nueva,  que  tan 
intensamente  nos  afecta  a  todos  los  que  fuimos  sus  compañeros 
de  labor  en  esta  revista,  nos  limitamos  por  ahora  a  consignarla 
en  sus  páginas,  doloridos,  enviando  el  más  sentido  pésame  a  los 
familiares  del  camarada  extinto  y  prometiendo  dedicar  a  su  des- 
aparición, en  el  número  del  mes  de  marzo  próximo,  toda  la  aten- 
ción que  ella  merece,  por  la  importancia  que  tiene  tan  doloroso 
suceso:  para  las  letras  cubanas,  para  Cuba  Contemporánea  y 
para  Cuba. 
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RISTE  es  el  cuadro  que  se  ofrece  a  nuestra  vista,  al 
dirigir  una  mirada  retrospectiva  hacia  un  pasado  pró- 
ximo— que  comprende  el  breve  lapso  de  los  últimos 
doce  años — ,  y  rememorar  cuántos  y  cuán  grandes 
valores  intelectuales  y  morales  han  ido  desapareciendo  prematu- 
ramente, uno  tras  otro  arrebatados  por  la  muerte,  ávida  al  parecer 
de  juventud  y  empeñada  en  la  selección  de  sus  víctimas,  entre 
las  cuales  se  cuentan  algunos  de  los  mejores  hijos  de  Cuba,  cuyas 
vidas  han  sido  tronchadas  en  los  instantes  en  que  sus  servicios 
eran  más  preciados  y  útiles.  A  Jesús  Castellanos,  joven  enamo- 
rado de  todos  los  bellos  ideales  y  cultivador  insigne  de  las  letras, 
caído  el  29  de  mayo  de  1912,  antes  de  cumplir  treinta  y  cuatro 
años  de  edad,  cúpole  la  ingrata  suerte  de  inaugurar  la  serie  a  que 
me  he  referido;  desapareció  después  José  Enrique  Montoro,  ro- 
busta mentalidad,  plena  de  sólidos  conocimientos  jurídicos  y  mag- 
níficamente preparada  para  la  gran  labor  cultural  que  ya  había 
iniciado  con  éxito  cuando  murió,  a  los  veintiséis  años,  el  22  de 
marzo  de  1915;  siguió  más  tarde  José  Sixto  de  Sola,  el  más  joven 


(*)  Trabajo  leído  por  su  autor  en  la  velada  que  en  memoria  de  Carlos  de  Velasco 
celebró  el  28  de  febrero  de  1923,  en  el  salón  de  actos  del  diario  La  Discusión,  la  Re- 
dacción de  Cuba  Contemporánea. 
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de  los  fundadores  de  Cuba  Contemporánea,  patriota  fervoroso  y 
escritor  notabilísimo,  que  bajó  a  la  tumba,  cuando  apenas  contaba 
veintiocho  años,  el  6  de  febrero  de  1916;  tocó  a  su  vez  el  turno 
a  Emilio  Heredia,  relativamente  joven  también,  entusiasta  y  ani- 
moso, trabajador  infatigable  que  en  su  empeño  de  labor  artística 
puso  todas  las  energías  de  una  voluntad,  recia  y  perseverante, 
sorprendiéndole  la  muerte,  antes  de  llegar  a  los  cuarenta  y  cinco 
años,  el  29  de  julio  de  1917;  cayó  después  Alfredo  Rodríguez 
Morejón,  uno  de  los  mejores  y  más  sanos  elementos  con  que  con- 
taba la  actual  generación  cubana,  inteligencia  preclara  y  conciencia 
límpida,  espíritu  rectilíneo  y  trabajador  incansable,  cuya  labor 
científica  y  didáctica  se  desenvolvía  oscuramente,  por  la  extraor- 
dinaria modestia  de  quien  la  realizaba,  víctima  también  de  una 
cruel  dolencia  que  lo  llevó  al  sepulcro,  antes  de  cumplir  cuarenta 
y  siete  años,  el  día  15  de  octubre  de  1921;  fué  más  tarde  un  com- 
pañero nuestro,  otro  de  los  redactores  de  Cuba  Contemporánea, 
Bernardo  G.  Barros,  quien  siguió  la  ruta  emprendida  por  aquéllos, 
muriendo  el  año  último,  en  la  fecha  patriótica  del  20  de  mayo, 
cuando  apenas  había  cumplido  treinta  y  dos  años  de  edad;  y  es 
hoy  Carlos  de  Velasco,  el  más  joven  entre  los  fundadores  super- 
vivientes de  Cuba  Contemporánea  y  precisamente  aquel  a  quien 
cupo  el  honor  y  la  satisfacción  de  dirigirla  durante  sus  ocho  pri- 
meros años,  el  que  nos  da  su  adiós  para  siempre,  alejándose  de- 
finitivamente de  quienes  fuimos  sus  compañeros  de  ideales  y  la- 
bores, al  apagársele  la  vida  en  París,  la  ciudad  por  él  tan  querida 
y  admirada,  en  la  madrugada  del  día  1"?  de  febrero  de  1923,  a  la 
temprana  edad  de  treinta  y  ocho  años. 

Fué  Carlos  de  Velasco  un  hombre  hecho  por  sí  mismo,  que 
todo  lo  alcanzó  en  vida  por  su  personal  esfuerzo,  realizado  casi 
exclusivamente  por  medio  de  la  pluma.  Espíritu  de  muy  recta 
orientación,  impulsado  por  una  voluntad  de  acero;  perseverante 
en  el  esfuerzo  inicial  de  sus  diversas  y  fecundas  actividades;  de 
una  impasibilidad  extraordinaria  y  sorprendente;  tenaz  en  la  lu- 
cha, animoso  en  presencia  de  los  obstáculos,  optimista  aun  en 
medio  de  la  adversidad,  duro  e  inflexible  en  sus  juicios  y  deter- 
minaciones, de  una  probidad  indiscutible,  laborioso  y  activo,  con- 
secuente y  digno,  tuvo  Velasco  una  personalidad  vigorosa  e  incon- 
fundible, cuyas  bellas  cualidades  se  destacaban  por  encima  de  sus 
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pequeños  defectos,  dando  por  resultado  de  esa  impresión  de  con- 
junto la  sensación  de  una  gran  superioridad  intelectual  y  moral, 
cualquiera  que  fuera  el  punto  de  vista  elegido  para  tomarla. 

La  obra  literaria  de  Velasco  y  su  labor  periodística  pueden 
encerrarse  dentro  del  período  que  limitan  los  años  de  1907  y  1920, 
que  marcan  el  principio  y  el  ñn  de  sus  trabajos  culturales,  puesto 
que  con  anterioridad  al  primero  su  actuación  apenas  es  conocida, 
limitada  como  estuvo  a  trabajos  oficinescos  o  de  índole  privada; 
y  con  posterioridad  al  segundo  de  los  citados  años,  su  labor  se 
concreta  a  las  funciones  del  cargo  consular  que  desempeñaba, 
sin  más  excepción  que  algunos  cortos  artículos,  traducciones  y 
correspondencias  enviados  a  varios  periódicos  habaneros,  que  nin- 
gún mérito  habían  de  agregar  a  su  ya  bien  ganada  reputación  de 
escritor  y  periodista.  Mas  para  aquilatar  las  cualidades  perso- 
nales de  nuestro  compañero  extinto,  estudiar  su  carácter,  medir 
el  vigor  de  su  mente  y  conocer  el  temple  de  su  alma,  tan  grande 
como  el  de  su  pluma,  es  necesario  remontarse  a  los  primeros 
años  de  su  niñez,  verlo  desenvolverse  en  la  adolescencia,  repasar 
su  juventud,  observarlo  en  la  edad  madura  y  llegar  hasta  el  pos- 
trer instante  de  su  vida,  escuchando,  si  posible  fuera,  de  sus 
labios  balbucientes,  la  Oda  a  la  Muerte  que  recitaba  en  sus  úl- 
timos días,  como  un  canto  de  amarga  resignación  en  tan  duro 
trance,  para  quien,  de  haber  sido  poeta,  hubiera  compuesto,  sin 
duda,  un  Himno  a  la  Vida. 

Nació  Carlos  de  Velasco  y  Pérez  en  la  ciudad  de  Santa  Clara, 
capital  de  la  provincia  del  mismo  nombre,  el  día  14  de  agosto  de 
1884.  Vastago  seg¡undo  íie  un  matrimonio  formado  por  miembros 
de  dos  antiguas  y  distinguidas  familias  villareñas,  transcurrió  su 
infancia  en  la  citada  ciudad,  y  allí,  en  el  colegio  Santa  Ana,  re- 
cibió la  instrucción  primaria  de  los  profesores  Mariano  Clemente 
Prado  y  Juan  Clemente  Zamora,  para  los  cuales  tuvo  siempre 
Velasco  palabras  de  gran  afecto,  expresándose  respecto  de  ellos, 
cada  vez  que  los  nombraba,  en  términos  reveladores  de  un  pro- 
fundo respeto  y  muy  honda  gratitud  (1).    La  niñez  de  Velasco 


(1)  Véase  el  artículo  que  con  el  título  de  Educadores  publicó  en  Cuba  Contem- 
poránea, enero  de  1918,  tomo  XVI,  págs.  5-10. 
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coincidió,  sin  embargo,  con  una  época  de  gran  penuria  en  el  hogar, 
motivada  por  la  ausencia  del  padre,  que  había  marchado  a  los 
campos  de  la  Revolución,  formando  en  las  filas  del  Ejército  Li- 
bertador con  el  grado  de  Capitán;  y  nuestro  compañero,  niño  de 
pocos  años  entonces,  salía  diariamente  a  la  calle  para  vender  los 
productos  de  una  industria  casera  cuyas  utilidades  servían  para 
subvenir  a  las  más  perentorias  necesidades  de  la  familia.  Este 
episodio  de  su  infancia  fué  relatado  por  Velasco  al  grupo  de  sus 
íntimos  amigos,  con  cierto  orgullo  y  grato  recuerdo,  satisfecho 
de  haber  contribuido  al  sostenimiento  de  los  gastos  domésticos, 
desde  edad  tan  temprana,  mientras  que  el  autor  de  sus  días  to- 
maba participación  directa  en  la  guerra  de  independencia  de  Cuba. 
Por  la  misma  época,  ya  adolescente,  tuvo  su  primer  empleo  en 
una  farmacia,  donde  aprendió  con  buena  voluntad  el  preparado 
de  las  fórmulas  de  medicina. 

Año  y  medio  después  de  terminada  la  guerra,  en  1900,  se  tras- 
ladó con  su  familia  a  la  ciudad  de  La  Habana,  en  la  cual  había 
de  radicarse  definitivamente,  siendo  esta  circunstancia  propicia  al 
desenvolvimiento  de  las  favorables  condiciones  de  inteligencia  y 
aplicación  que  concurrían  en  el  segundogénito  de  aquel  feliz  ma- 
trimonio, y  Velasco  dió  principio  a  sus  estudios  de  Bachillerato 
en  el  Instituto  de  Segunda  Enseñanza  de  nuestra  capital,  donde 
fundó,  en  unión  de  varios  compañeros,  entre  los  cuales  se  contaba 
su  íntimo  amigo  Julio  Villoldo,  la  revista  El  Estudiante  (1901). 

Un  violento  choque  de  palabras  entre  el  entonces  alumno  y 
cierto  profesor  de  dicho  plantel,  sin  importancia  en  el  fondo  aun- 
que sí  en  la  forma,  determinó  el  alejamiento  definitivo  de  Ve- 
lasco  del  citado  Instituto,  al  negarse  a  continuar  recibiendo  cla- 
ses del  catedrático  cuyo  proceder  había  sido,  a  su  juicio,  ma- 
nifiestamente injusto.  Este  pequeño  incidente,  demostrativo  ya 
de  la  altiva  dignidad  y  entereza  de  carácter  de  Velasco,  torció 
indiscutiblemente  el  curso  de  su  vida,  desviándolo  de  los  estudios 
previos  indispensables  para  la  obtención  de  un  título  universitario 
y  conduciéndolo  por  otra  senda  muy  distinta.  Y  Velasco,  que  a 
pesar  de  su  juventud  era  ya  considerado  hombre  de  carácter  serio 
y  juicioso,  fué  nombrado  para  desempeñar  un  cargo  de  relativa 
importancia  en  la  Secretaría  particular  del  primer  Presidente  de 
la  República,  Don  Tomás  Estrada  Palma.    Allí,  al  lado  de  este 
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excelso  ciudadano,  cuyas  grandes  virtudes  privadas  y  públicas 
sólo  en  momentos  de  pasión  han  podido  ser  discutidas,  aunque 
nunca  negadas;  junto  a  aquel  probo  gobernante,  ufano  de  presidir 
una  República  que  tenía  mayor  número  de  maestros  que  de  sol- 
dados; en  ese  ambiente  sano  y  de  gran  honradez  administrativa, 
se  fué  moldeando  el  carácter  de  Velasco,  en  el  que  entonces  arrai- 
garon fuertemente  los  rectos  principios  de  moral  que  él  siempre 
había  mantenido;  y  en  aquel  cargo,  subalterno  del  entonces  Se- 
cretario del  Presidente  de  la  República,  Ldo.  Jorge  Alfredo  Belt, 
empezó  a  conocer  Velasco  las  máculas  de  la  humanidad,  pudo 
apreciar  el  doblez  y  la  falsía  de  los  hombres,  sus  debilidades  y 
sus  pasiones,  que  en  vano  hubieran  pretendido  ocultarse  a  la  pe- 
netración de  un  espíritu  tan  perspicaz  y  observador  como  el  de 
aquel  joven  imberbe,  pequeño  de  cuerpo,  de  piel  trigueña  y  mi- 
rada fija,  cuyo  entrecejo  frecuentemente  contraído  daba  a  su  rostro 
una  expresión  dura,  que  sólo  a  veces  se  convertía  en  amable, 
cuando  algún  suceso  venía  a  provocar  la  risa  en  quien,  teniendo 
la  falsa  apariencia  de  un  hombre  hosco,  no  era,  en  realidad,  más 
que  un  sér  inalterable,  con  un  dominio  extraordinario  de  sí  mismo, 
cuyos  impulsos  y  sentimientos  sólo  se  exteriorizaban  en  el  grado, 
oportunidad  y  forma  que  su  recia  voluntad  lo  permitía. 

No  es  posible  negar  que  así  como  el  referido  incidente  de  la 
vida  estudiantil  de  Velasco  torció  en  cierto  sentido  la  rata  de  su 
vida,  al  no  poder  conseguir  un  título  profesional  que  lo  capacitara 
para  el  ejercicio  de  determinada  carrera,  su  permanencia  durante 
varios  años  al  lado  de  Tomás  Estrada  Palma,  su  gran  afecto  y 
devoción  hacia  él,  y,  sobre  todo,  su  identificación  con  los  altos 
ideales  patrióticos — ^no  con  los  políticos — de  este  ilustre  gober- 
nante, influyeron  de  modo  decisivo  sobre  la  vida  de  nuestro  com- 
pañero desaparecido,  no  sólo  respecto  de  su  proceder  y  actuación 
futura,  sino  especialmente  en  relación  con  los  enemigos  y  adver- 
sarios de  aquél,  quienes  a  su  vez  se  tomaron  en  adversarios  y 
enemigos  de  Velasco  al  levantar  éste,  movido  por  un  espíritu  de 
justicia  hacia  el  prócer  caído,  la  bandera  de  la  vindicación  de  su 
nombre  inmaculado  como  patriota  fervoroso  y  ciudadano  insigne 
por  la  rectitud  de  sus  propósitos,  aunque  sin  dejar  de  reconocer 
los  errores  en  que  incurrió  y  las  responsabilidades  que  contrajo 
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como  gobernante,  influenciado  por  falsos  amigos  y  equivocados 
consejeros. . . 

* 

Por  esta  época  realizó  Velasco  su  enlace  con  la  bella  y  vir- 
tuosa señorita  Margarita  Lámar  y  Gálvez,  perteneciente  a  una 
distinguida  familia  matancera  residente  en  La  Habana^  e  hija  del 
entonces  Secretario  de  Instrucción  Pública  en  el  gabinete  de  Es- 
trada Palma,  celebrándose  las  nupcias  en  la  iglesia  del  Santo 
Angel  el  día  4  de  mayo  de  1906,  sin  haber  llegado  a  tener  des- 
cendencia en  su  matrimonio. 

De  la  influencia  que  tuvo  este  suceso  en  la  vida  de  Velasco, 
él  mismo  dió  elocuente  y  sincero  testimonio  al  leer  su  discurso 
de  ingreso  en  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras,  la  noche 
del  4  de  enero  de  1919,  en  el  cual  discurrió  acerca  de  El  esfuerzo 
femenino,  afirmando  que  "ningún  poder  sobre  la  tierra,  ninguna 
fuerza  humana  tiene  la  virtud  de  influir  tan  extraordinaria  y  pro- 
fundamente sobre  el  hombre  como  la  mujer",  y  diciendo,  respecto 
de  la  que  era  su  esposa,  estas  sentidas  palabras: 

Hay  otra  [mujer]  cuyo  nombre  de  flor  no  dirán  tampoco  mis  labios, 
que  sin  duda — y  sin  saberlo  ella — ha  influido  más  poderosa  y  constan- 
temente que  ninguna  en  la  realización  de  este  acto  al  cual  es  ajena  por 
completo,  y  al  cual,  sin  embargo,  ha  cooperado  impulsándome  a  estu- 
diar, a  aprender  y  a  combatir.  Su  sola  presencia,  y  aun  su  impuesta 
ausencia  de  otro  tiempo,  han  sido  mi  estímulo.  Por  ella  he  luchado  y 
luchó,  estudio  y  aprendo;  por  ella — que  nada  me  pidió  jamás — he  su- 
frido, he  gozado  y  pude  vencerme  al  vencer  ella  en  mí;  por  ella,  buena 
y  abnegada,  sencilla  y  paciente,  silenciosa  y  dulce,  es  mayor  todavía  la 
emoción  que  ahora  siento... 

.  Caído  el  primer  gobierno  republicano  en  el  mes  de  septiembre 
de  1906,  siguió  Velasco  desempeñando  su  cargo  al  continuar  en 
el  suyo  de  Secretario  el  Ldo.  Belt  cediendo  al  consejo  y  reite- 
rada súplica  del  ex  Presidente  Estrada  Palma,  quien,  interesado 
siempre  en  la  suerte  de  Cuba,  creyó  conveniente  y  útil  a  los  in- 
tereses nacionales  que  continuase  al  lado  del  Gobernador  Provi- 
sional extranjero,  desconocedor  de  nuestros  problemas  y  de  nues- 
tros hombres,  quien  como  Belt  había  dado  tantas  y  tan  relevantes 
pruebas  de  fidelidad,  competencia  y  discreción  en  su  triple  carácter 
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de  funcionario,  consejero  y  amigo.  A  esta  circunstancia  se  debió 
que  Velasco  prestara  también  sus  servicios  al  Gobierno  interventor 
norteamericano  hasta  el  día  de  su  cesación,  el  29  de  enero  de 
1909,  fecha  en  que  fué  instaurada  la  República,  ocupando  el  poder 
el  Partido  Liberal,  adversario  del  que  había  llevado  a  cabo  la 
reelección  forzosa  de  Estrada  Palma  el  año  de  1905.  Declarado 
cesante  en  su  cargo  titular  de  la  Secretaría  de  Instrucción  Pública, 
a  principios  de  febrero  de  1909,  fué  Velasco  a  trabajar  al  lado  de 
Belt,  en  el  bufete  de  abogado  que  instaló  éste  en  el  edificio  de  la 
Lonja  del  Comercio,  continuando  así  la  estrecha  unión  y  sincera 
amistad  que  siempre  los  unió,  y  que  en  todo  tiempo  se  mantuvo 
inalterable. 

Dije  antes  que  la  labor  periodística  de  Velasco  comenzó  en 
1907,  época  en  que  todavía  prestaba  sus  servicios  al  Gobierno  in- 
terventor, y  debo  añadir  ahora  que  sus  primeros  escritos,  publicados 
en  los  diarios  La  Discusión  y  Cuba  justificando  determinados  actos 
del  Presidente  caído,  fueron  macizos  alegatos  en  pro  de  la  verdad 
histórica,  desconocida  o  alterada,  en  momentos  de  pasión  intensa, 
por  los  adversarios  de  la  situación  política  derrocada  por  la  Revo- 
lución de  Agosto.  Y  ya  en  esos  primeros  trabajos  dió  Velasco 
relevantes  pruebas  de  poseer  las  cualidades  que  más  tarde  habían 
de  consolidar  su  reputación  como  escritor  valiente,  sincero,  docu- 
mentado y  cívico;  sobrio  en  la  forma  y  correcto  en  el  estilo;  co- 
nocedor exacto  del  valor  de  los  vocablos;  intransigente  con  las 
erratas  tipográficas  y  preocupado  siempre  por  las  faltas  y  descuidos. 
Tales  fueron  los  rasgos  más  salientes  de  los  trabajos  de  aquel 
joven  cuya  firma,  hasta  entonces  poco  conocida,  aparecía  de  tiempo 
en  tiempo,  al  pie  de  artículos  que  por  su  tendencia  y  sus  finali- 
dades constituían  formidables  ataques  a  la  situación  imperante, 
reacia  en  admitir  atenuación  alguna  en  sus  juicios  severos  sobre 
el  gobernante  caído,  de  quien  Velasco  se  erigió  en  vindicador  des- 
interesado. 

Velasco,  sin  arredrarse  ante  el  número  de  sus  adversarios  y 
contradictores,  continuó  durante  los  años  de  1907,  1908  y  1909, 
aprovechando  todas  las  ocasiones  favorables  para  restablecer  la 
verdad  histórica  acerca  de  hechos  que  él  conocía  íntimamente  en 


220 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


todos  SUS  detalles,  movido  tan  sólo  por  un  espíritu  de  justicia  que 
lo  llevaba  a  considerar  como  ataques  personales  a  él,  las  infun- 
dadas inculpaciones  que  la  pasión  insana  trataba  de  acumular 
sobre  la  memoria  del  solitario  de  La  Punta,  antes  y  después  de  su 
muerte,  ocurrida  en  Santiago  de  Cuba  el  4  de  noviembre  de  1908. 

Fué  en  el  mismo  mes  del  siguiente  año  cuando  Velasco  y  yo 
nos  conocimos,  con  ocasión  de  haber  entrado  ambos  a  formar  parte 
de  la  Redacción  del  diario  La  Prensa:  él  como  encargado  de  una 
sección  diaria  que  intituló  Espigando  y  que  redactó  sin  interrupción 
desde  el  6  de  noviembre  de  1909  hasta  el  12  de  marzo  de  1910; 
y  yo,  con  mis  compañeros  el  Ingeniero  Cristino  F.  Cowan  y  el 
Dr.  Julio  Villoldo,  como  uno  de  los  encargados  de  la  sección  se- 
manal Ornato  Público,  cuya  duración  en  dicho  diario  fué  aproxi- 
madamente la  misma  que  tuvo  la  fundada  por  Velasco,  pues  él 
y  nosotros  tres  nos  separamos  de  La  Prensa  con  diferencia  de 
pocos  días,  a  fines  del  mes  de  abril  de  1910.  En  aquella  Redac- 
ción, establecida  en  la  casa  marcada  con  el  número  83  del  Paseo 
de  Martí,  nació  la  amistad  que  más  tarde  había  de  unirnos  es- 
trechamente por  los  vínculos  de  la  mutua  estimación  y  los  lazos 
del  más  sincero  afecto,  formando  con  Villoldo  un  bloque  de  fuerte 
cohesión,  hoy  destruido  en  parte  por  la  muerte  del  más  joven  de 
los  tres.  Y  esa  amistad,  ya  antigua  entre  Villoldo  y  Velasco,  su- 
perficial y  reciente  entre  este  último  y  yo,  no  tuvo  ocasión  de 
estrecharse  hasta  que,  en  los  primeros  días  de  mayo  del  propio 
año,  isl  que  fué  Director-propietario  de  La  Discusión,  Ldo.  Manuel 
María  Coronado,  nos  hizo  saber  a  Cowan,  a  Villoldo  y  a  mí,  por 
mediación  de  Velasco,  sus  deseos  de  que  prosiguiéramos  en  el 
gran  periódico  que  él  dirigía  nuestra  interrumpida  campaña  por  la 
estética  urbana  y  el  arte  cívico.  Concertada  la  entrevista  para 
el  sábado  7  del  último  citado  mes,  a  las  doce  de  la  noche,  en  un 
cambio  de  impresiones  que  se  prolongó  hasta  las  primeras  horas 
de  la  madrugada  quedó  convenido  nuestro  ingreso  como  redactores 
en  este  diario,  sin  más  condiciones  que  la  de  una  libertad  plena, 
absoluta,  para  tratar  todos  los  asuntos  desde  el  punto  de  vista 
más  favorable  a  los  intereses  capitalinos — pacto  que  fué  en  todo 
tiempo  fielmente  observado  y  cumplido — ,  y  la  página  de  Ornato 
Público  con  sus  tres  redactores  fundadores,  a  los  cuales  se  unió 
Velasco  desde  entonces,  reapareció  con  espléndidos  grabados  y 
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todos  los  elementos  informativos  al  alcance  de  un  gran  periódico 
moderno,  el  lunes  16  de  mayo  de  1910,  fecha  merecedora  de  re- 
cordación al  ocuparnos  en  este  estudio  biográfico-crítico  sobre  la 
obra  literaria  y  periodística  de  Carlos  de  Velasco,  porque  ella 
marca  el  inicio  de  una  aproximación  que  más  tarde  había  de  tener 
fecundas  raíces  y  que  influyó  de  modo  decisivo  en  el  propósito  de 
fundar  una  publicación  mensual,  seria,  vaciada  en  nuevos  moldes, 
con  personalidad  propia  y  sustraída  por  completo  al  influjo  del 
mercantilismo.  En  esa  fecha,  pues,  tuvo  principio  la  hermandad 
espiritual  que  nos  llevó  a  fundar,  tres  años  después,  la  revista 
Cuba  Contemporánea,  nacida  en  1^  de  enero  de  1913  bajo  la  ex- 
perta dirección  de  Velasco. 

Fué  esa  época,  acaso,  la  de  más  asidua  e  intensa  labor  por 
parte  del  grupo  que  constituíamos  Cowan,  Villoldo,  Velasco  y  yo, 
cuyas  reuniones  sabatinas,  celebradas  en  mi  domicilio  y  comen- 
zadas invariablemente  a  las  cinco  de  la  tarde,  solían  prolongarse 
hasta  después  de  las  ocho  de  la  noche.  En  ellas  se  leían  los  ori- 
ginales de  los  trabajos  que  cada  cual  escribía  durante  la  semana; 
se  analizaban  y  discutían  los  temas;  había  un  intercambio  de 
noticias  e  informes  respecto  de  los  atentados  cometidos  o  proyec- 
tados contra  la  estética  de  nuestra  urbe,  cuyo  estado  de  abandono 
y  suciedad,  por  desidia  de  autoridades  y  habitantes,  era  realmente 
lamentable;  escogíanse  los  clisés  que  habían  de  publicarse  en  la 
semana  siguiente;  se  acopiaban  materiales  y  se  contestaban  las 
cartas  recibidas;  y  cuando  la  sesión  había  terminado,  todos  los 
originales  se  entregaban  a  Velasco,  para  que  él,  con  su  habitual 
pericia  en  la  corrección  y  el  pulimento  de  la  forma  gramatical, 
revisara  los  textos  antes  de  entregarlos  a  la  imprenta. 

No  creo  apartarme  de  la  verdad  al  decir  que  en  esta  cualidad 
que  en  Velasco  descubrimos  sus  compañeros  de  entonces,  reco- 
nociéndola y  acatándola  durante  los  siete  años  consecutivos  que 
duró  aquella  ímproba  labor — representada  por  241  planas  enteras 
de  La  Discusión  a  siete  columnas — ,  tuvo  uno  de  sus  dos  motivos 
la  designación  que  hicimos  de  Velasco  para  que  figurara  al  frente 
de  Cuba  Contemporánea  cuando  fué  fundada  esta  revista.  El 
segundo  de  los  motivos  a  que  acabo  de  referirme,  fué  la  reparación 
que  públicamente  quisimos  darle  por  una  injusticia  de  que  había 
sido  objeto  y  en  cuya  narración  he  de  ocuparme  con  algún  déte- 
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nimiento,  porque  ella  tiene  íntima  relación  con  un  hecho  saliente 
de  la  vida  de  Velasco,  demostrativo  de  su  rectitud  de  propósito, 
llevada  conscientemente  hasta  el  sacrificio  personal,  con  abnegación 
y  desinterés  absolutos. 

Carlos  de  Velasco,  en  quien  la  muerte  de  Estrada  Palma  no 
había  hecho  entibiar  su  cariño  y  veneración  hacia  él — fidelidad 
póstuma  tan  poco  frecuente  en  esta  época  de  claudicaciones  y 
apostasías — ,  creyó  oportuno  publicar  en  la  fecha  correspondiente 
al  segundo  aniversario  de  su  fallecimiento  una  serie  de  fragmentos 
de  cartas  inéditas,  y  por  lo  tanto  desconocidas,  que  había  escrito 
desde  su  retiro  de  La  Punta  el  ex  Jefe  del  Estado  cubano  a  un 
amigo  particular  suyo  residente  en  esta  ciudad;  y  alentado  por  el 
propósito  de  vindicar  la  memoria  del  prócer  en  desgracia,  dando 
a  conocer  de  paso  sus  íntimos  pesares  y  amarguras,  escribió  para 
La  Discusión,  con  el  título  de  Honrando  al  caído  y  el  subtítulo  de 
Palabras  de  Estrada  Palma,  una  introducción  y  un  final  que  sir- 
vieron de  comentario  a  los  fragmentos  de  las  mencionadas  cartas, 
y  ordenó  la  publicación  de  este  trabajo  para  la  fecha  aniversario 
del  4  de  noviembre.  Y  surgió  entonces  el  conflicto  a  que  antes 
hice  referencia,  por  la  circunstancia  de  coincidir  esa  publicación 
con  la  del  Decreto  Presidencial  en  que  se  designaba  a  las  per- 
sonas que  habían  de  constituir  la  Academia  Nacional  de  Artes  y 
Letras,  creada  por  Decreto  de  31  de  octubre  anterior.  Entre  los 
individuos  a  quienes  se  honraba  con  la  investidura  académica 
nos  contábamos  los  cuatro  redactores  de  la  sección  Ornato  Público, 
habiendo  tenido  conocimiento  de  este  hecho  por  un  compañero  de 
redacción  que  nos  trasmitió  la  noticia  algunos  días  antes  a  la  pro- 
mulgación del  citado  Decreto.  Mas  alguien  que  leyó  los  originales 
del  trabajo  Honrando  al  caído  y  el  texto  de  las  misivas  cuya  pu- 
blicación estaba  dispuesta  para  la  fecha  luctuosa  del  4  de  noviem- 
bre, advirtió  a  Velasco  que  la  publicación  de  esos  documentos  y 
de  los  párrafos  que  les  servían  de  introducción  y  comentario,  ten- 
dría como  consecuencia  forzosa,  inevitable,  su  exclusión  de  la  Aca- 
demia, porque  era  lógico  y  humano  esperar  de  los  gobernantes 
en  cuyas  manos  se  hallaban  los  destinos  de  la  República,  que  no 
se  sintiesen  dispuestos  a  conferir  honor  señalado  y  distinción  al- 
tísima a  quien  de  manera  tan  ostensible  reafirmaba  su  condición 
de  adversario  de  la  situación  imperante.   Velasco,  sin  vacilar  si- 
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quiera  ante  la  perspectiva  del  hecho  que  se  le  anunciaba,  firme 
en  el  propósito  de  hacer  público  lo  que  a  su  juicio  serviría  para 
honrar  al  caído  y  orientar  en  su  favor  la  opinión  pública,  que 
hasta  entonces  se  le  mostraba  adversa;  con  resignación  anticipada 
ante  la  consumación  de  la  represalia  predicha,  contestó  serena- 
mente a  su  interlocutor  que  nunca  sería  él  capaz  de  cometer  una 
acción  o  de  renunciar  a  realizarla,  por  temor  a  un  perjuicio  per- 
sonal, cualquiera  que  fuere  su  naturaleza  y  magnitud,  y  que  no 
aceptaría  la  investidura  académica  si  había  de  obtenerla  al  precio 
de  una  transacción  indigna  con  su  propia  conciencia,  porque  ella 
entonces  iría  aparejada  a  un  deshonor  y  a  una  cobardía... 

Salió  el  artículo  en  la  fecha  señalada  por  su  autor;  se  pro- 
mulgaron los  dos  citados  Decretos,  el  creador  de  la  Academia  y 
el  que  daba  a  conocer  los  nombres  de  los  elegidos,  este  último 
también  fechado  en  4  de  noviembre,  y,  como  se  temía,  el  nombre 
de  Velasco  apareció  tachado  en  la  lista  de  los  académicos  nombra- 
dos, habiendo  tenido  ocasión  de  examinar  quien  estas  páginas  es- 
cribe, una  de  las  relaciones  entregadas  a  la  prensa  por  la  Secretaría 
de  Instrucción  Pública  y  Bellas  Artes,  en  la  cual  podía  verse  clara- 
mente el  nombre  de  Carlos  de  Velasco  borrado,  y  sobre  él,  ma- 
nuscrito, el  de  la  persona  designada  para  sustituirlo  en  la  Sección 
de  Escultura. 

Esta  preterición,  que  ante  el  público  colocaba  a  Velasco  en 
un  plano  de  inferioridad  respecto  de  sus  tres  compañeros  de  la- 
bores que  habíamos  sido  nombrados  para  formar  parte  de  la  Aca- 
demia, fué  la  otra  causa  que  influyó,  al  fundar  Cuba  Contempo- 
ránea, para  que  confiáramos  su  dirección  al  compañero  preterido, 
como  un  desagravio  por  el  desaire  de  que  se  le  hizo  víctima,  a  la 
par  que  como  un  justo  tributo  a  su  competencia  y  aptitud  reco- 
nocidas. 

El  ingreso  de  Velasco  en  La  Discusión  como  corredactor  de  la 
plana  artística  semanal,  lo  puso  en  contacto  frecuente  y  cada  vez 
más  íntimo  con  su  antiguo  amigo  Manuel  María  Coronado,  quien, 
avalorando  las  condiciones  personales  de  aquél,  procuró  atraérselo 
al  periódico  para  que  dedicara  a  éste  todo  su  tiempo  y  energía, 
logrando  al  fin  su  objetivo,  no  sin  cierta  resistencia  por  parte  de 
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nuestro  compañero  fallecido,  que  sentía  el  alejarse  de  Belt;  pero 
entusiasmado  en  cambio  ante  la  idea  de  poder  consagrarse  por 
entero  al  periodismo  y  a  la  literatura,  para  lo  cual  dispondría  de 
mayor  tiempo,  se  decidió  a  aceptar  las  proposiciones  que  le  hacía 
el  Director  del  "diario  cubano  para  el  pueblo  cubano",  y  en  el 
año  de  1911  dejó  de  trabajar  Velasco  en  el  bufete  de  Belt  para 
ocupar  el  cargo  de  Secretario  de  Redacción  de  La  Discusión,  des- 
empeñado por  él  con  gran  competencia  hasta  el  mes  de  mayo  de 
1913,  en  que  lo  renunció,  por  imposibilidad  material  de  continuar 
desempeñándolo,  al  ser  nombrado,  sin  requerimiento  suyo  ni  gestión 
alguna  de  su  parte.  Secretario  Particular  del  entonces  Secretario  de 
Gobernación  Ldo.  Aurelio  Hevia  y  Alcalde,  que  fué  designado 
para  ocupar  dicho  elevado  cargo  al  ocurrir  el  cambio  de  situación 
política  determinado  por  el  triunfo  de  la  llamada  "Conjunción 
Patriótica"  en  la  contienda  electoral  de  1912. 

Si  los  cuatro  años  que  estuvo  Velasco  al  lado  del  Presidente 
Estrada  Palma  sirviéronle  de  escuela  práctica  de  la  vida,  cono- 
ciéndola al  través  de  las  humanas  imperfecciones,  los  cuatro  años 
que  permaneció  en  el  puesto  de  confianza  para  el  cual  se  le  había 
nombrado  y  que  comprenden  el  primer  período  de  gobierno  del 
general  Mario  G.  Menocal,  fueron  suficientes  para  completar  aquel 
conocimiento  de  los  hombres  que  ya  se  había  iniciado  en  él  du- 
rante los  años  de  su  juventud.  Y  Velasco,  que  a  pesar  de  su 
carácter  luchador  jamás  tuvo  afición  a  la  política,  tal  como  ésta 
se  entiende  y  se  practica  en  nuestro  país,  se  vió  sin  embargo 
indirectamente  arrastrado  por  ella  y  envuelto  en  un  turbión  de 
intereses  personales  en  pugna,  habiendo  tenido  la  desgracia  de 
actuar  en  la  vida  pública  durante  la  época  de  mayor  agitación  y 
apasionamiento  que  se  recuerda  en  nuestra  corta  historia  repu- 
blicana. En  este  período,  él,  que  amaba  a  Cuba  con  sinceridad  y 
que  sentía  como  propios  los  grandes  infortunios  nacionales,  sufrió 
intensamente  al  contemplar  aquel  torbellino  de  pasiones  exaltadas, 
que  también  lo  alcanzó  a  él,  creando  alrededor  de  su  nombre  una 
falsa  aureola  de  fantásticas  intransigencias. . . 

* 

Pero  dejando  a  un  lado  su  condición  de  funcionario,  para  es- 
tudiar otros  más  amables  aspectos  de  la  vida  de  Carlos  de  Ve- 
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lasco;  colocados  en  presencia  de  su  obra  como  escritor  y  publi- 
cista, proteiforme  a  pesar  de  la  unidad  que  le  imprimió  su  afición 
al  estudio  de  los  asuntos  históricos  y  de  los  problemas  sociales 
con  preferencia  al  cultivo  de  todos  los  demás  géneros  literarios, 
hay  que  reconocer  como  tendencia  predominante  de  casi  todas 
sus  obras  publicadas  una  firme  orientación  nacionalista.  Esta 
misma  tendencia,  inspirada  en  el  bien  de  Cuba,  fué  la  que  lo 
llevó,  acaso,  a  incurrir  en  ciertos  errores,  de  importancia  secun- 
daria y  muy  relativa  para  que  pudieran  afear  una  labor  de  con- 
junto, digna  por  muchos  conceptos  de  encomio. 

Con  su  primer  libro,  folleto  de  pocas  páginas  que  intituló 
también,  como  su  comentado  artículo,  Honrando  al  caído:  Pa- 
labras de  Estrada  Palma  (1910),  patentizó  la  nobleza  de  su  co- 
razón agradecido,  al  propio  tiempo  que  demostró  poseer  una  de 
las  muchas  cualidades  que  lo  caracterizaron  siempre:  civismo; 
con  la  publicación  de  su  siguiente  obra  La  Academia  de  la  His- 
toria de  Cuba:  Los  Académicos  de  Número  (1910),  se  reveló  com- 
pilador e  investigador  acucioso,  al  anotar  cuidadosamente  todos 
los  trabajos  que  constituían  la  producción  bibliográfica  de  las 
treinta  personas  designadas  para  integrar  la  entonces  reciente- 
mente creada  Academia  de  la  Historia;  con  su  tercer  libro.  Estrada 
Palma:  Contribución  Histórica  (1911),  reafirmó  el  carácter  vindi- 
catorio que  tenía  su  actuación  de  aquella  época  en  defensa  del 
prócer  bayamés,  cuyo  nombre  comenzaba  a  ser  nuevamente  escla- 
recido ante  la  opinión  pública  como  consecuencia  de  la  tesonera 
labor  de  Velasco,  quien  demostró  con  dicha  obra  ser  escritor  bien 
documentado,  ya  que  ninguna  cita  quedó  allí  estampada  sin  su 
correspondiente  comprobación  y  nada  afirmó  sin  presentar  el  docu- 
mento fehaciente  de  su  dicho;  con  las  Cartas  Amatorias  de  la 
Avellaneda  (1914),  reimpresas  por  él  con  una  introducción,  dió  a 
conocer  en  Cuba  interesantes  documentos  relacionados  con  un 
aspecto  de  la  vida  de  nuestra  gran  poetisa;  con  su  libro  Aspectos 
Nacionales  (1915),  en  el  que  compiló  los  mejores  artículos  que 
había  publicado  en  Cuba  Contemporánea,  El  Fígaro,  Gráfico,  La 
Discusión  y  La  Prensa  sobre  nuestros  más  importantes  problemas, 
dió  una  nota  de  intenso  cubanismo  que  la  opinión  pública  recibió 
con  sincero  aplauso;  en  el  ensayo  biográfico-crítico  que  escribió 
sobre  José  Sixto  de  Sola  (1916),  del  que  se  han  hecho  cuatro  edi- 
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dones,  dio  pruebas  del  concepto  que  tenía  de  la  amistad  y  de  los 
deberes  del  compañerismo;  con  un  volumen  que  tituló  Desde  el 
Castillo  de  Figueras:  Cartas  de  Estrada  Palma  (1877-1878),  pu- 
blicado en  1918,  añadió  nueva  contribución  al  estudio  de  la  per- 
sonalidad del  que  fué  Presidente  de  la  República  de  Cuba  en 
armas,  después  de  caer  prisionero  el  19  de  octubre  de  1875;  con 
la  traducción  que  hizo  en  1919  de  La  "resolución''  de  Su  Santidad 
el  Papa  Benedicto  contribuyó  a  divulgar  el  juicio  contrario  a  la 
actuación  del  Papado  durante  la  Gran  Guerra,  expuesto  por  un 
escritor  francés  y  por  él  compartido;  dió  prueba  más  tarde  de 
su  tendencia  feminista  al  publicar,  en  folleto  que  tituló  A  las 
mujer  es  cubanas  (1919),  su  discurso  de  ingreso  en  la  Academia 
Nacional  de  Artes  y  Letras;  exteriorizó  la  delectación  que  sentía 
con  la  lectura  de  las  obras  de  E?a  de  Queiroz,  al  traducir  del  por- 
tugués sus  Cartas  Familiares  y  Billetes  de  París  (1919) ;  y  fué  su 
último  libro  un  esbozo  biográfico  de  Martí,  folleto  de  treinta  y 
ocho  páginas,  del  cual  se  hicieron  dos  ediciones,  una  en  caste- 
llano y  otra  en  francés,  destinada  la  primera  a  los  niños  de  las 
escuelas  cubanas  y  la  segunda  a  los  niños  asilados  en  la  "Casa 
Familiar  José  Martí",  orfelinato  que  con  dinero  de  Cuba  se  ha 
erigido  en  Chaville  (Francia),  para  dar  albergue  a  los  huérfanos 
de  la  guerra,  y  al  cual  se  dió  el  nombre  del  apóstol  de  las  liber- 
tades cubanas. 

No  me  es  posible  señalar  en  detalle  todas  las  bellezas  que 
encierra  cada  una  de  las  citadas  obras,  ni  analizarlas  separada- 
mente para  fijar  sus  méritos  y  defectos;  pero  puede  afirmarse, 
sin  temor  de  ser  desmentidos,  que  en  todas  ellas  puso  Velasco 
una  parte  de  su  noble  espíritu,  ora  se  inspirara  en  el  amor  a 
Cuba,  ora  en  su  culto  a  la  justicia,  ora  en  sus  elevados  senti- 
mientos o  en  sus  aficiones  puramente  literarias.  Fue  sincero, 
aun  en  el  mantenimiento  de  sus  errores  y  equivocados  juicios,  y 
nadie,  ni  aun  sus  más  sañudos  detractores,  podría  dejar  de  reco- 
nocer en  su  obra  de  escritor  el  sello  característico  de  una  gran 
nobleza. 

* 

Los  que  sólo  conocieron  a  Velasco  por  sus  escritos,  o  por  lo 
que  llevo  anotado  en  este  estudio  biográfico-crítico,  podrían  pensar 
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de  él,  equivocándose,  que  sólo  fué  un  hábil  man ej ador  de  la 
pluma;  los  que  de  cerca  lo  tratamos  y  conocimos  íntimamente, 
siguiéndolo  en  todas  las  orientaciones  de  su  vida,  sabemos  que 
fué  también  un  hombre  de  acción  y  de  grandes  actividades.  Basta 
recordar  su  actuación  como  Secretario  de  Canje  y  Correspondencia 
del  Ateneo  y  Círculo  de  la  Habana  (1911),  en  cuya  Directiva 
realizó  una  labor  infatigable,  librando  con  otros  varios  compañeros 
perseverantes  campañas  por  el  sostenimiento  y  auge  de  aquella 
institución  cubana;  basta  refrescar  el  recuerdo  de  su  labor  como 
Secretario  de  la  Comisión  Popular  que,  bajo  la  presidencia  del 
general  Emilio  Núñez,  se  constituyó  en  1913,  por  iniciativa  de 
los  que  entonces  redactábamos  la  sección  de  Ornato  Público,  para 
gestionar  la  erección  de  un  monumento  al  Generalísimo  Máximo 
Gómez  en  nuestra  capital;  basta  rememorar  sus  trabajos  como 
Secretario  del  Comité  Pro-Avellaneda,  que,  presidido  por  la  no- 
table poetisa  Aurelia  Castillo  de  González,  organizó  las  fiestas 
conmemorativas  del  centenario  de  la  más  insigne  de  todas  las 
mujeres  que  han  cincelado  versos  en  idioma  castellano,  y  se  ocupó 
en  la  publicación  de  todos  sus  trabajos,  compilados  en  seis  gruesos 
volúmenes  (1914);  basta  recordar,  en  fin,  su  actuación  en  el  seno 
de  la  Asociación  Cívica  Cubana,  constituida  en  1917,  donde  se  re- 
veló Velasco,  si  no  como  orador  precisamente,  a  lo  menos  como 
un  hombre  dominador  de  la  palabra,  siempre  fiel  a  su  pensamiento, 
lo  mismo  cuando  aceptaba  la  plena  responsabilidad  de  todos  los 
actos  de  su  vida,  que  cuando  rechazaba,  con  igual  sinceridad, 
cargos  e  inculpaciones  inmerecidos.  Velasco  decía  siempre  lo 
que  pensaba,  pensando  lo  que  decía.  En  su  actuación — es  cu- 
rioso observarlo — siempre  se  revelaba  el  escritor  o  el  periodista, 
pues  en  todas  las  ocasiones  procuró  hacer  propaganda  de  sus  idea- 
les por  medio  del  diario,  de  la  revista  o  del  libro.  A  esta  cir- 
cunstancia, más  que  a  ninguna  otra,  se  debe  seguramente  lo  co- 
pioso de  su  producción  literaria  y  periodística.  A  casi  todas  las 
principales  publicaciones  cubanas  le  prestó  su  colaboración,  pu- 
diendo  mencionar  entre  ellas,  además  de  las  anteriormente  citadas, 
los  diarios  El  Día,  El  Tiempo  y  La  Noche,  y  las  revistas  Cuba  y 
América,  El  Fígaro,  Letras,  Revista  de  la  Biblioteca  Nacional, 
Gráfico  y  Social,  donde  publicó  sus  últimos  trabajos.  Fundó  en 
unión  de  su  amigo  Luis  Marino  Pérez  la  revista  bilingüe  La  Opi- 
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nión  Cubana  (1909),  que  se  editaba  en  español  y  en  inglés,  y  de 
la  cual  se  publicaron  muy  pocos  números;  fué  Corresponsal  en 
Cuba  de  Le  Fígaro  de  París,  desde  el  mes  de  mayo  de  1919,  y 
colaboró  en  la  Revista  de  América  de  dicha  ciudad,  en  la  que  Ció 
a  conocer  una  muy  completa  y  exacta  biografía  de  Estrada  Palma. 

Carlos  de  Velasco  recibió  muchas  y  muy  grandes  distinciones, 
sin  que  ninguna  de  ellas  fuera  por  él  solicitada:  la  Academia  de 
la  Historia  de  Cuba  lo  eligió  miembro  de  ella,  no  habiendo  llegado 
a  tomar  posesión  de  su  cargo,  por  aplazamientos  sucesivos  de  su 
discurso  de  ingreso,  en  el  que  se  proponía  estudiar  la  interesante 
personalidad  de  Pedro  José  Guiteras;  fué  Miembro  Honorario  de 
la  Real  Academia  de  Ciencias  y  Artes  de  Cádiz  (España) ;  el 
Ayuntamiento  de  su  ciudad  natal  lo  nombró  en  1915  "Hijo  Dis- 
tinguido" de  ella;  el  Gobiernp  de  Venezuela  le  confirió,  en  17  de 
febrero  de  1916,  la  condecoración  de  la  Orden  del  Libertador;  y 
finalmente,  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras,  reparando  la 
injusticia  de  su  exclusión  inicial,  ya  explicada,  lo  eligió,  en  24 
de  junio  de  1916,  Miembro  de  Número  de  su  Sección  de  Lite- 
ratura. 

Si  no  es  cierto  que  Cuba  Contemporánea  fuera  obra  personal 
suya,,  como  erróneamente  se  ha  creído  y  dicho  por  algunos,  puesto 
que,  según  ya  se  ha  explicado  en  varias  ocasiones,  la  fundación 
de  esta  revista  fué  la  resultante  de  un  concurso  de  voluntades, 
sí  es  justo  reconocer  que  la  Sociedad  Editorial  que  lleva  aquel 
nombre  se  debió  exclusivamente  a  su  iniciativa  y  su  esfuerzo. 
Velasco  anhelaba  llegar  a  ser  publicista,  no  por  la  satisfacción  de 
poder  dar  a  conocer  con  facilidad  los  trabajos  de  su  pluma,  sino 
para  contribuir  al  desarrollo  de  la  cultura  cubana  mediante  la 
constante  publicación  de  buenos  libros,  y  a  este  fin  consagró,  desde 
los  comienzos  del  año  1918,  todos  sus  entusiasmos,  que  eran  mu- 
chos, y  sus  energías,  que  no  eran  pocas. 

Por  eso  sonrió,  lleno  de  intenso  júbilo  y  se  sintió  triunfador 
al  quedar  constituida  en  4  de  mayo  del  citado  año — fecha  que 
parecía  destinada  a  marcar  en  la  vida  de  Velasco  la  cristalización 
de  sus  más  caros  ideales  y  amores — la  Sociedad  Editorial  Cuba 
Contemporánea,  que  lo  nombró  su  Gerente  General  y  Director 
del  Departamento  Editorial. 


CARLOS  DE  VELASCO 


229 


Velasco  trabajó  entonces  afanosamente,  escribió  sin  interrup- 
ción, multiplicó  sus  energías  y  creó  tres  distintas  bibliotecas:  una 
con  el  nombre  de  Cuba  Contemporánea,  de  la  que  llegó  a  publicar 
dos  volúmenes,  Pensando  en  Cuba  de  José  Sixto  de  Sola,  y  el 
suyo  Desde  el  Castillo  de  Figueras;  otra  que  tituló  La  Cultura 
Cubana,  inaugurada  con  la  publicación  de  Granos  de  Oro,  obra 
hecha  por  Rafael  G.  Argilagos  con  pensamientos  seleccionados  en 
las  obras  de  Martí,  y  que  continuó  con  la  edición  del  libro  de 
Varona  De  la  Colonia  a  la  República;  y  la  tercera,  que  llamó  de 
Autores  Europeos,  en  la  que  incluyó  su  traducción  de  Cartas  Fa- 
miliares y  Billetes  de  París.  Fuera  de  estas  bibliotecas  editó  otros 
varios  libros,  entre  ellos  una  traducción  de  la  obra  La  cuestión  del 
Divorcio,  de  Alejandro  Dumas,  los  estudios  sobre  Rodó  y  Rubén 
Darío,  de  Max  Henríquez  Ureña,  y  Florencio  Vilanova  y  Pío  Ro- 
sado, de  Emilio  Bacardí  Moreau,  y  las  interesantes  novelas  Los 
Inmorales  y  Generales  y  Doctores  de  Carlos  Loveira,  valioso  es- 
critor hasta  entonces  desconocido  como  novelista,  quien  debe  a 
nuestra  Sciedad  editora  su  actual  merecido  renombre  dentro  y 
fuera  de  Cuba,  labrándose  con  su  pluma  la  reputación  de  que 
hoy  disfruta,  reafirmada  recientemente  con  la  publicación  de  su 
tercer  libro.  Los  Ciegos;  y  fué  la  última  obra  del  Departamento 
Editorial  mientras  que  Velasco  estuvo  a  su  frente,  el  primer  tomo 
de  la  obra  titulada  Derecho  Minero  Cubano,  de  José  Isaac  Co- 
rral, cuyo  segundo  volumen,  por  una  de  esas  extrañas  casua- 
lidades, terminó  de  imprimirse  en  la  misma  fecha  en  que  lejos 
de  nosotros  expiraba  el  fundador  del  fenecido  Departamento 
Editorial. 

La  falta  de  éxito  en  esta  iniciativa  suya  no  fué  ciertamente 
un  fracaso:  fué  la  resultante  del  medio  contra  el  cual  quiso  él 
luchar,  esperanzado  en  el  triunfo  y  fundado  en  cálculos  viciados 
por  un  exagerado  optimismo.  Velasco  no  contó  con  esa  innata 
tendencia  nuestra  a  preferir  la  producción  extranjera,  no  por  sus 
méritos,  sino  tan  sólo  por  el  hecho  de  no  ser  cubana,  y  sufrió 
profundo  desencanto  al  ver  que  su  traducción  del  gran  ironista 
portugués  permanecía  estancada  en  las  librerías,  mientras  que 
otra  traducción,  deficiente  e  incompleta,  de  la  misma  obra  de 
Queiroz,  llegada  a  La  Habana  por  aquellos  días,  era  solicitada 
y  casi  agotada  por  el  público,  que,  ignorante  o  desconfiado,  pre- 
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feria  el  libro  llegado  de  fuera,  no  obstante  sus  deficiencias,  a  la 
obra  de  procedencia  nacional  escrita  por  un  cubano  con  toda  la 
escrupulosidad  de  un  traductor  fidelísimo;  Velasco  no  había  con- 
tado con  la  voracidad  de  nuestros  comerciantes  libreros,  que  exigen 
el  25%,  el  30%,  el  35%  y  hasta  el  40%  de  comisión  por  la 
venía  de  las  obras,  esto  es,  más  de  la  tercera  parte  de  su  costo, 
lo  que  merma  considerablemente  la  utilidad  de  los  autores  o  los 
compele  a  fijar  precios  elevados  a  sus  libros,  devolviendo  por  regla 
general  los  ejemplares  sobrantes  en  tales  condiciones  de  suciedad 
y  deterioro  que  pueden  considerarse  inutilizados  para  cualquier 
otra  negociación  posterior;  Velasco,  en  fin,  no  pudo  prever  que 
el  gran  desequilibrio  económico  producido  por  la  guerra  europea 
había  de  provocar  continuos  y  prolongados  conflictos  en  todas  las 
industrias,  con  la  exagerada  subida  en  el  costo  de  la  materia  prima 
y  los  jornales,  causante  a  su  vez  de  sucesivas  huelgas  que  parali- 
zaron el  trabajo  en  todas  las  imprentas  de  La  Habana  durante 
ciento  cincuenta  y  cinco  días  en  el  transcurso  de  un  año.  No  es 
de  extrañar,  pues,  que  al  regresar  de  Europa  nuestro  infortunado 
compañero  a  principios  de  1920,  después  de  seis  meses  de  au- 
sencia y  de  recorrer  las  principales  ciudades  de  Francia,  España, 
Suiza  e  Italia,  y  darse  cuenta  de  que  no  era  posible  continuar  en 
tan  desfavorables  condiciones  la  marcha  del  Departamento  Edi- 
torial; amargado  su  espíritu  ante  la  gravedad  de  la  situación  po- 
lítica y  del  caos  económico  que  se  produjo  a  fines  del  mismo  año; 
previendo  graves  acontecimientos  en  lo  porvenir,  lesivos  para  la 
soberanía  de  nuestra  República  por  la  ya  entonces  iniciada  inge- 
rencia extranjera;  contrariado  y  triste,  sin  ninguna  perspectiva 
en  el  horizonte,  tratara  de  ausentarse  de  Cuba  por  algún  tiempo, 
volviendo  a  la  muy  bella  capital  francesa,  donde  el  destino  teníale 
reservada  la  muerte. 

Nombrado  en  30  de  noviembre  de  1920,  Vicecónsul  adscripto 
a  la  Legación  de  Cuba  en  Cristianía  (Noruega),  único  cargo  va- 
cante por  aquella  época,  fué  destinado  en  comisión  a  París,  donde 
sus  servicios  habían  de  ser  más  eficientes  y  útiles. 

Velasco  tuvo  entonces  que  sufrir,  como  consecuencia  forzosa 
de  su  proyectado  alejamiento,  uno  de  los  más  intensos  pesares 
de  su  vida:  separarse  de  Cuba  Contemporánea,  fruto  de  sus  es- 
fuerzos y  pedestal  de  su  obra  literaria;  y  renunció  verbalmente 
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la  Dirección  de  la  revista  en  sesión  celebrada  por  la  Directiva 
de  la  Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea  el  20  de  diciembre 
del  citado  año,  horas  después  de  haber  dejado  de  existir  el  que 
fué  Director-propietario  de  La  Discusión  y  excelente  amigo  suyo, 
Manuel  María  Coronado,  cesando  ambos  el  mismo  día  en  la  di- 
rección de  sus  respectivos  periódicos:  por  la  muerte  el  uno;  por 
su  voluntaria  separación  el  otro. 

* 

¿Tuvo  Velasco  el  propósito  de  alejarse  definitivamente  de 
Cuba?  ¿Fué  su  intención  permanecer  ausente  por  tiempo  inde- 
finido? Aunque  así  lo  han  creído  muchos,  ambas  suposiciones 
son  igualmente  erróneas.  Puedo  demostrarlo  con  su  propio  tes- 
timonio, que  fué  en  él  casi  una  confidencia.  Una  noche,  ya  en 
vísperas  de  su  viaje,  fué  a  mi  casa  con  objeto  de  entregarme 
varios  documentos  relacionados  con  sus  pequeñas  propiedades  e 
intereses,  que  yo  administraba  por  haberme  nombrado  su  apode- 
rado desde  que  hizo  el  primer  viaje  a  Europa  en  1919,  y  como  si 
necesitara  confiar  a  alguien  su  pensamiento,  sin  que  mediara  nin- 
guna pregunta  de  mi  parte,  se  expresó  así: 

Es  verdaderamente  cosa  dura — díjome — hacer  lo  que  yo  voy  a  rea- 
lizar. Alejarse  del  país  de  uno,  de  sus  más  queridos  familiares,  de  sus 
amigos;  dejar  la  casa  en  que  se  ha  vivido  felizmente,  vender  los  muebles, 
prescindir  de  los  libros,  de  todo,  en  fin,  lo  más  que  se  quiere  y  se  apre- 
cia, sólo  puede  hacerse  como  yo  lo  he  realizado:  precipitadamente,  atro- 
pelladamente. Si  ello  se  piensa  durante  largo  tiempo  y  se  discurre,  es 
casi  seguro  que  no  se  haría. . .  Me  voy  de  Cuba  porque  creo  que  debo 
irme;  dentro  de  algunos  meses  escribiré  un  artículo  para  la  revista 
[Cuba  Contemporánea]  explicando  los  motivos  de  mi  viaje.  Dentro 
de  dos  años  volveré  en  uso  de  licencia  para  ver  de  nuevo  a  mi  país,  a 
mi  madre,  demás  familiares  y  amigos;  y  dentro  de  cuatro  años  regresaré 
de  una  vez,  para  radicarme  aquí  definitivamente  y  continuar  trabajando 
como  hasta  ahora,  después  de  descansar  durante  algún  tiempo  y  de  re- 
cuperar las  fuerzas  perdidas... 

He  procurado  reconstruir  fielmente  en  mi  memoria  aquellas 
frases  inolvidables,  en  las  que  trazó  Velasco  un  bello  programa, 
con  la  absoluta  seguridad  de  poder  cumplirlo,  y  estoy  seguro  de 
haber  interpretado  su  pensamiento  expresándolo  casi  con  sus 
mismas  palabras.    Ellas  fueron  consecuencia  de  su  constante  op- 
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timismo,  que  le  hacía  confiar  en  la  inevitable  realización  de  lo 
que  su  voluntad  disponía...  Por  esto  no  creyó  nunca  que  la 
enfermedad  que  minaba  su  existencia  lo  quebrantaría  y  mucho 
menos  que  la  Muerte  habría  de  vencerlo  mientras  él  no  estuviera 
dispuesto  a  recibirla. 

Este  optimismo  acompañó  a  Velasco  hasta  el  último  instante 
de  su  vida,  según  nos  lo  ha  referido  su  médico  de  cabecera,  el 
Dr.  Ezequiel  de  la  Calle,  en  carta  que  ha  tenido  la  bondad  de 
dirigir  a  los  redactores  de  Cuba  Contemporánea,  y  cuyos  prin- 
cipales párrafos  he  creído  conveniente  transcribir  aquí,  por  ser 
una  fidelísima  información  acerca  de  la  enfermedad  y  muerte  de 
nuestro  malogrado  compañero.    Dicen  así: 

A  pesar  de  su  aparente  robustez,  nuestro  amigo  estaba  destinado  a 
morir  joven:  hacía  ya  catorce  años  que  había  tenido  su  primera  hema- 
turia;  tiempo  hacía,  también  que  había  tenido  su  primera  hemoptisis; 
y  tuvo  otra,  hace  dos  años,  en  el  trasatlántico  que  lo  trajo  a  Europa. 

Apenas  hubo  desembarcado,  vino  a  consultarme,  creyéndose,  tal 
vez,  tuberculoso.  Pude  tranquilizarlo  en  cuanto  a  esta  enfermedad; 
pero  no  por  eso  era  menos  grave  el  caso  de  Velasco.  Sus  antecedentes 
patológicos,  su  formidable  presión  arterial — a  pesar  de  que  nuestro 
amigo  contaba  apenas  38  años — ,  su  poliuria,  su  albúmina,  etc.,  todo 
presagiaba  un  desenlace  fatal  en  tiempo  no  remoto. 

Le  hablé  con  franquea;  le  expuse  lo  seria  que  era  su  situación  y 
le  dije,  que  sólo  siguiendo  el  plan  que  yo  le  indicaba  y  que,  por  encima 
de  todo  consistía  en  llevar  una  vida  muy  tranquila,  podría  prolongar 
su  existencia.  Fué  entonces  que  le  di  un  certificado  para  la  Secretaría 
de  Estado  en  que  decía  que  su  traslado  a  Noruega  era  imposible. 

Dejé  de  ver  al  enfermo  durante  mucho  tiempo;  pero  sabía  que  se 
cuidaba  poco  y  que  llevaba  la  vida  de  un  hombre  que  está  bueno  y  sano. 

Velasco  tenía  "los  defectos  de  sus  cualidades",  como  dicen  por  acá: 
hombre  enérgico  y  resoluto,  esperaba  vencer,  por  medio  de  su  voluntad 
de  hierro,  hasta  sus  males  físicos. 

En  los  últimos  días  de  diciembre,  me  llamaron,  con  urgencia,  para 
nuestro  desventurado  amigo,  que  hallé  en  plena  hemoptisis.  Entonces 
decidimos  que  embarcase  para  Cuba  cuanto  antes;  y  fijamos  para  ello 
el  día  20  de  enero. 

Pero  el  estado  de  Velasco  me  pareció  tan  grave  que,  no  queriendo 
asumir  la  entera  responsabilidad  de  nuestra  determinación,  solicité  y 
obtuve  junta  con  el  Profesor  Fernand  Widal  [2],  miembro  del  Instituto. 


[2]  Profesor  de  Clínica  Médica  de  la  Facultad  de  Medicina  de  París,  que  da  sus 
lecciones  en  el  Servicio  Cornill,  del  Hospital  Cochin, 
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De  acuerdo  con  mi  diagnóstico  de  nefritis  hipertensiva  y  con  el 
tratamiento  que  yo  había  instituido,  el  Profesor  Widal  aprobó  nuestro 
propósito  de  embarcar  a  Velasco. 

Pocos  días  después  fui  llamado  otra  vez,  con  justificada  urgencia, 
encontrando  a  nuestro  enfermo  con  un  ataque  de  edema  agudo  pulmonar. 
Desde  aquel  momento  comprendí  que  era  demasiado  tarde  para  que 
pudiésemos  entretener  la  idea  de  embarcar  a  Velasco. 

¡Cosa  singular:  ni  en  aquellos  trágicos  momentos  admitía  Velasco 
que  estaba  de  suma  gravedad!  ¡Jamás  he  visto,  en  un  enfermo  grave, 
tanto  optimismo!  ¡Apenas  aliviado  de  su  disnea,  se  mostró  casi  jovial 
y  hablaba  tranquilamente  del  porvenir! 

Sin  embargo,  la  gravedad  aumentaba:  esputos  sanguinolentos,  epis- 
taxis, el  corazón  no  recobraba  su  tonicidad... 

Y  en  medio  de  tan  crítica  situación,  nuestro  compatriota  continuaba 
entero,  hablando  de  su  regreso  a  Cuba,  de  su  madre,  que  nombraba  con 
frecuencia,  y  de  un  sobrinito  que  llegaba  de  Rusia  y  que  debía  ser  su 
compañero  de  viaje. 

Velasco  estaba  casi  ciego,  y  esto  era  lo  que  más  lo  impresionaba. 

A  fines  de  Enero,  los  ríñones  principiaron  a  funcionar  mal;  los  diu- 
réticos no  producían  efecto. 

Acudí  otra  vez  al  Profesor  Widal,  que  tomó  un  vivo  interés  en  el 
caso  y  que  desde  aquel  momento  me  prestó  su  concurso,  con  una  gene- 
rosidad tal,  que  no  encuentro  palabras  con  que  encomiarla.  La  carta 
que  les  remito  adjunta  les  dará  una  idea  del  interés  que  se  tomó  por 
Velasco.  En  ella  contesta  a  la  carta  que  le  escribí,  anunciándole  la 
muerte  de  nuestro  pobre  amigo. 

Principió  la  uremia.  Una  mañana,  al  entrar  en  su  cuarto,  vi  a  su 
joven  y  noble  compañera  a  los  pies  de  él  teniéndole  las  manos  entre 
las  suyas  y,  al  acercarme  más,  me  apercibí  de  que  Velasco  estaba  re- 
citando una  Oda  a  la  Muerte, 

Se  mantuvo  entero  hasta  el  último  momento,  demostrando  que,  ni 
aun  entonces,  le  abandonaba  su  voluntad. 

Murió  en  mis  brazos.  Su  agonía  fué  corta.  Quiso  la  casualidad 
que  estuviésemos  solos  allí,  su  admirable  compañera,  tipo  de  la  abnegada 
y  amantísima  mujer  cubana,  el  enfermero  y  yo. 

Era  la  una  de  la  madrugada  cuando  falleció  Carlos  de  Velasco. 

¡Pobre  compañero  nuestro!  Dijiste  que  volverías  a  Cuba  den- 
tro de  dos  años  y,  efectivamente,  dentro  de  ese  plazo  que  antes 
de  ayer  se  ha  cumplido,  has  emprendido  el  viaje  de  regreso  a  la 
patria;  pero  no  eres  ya  el  joven  animoso  y  fuerte  que  pensaba 
volver  a  abrazarnos;  son  tus  despojos  mortales  los  que  ahora  se 
hallan  en  camino  hacia  Cuba  y  hemos  de  recibir  dentro  de  muy 
pocos  días.   Y  no  será  el  reposo  tranquilo  y  pasajero  el  que 
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habrás  de  disfrutar  ahora,  sino  el  descanso  eterno  en  la  tierra  a 
la  que  tanto  quisiste. . . 

¡Oh  coincidencias  y  tristes  ironías!  ¿Quién  hubiera  podido 
decirte  el  28  de  febrero  de  1916,  cuando  terminaste  la  lectura  del 
elogio  fúnebre  de  José  Sixto  de  Sola,  nuestro  primer  compañero 
desaparecido,  que  siete  años  después,  en  la  propia  fecha,  alguien 
haría  tu  panegírico,  cumpliendo  contigo  en  nombre  de  Cuba  Con- 
temporánea el  mismo  tristísimo  deber  que  tú  cumpliste  respecto 
de  Sola!  Pero  no  importa:  duerme  tranquilo.  Tu  obra  y  tu  ejem- 
plo serán  perdurables;  los  que  fuimos  tus  amigos  de  ideales  se- 
guiremos laborando,  con  el  estímulo  de  tu  recuerdo,  por  los  más 
altos  intereses  de  Cuba;  y  tus  enemigos,  los  que  fueron  tus  adver- 
sarios y  censores,  no  tardarán  en  hacerte  justicia,  reconociendo  con 
nosotros,  en  un  acto  que  no  será  de  contrición,  sino  de  sinceridad 
y  de  nobleza,  que  el  día  primero  de  febrero  de  este  año  perdió 
nuestra  patria  uno  de  sus  mejores  hijos  y  se  vió  privada  nuestra 
República  de  uno  de  sus  más  útiles  ciudadanos. 

Mario  Guiral  Moreno. 

28  febrero  1923. 


OFRENDA  POSTUMA 
A  LA  MEMORIA  DE  CARLOS  DE  VELASCO 


— ¿Qué  crimen  ha  cometido  ese  pobre 
hombre,  para  que  lo  muerdan  tan  feroz- 
mente? 

— Sobresale. 

Enrique  José  Varona. 


|AREA,  más  que  difícil,  imposible,  es  tratar  de  con- 
densar en  los  estrechos  límites  de  unas  pocas  cuartillas 
una  amistad  de  más  de  veinte  años,  siempre  mante- 
nida y  en  ninguna  ocasión  enturbiada  por  rencillas  ni 
resquemores. 

Esta  amistad  entre  Velasco  y  yo  nació  con  el  siglo,  es  decir, 
en  1901. 

En  la  bohemia  de  la  vida  estudiantil,  en  una  humilde  y  mo- 
desta habitación  de  alquiler  de  la  casa  situada  en  la  calle  de 
O'Reilly  número  30,  cuarto  que  ocupaba  un  camarada  llamado 
Antonio  Gómez  (próximo  allegado  del  Generalísimo  Máximo  Gó- 
mez), solíamos  reunimos,  formando  un  bullicioso  grupo,  varios 
estudiantes  del  Instituto  de  Segunda  Enseñanza  de  La  Habana, 
con  el  fin  de  fundar  una  revista  que  se  llamó  El  Estudiante  y 
tuvo  vida  efímera  y  precaria. 

Poco  después,  un  incidente  ocurrido  entre  un  profesor  de  ese 
plantel  y  Carlos  de  Velasco,  hecho  que  puso  a  éste  en  relación 
con  Manuel  Sanguily,  quien  en  aquella  época  ocupaba  el  cargo 
de  Director  del  Instituto,  incidente  que  ambos  comentaron  rego- 
cijadamente años  más  tarde,  alejaron  a  mi  amigo  del  Instituto. 

Por  aquel  entonces,  Velasco  habitaba  en  la  casa  marcada  con  el 
número  18  de  la  calle  de  Aguiar,  muy  próxima,  a  mi  domicilio  de 
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la  calle  de  Peña  Pobre  14,  circunstancia  que  contribuyó  a  que  nos 
viéramos  y  nos  saludáramos  con  frecuencia,  pero  sin  mantener  en 
esa  fecha  más  que  una  cortés  amistad. 

Años  más  tarde,  en  1907,  la  casualidad  nos  unió  definitiva- 
mente. Después  de  los  sucesos  políticos  de  1906,  se  fundó  en 
esta  ciudad  de  La  Habana  el  llamado  Partido  Conservador,  pre- 
sidido en  aquella  época  por  lo  más  granado  de  la  élite  intelectual 
de  Cuba;  y  ambos  nos  encontramos  de  nuevo  en  el  Comité  de 
ese  Partido  en  el  Barrio  de  San  Juan  de  Dios,  formando  parte  de 
una  comisión  que  se  nombró  para  redactar  el  Reglamento. 

La  actuación  política  de  ese  organismo  primario — tal  como  se 
entendía  entonces  y  se  sigue  poniendo  en  práctica  en  la  actua- 
lidad— ,  tuvo  para  nosotros  tan  pocos  atractivos,  que  algunos  meses 
después  abandonábamos,  con  carácter  definitivo,  toda  actividad 
en  ese  sentido.  Pero  nuestra  hermandad  espiritual  había  quedado 
constituida.  Y  de  ese  afortunado  encuentro  en  el  seno  de  un 
organismo  poco  concordante  con  nuestra  manera  de  apreciar  e 
interpretar  la  política,  surgió  el  inicio  de  nuestra  prédica  de  idea- 
les, de  nuestra  inextinta  fragua  de  nobles  y  levantados  proyectos. 

Sería  labor  ímproba  narrar  nuestra  actuación  durante  todo  el 
lapso  que  media  entre  1907  y  1920,  año  éste  en  que  se  alejó 
Velasco  definitivamente  para  Europa.  La  sección  de  Ornato  Pú- 
blico, mantenida  en  los  periódicos  La  Prensa  y  La  Discusión;  la 
labor  común  en  el  Ateneo  y  Círculo  de  La  Habana;  la  fundación 
de  la  revista  Cuba  Contemporánea  y  de  la  Sociedad  Editorial 
del  propio  nombre,  y  otras  muchas  actividades,  desarrolladas  en 
nuestras  reuniones  sabatinas  y  dominicales;  en  nuestras  luchas 
contra  hombres,  instituciones  y  procedimientos  políticos,  reque- 
rirían, para  ser  relatados  en  todos  sus  detalles,  extensas  páginas, 
que  no  tienen  cabida  en  el  estrecho  círculo  de  estos  recuerdos. 

Juzgar  el  carácter  de  un  hombre  es  labor  difícil,  aun  para 
aquellos  que  lo  trataron  y  conocieron  íntimamente. 

Velasco  fué  un  espíritu  absorbente,  dominador;  tuvo,  desde  sus 
más  tiernos  años,  una  voluntad  firme  e  inquebrantable  que,  tal 
vez,  le  flaqueó,  por  múltiples  y  complejas  circunstancias,  en  los 
dos  últimos  años  de  su  vida,  y  esto,  sólo  en  ciertos  aspectos.  Quiso 
abrirse  paso,  y  lo  logró  en  plazo  relativamente  breve;  éxito  que, 
más  que  su  supuesta  actuación  política  (Velasco  no  fué  político, 
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aunque  otra  cosa  se  pretenda),  según  parece  no  le  han  perdonado 
sus  numerosos  adversarios  y  algunos,  aunque  pocos,  enconados 
enemigos. 

Y  entre  sus  virtudes,  más  que  la  voluntad,  se  destaca  su  lealtad 
a  toda  prueba:  nunca  combatió  más  que  de  frente,  cara  a  cara,  y 
con  la  visera  levantada. 

Consagró  gran  parte  de  su  vida  de  escritor  a  vindicar  la  me- 
moria de  un  gobernante,  de  un  ciudadano  ejemplar  y  puro,  quien, 
si  bien  cometió  errores  políticos,  fué  siempre  un  hombre  probo, 
lleno  de  virtudes:  Tomás  Estrada  Palma. 

Muchos  creen  que  la  pluma  de  Velasco,  al  combatir  dura- 
mente a  ciertos  hombres,  se  movió  por  intereses  de  partido.  Yo, 
que  le  conocía  íntimamente,  puedo  asegurar  que  obedeció,  más 
que  a  pequeños  y  mezquinos  estímulos,  al  recuerdo  del  anciano 
inicua  e  injustamente  maltratado  en  los  aciagos  días  de  su  caída. 

Velasco,  pequeño  de  estatura,  más  bien  débil,  sin  destreza  nin- 
guna en  el  manejo  de  las  armas  y  sin  estar  amparado  por  inmu- 
nidades y  sombras  protectoras  de  ninguna  clase,  demostró,  en  mu- 
chas ocasiones  de  su  vida,  que  poseía  un  valor  sereno,  frío  y 
reflexivo. 

Expuso  siempre  en  sus  escritos — -y  éste  fué  un  don  de  su  pri- 
vilegiada pluma — cuanto  quiso,  y  solamente  lo  que  quiso  decir. 
Jamás,  ante  el  temor  de  una  agresión  o  de  una  cesantía,  dejó 
de  exteriorizar  lo  que  su  conciencia  le  dictaba.  Cometió  ciertos 
errores  de  apreciación  al  juzgar  hombres  y  acontecimientos  polí- 
ticos; pero  lo  hizo  animado  de  la  mejor  buena  fe  y  creyendo  que 
la  causa  que  defendía  era  la  mejor — o  menos  mala — de  las  solu- 
ciones posibles. 

Pocas  veces  se  habrán  encontrado  en  el  rodar  de  la  vida,  dos 
temperamentos,  dos  caracteres  más  disímiles  que  el  de  Velasco  y 
el  mío.  Sin  embargo,  en  nuestra  hermandad  espiritual,  a  pesar 
del  violento  choque  de  ideas,  tuvimos  muchos  puntos  de  contacto, 
debido  a  la  absoluta  franqueza  que  reinó  siempre  entre  nosotros, 
pese  a  su  carácter  poco  dado  a  la  expansión.  En  ciertos  aspectos 
nacionales  de  orden  social,  político  y  religioso,  marchamos  de  per- 
fecto acuerdo;  en  otros,  sobre  los  mismos  temas,  discrepamos  pro- 
fundamente. Para  nosotros  la  amistad  no  fué  un  intercambio  de 
servicios,  de  recomendaciones  mutuas,  de  ayudas  recíprocas,  sino 


238 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


una  sólida  hermandad  cimentada  en  el  cariño  y  en  el  respeto  que 
nos  profesábamos. 

Velasco  se  ausentó  de  Cuba,  no  como  un  prófugo,  sino  como 
un  sér  adolorido,  profundamente  desencantado;  su  voluntad,  hasta 
entonces  indomable,  comenzó  a  flaquear  en  cuanto  al  problema 
de  Cuba  se  refiere.  Vió  que  la  tarea  reformadora  que  se  extendía 
ante  su  vista  era  enorme,  casi  irrealizable;  y  la  paciencia,  que  en 
ocasiones  le  faltaba,  debido  a  su  condición  de  hombre  de  acción, 
dejó  de  acompañarle.  Más  de  una  vez  hubo  de  decirme:  "Aquí 
van  a  ocurrir  hechos  muy  lamentables,  cosas  muy  penosas  para 
el  sentimiento  y  la  dignidad  de  los  cubanos..." 

En  1919,  se  alejó  de  Cuba  por  primera  vez;  conoció,  durante 
un  bien  aprovechado  viaje  de  seis  meses,  muchas  importantes 
ciudades  de  Europa,  sociedades  organizadas  en  forma  distinta  a  la 
nuestra,  amplios  horizontes  artísticos  y  literarios... 

París,  la  ciudad  atractiva  y  llena  de  encanto,  la  urbe  que  ya 
en  1845  hizo  escribir  a  un  cubano  ilustre,  Calixto  Bernal,  lo  si- 
guiente : 

i  París!...  ¿Qué  es  París?...  ¿Quién  podría  explicar  las  sen- 
saciones que  produce?  ¿Quién  ha  sabido  conocerla?  ¿Quién  ha  po- 
dido explotarla?  ¿Quién  alcanzará  a  definirla?...  París  es  la  capital 
del  mundo  civilizado:  es  la  corte  del  buen  gusto,  la  escuela  de  la  cor- 
tesía; es  el  teatro  de  las  reputaciones;  es  el  templo  de  todos  los  pla- 
ceres; el  blanco  de  todos  los  deseos;  el  sueño  dorado  de  la  juventud; 
la  realidad  de  todas  las  ilusiones;  en  fin,  la  palabra  mágica  que  todo 
lo  comprende,  y  todo  lo  significa. 

Y  este  París,  embellecido  y  remozado  por  una  serie  inacabable 
de  reformas  urbanas,  por  el  delicioso  espíritu  del  siglo  XX,  enamoró 
a  Velasco,  alma  noble  y  sensitiva,  espíritu  artístico  y  selecto,  bajo 
un  ropaje  al  parecer  áspero  y  rudo . . . 

Cual  nuevo  teniente  Saint-Avit,  el  interesante  personaje  que 
Piérre  Benoit,  nos  presenta  en  su  comentada  novela  Atlántiday 
conoció  a  Antinea  y  no  cesó  de  pensar  en  la  misteriosa  y  atrayente 
beldad. 

— "Tu  volverás,  tu  volverás,...  pero  te  engañas  si  crees  que 
volverás  a  ver  tu  mundo  con  los  mismos  ojos  que  cuando  lo 
abandonaste. . ." 
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Y  en  Velasco  se  cumplió  la  fatal  predicción  del  Targui ;  regresó 
a  París,  vió  de  nuevo  a  la  fascinante  Antinea,  y  dos  años  más 
tarde,  en  la  helada  madrugada  del  1^  de  febrero,  murió  lleno  de 
entereza. 

¡Pobre  amigo!  sobre  tu  memoria,  lo  mismo  que  hice  cuando 
ocurrió  la  muerte  del  inolvidable  José  Sixto  de  Sola,  he  derra- 
mado ardientes  lágrimas.    Ahora  sólo  me  resta  decirte: 

¡Hermano,  la  paz  sea  contigo! 

Julio  Villoldo. 

Ante  el  recuerdo  del  amigo  muerto,  la  pluma  indócil  no  acierta 
a  traducir  las  ideas  que  se  agolpan,  evocadas  al  conjuro  del  dolor, 
en  la  mente  atribulada.  Entrechócanse  las  evocaciones  del  pa- 
sado, reviven  las  horas  muertas,  y,  en  la  conciencia,  la  imagen 
del  desaparecido  resurge,  llena  de  vida,  animada  por  su  expresión 
peculiar,  tal  como  ayer,  cuando  en  tierra  distante,  le  dijimos  adiós, 
sin  pensar  en  que  nunca  más  habíamos  de  volver  a  estrechar  su 
mano  fraternal. . . 

Estas  líneas  no  son,  no  pueden  ser  más  que  un  tributo  de 
justicia  y  de  afecto.  La  hora  es  de  recogimiento  para  todos  los 
qre,  junto  con  él,  fundamos  esta  revista  que  en  gran  parte  es  obra 
de  su  iniciativa,  de  su  esfuerzo,  de  su  devoción  al  ideal  cubano. 
Se  abre  un  claro  en  nuestras  filas  y  es  preciso  llenarlo  con  la 
duplicación  del  esfuerzo  de  cada  uno,  haciendo  más  intensa  la 
cohesión  espiritual  que  aquí  nos  congrega. 

Múltiples  fueron  las  actividades  de  Carlos  de  Velasco.  Fué 
un  hombre  que  nunca  concibió  la  inacción  y  que  supo  poner  sus 
iniciativas  fecundas  al  servicio  de  nobles  ideales  de  cultura  y  de 
patriotismo.  Era  sincero  y  firme  en  sus  ideas.  Su  libro  Aspectos 
Nacionales  es  una  cátedra  de  civismo.  Es  un  libro  honrada  y 
dignamente  sentido.  Sus  empeños  en  la  fundación  de  Cuba  Con- 
temporánea y  en  la  posterior  organización  de  la  Sociedad  Edi- 
torial que  lleva  idéntico  nombre  no  deben  pasar  inadvertidos, 
pues  son  el  fruto,  nada  frecuente  en  nuestro  medio,  de  una  labor 
titánica  en  favor  del  crédito  intelectual  de  Cuba. 

Fué,  pues,  un  hombre  útil,  pero  al  mismo  tiempo  Carlos  de 
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Velasco  fué  un  hombre  bueno,  esencialmente  bueno.  Alma  sen- 
cilla bajo  coraza  de  acero,  tuvo  siempre  por  norma  la  virtud. 
Los  que  lo  conocimos  de  cerca  pudimos  apreciar  sus  dotes  de 
carácter  y  el  temple  de  su  espíritu,  donde  siempre  albergaron 
puros  y  generosos  ideales. 

La  juventud  cubana  ha  perdido,  con  la  muerte  de  Carlos  de 
Velasco,  uno  de  sus  representantes  más  valiosos  y  útiles.  Su 
ejemplo  no  debe  olvidarse.  A  los  que  quedamos  nos  toca  perse- 
verar en  su  obra. 

Max  Henríquez  Ureña. 

* 

Sensación  extraordinaria  de  angustia  y  de  dolor  hemos  expe- 
rimentado. Las  noticias,  tardías  y  lentas,  contradictorias  a  ratos, 
convenían  en  que  su  fin  se  acercaba;  que  aquella  vida,  a  juzgar 
por  la  envoltura  exterior,  joven  y  vigorosa,  estaba  a  punto  de 
troncharse;  que  un  mal,  cuyas  raíces  no  podíamos  adivinar,  la 
había  minado  de  tal  modo  que  a  toda  esperanza  había  sustituido 
el  más  absoluto  y  aterrador  pesimismo. 

Carlos  de  Velasco,  el  fraternal  compañero  a  quien  vimos  par- 
tir gozoso,  dos  años  atrás,  rumbo  a  París,  rendía  su  última  jor- 
nada.   Y  no  lo  creíamos. 

Lo  veíamos  ante  nosotros  sano  de  cuerpo  y  de  espíritu.  Tal 
como  lo  vimos  días  antes  de  tomar  el  transatlántico  que  había  de 
llevarlo  al  país  del  ensueño;  ¡que  país  de  ensueño  era  para  él 
Francia  y  en  Francia  París,  después  de  haberlo  conocido  durante 
una  breve  temporada  que  precedió  a  su  viaje  definitivo;  tan  defi- 
nitivo, que  de  aquel  Carlos  de  Velasco  animoso  siempre,  pleno  de 
aspiraciones  y  de  esperanzas,  de  vida  y  de  ilusiones,  sólo  nos  vol- 
verán pobres  despojos,  que,  si  algo  representan  todavía  en  un  orden 
netamente  material,  es  para  proclamar  que  no  queda  nada  de  él: 
ni  de  su  cuerpo — que  parecía  recio  y  fuerte — ,  ni  de  su  espíritu 
exquisito  sublimado  con  todas  las  facultades  que  elevan  y  dignifican 
al  sér  humano! 

Sustituyalo  el  recuerdo,  siempre  grato,  que  afectos  pretéritos 
han  de  mantener  en  quienes  convivimos  por  largo  tiempo  mante- 
niendo iguales  ideales,  persiguiendo  idénticas  aspiraciones,  lu- 
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chando  por  los  mismos  propósitos;  o,  venga  el  olvido  ingrato — que 
es,  a  la  par,  enfermedad  y  medicina  de  nuestro  espíritu — a  borrar 
sus  huellas,  sólo  quedará  para  todos,  como  realidad  indiscutible, 
su  desaparición;  y,  con  ella,  la  pérdida  de  un  verdadero  valor 
social  y  moral,  de  que  tan  necesitados  nos  hallamos  en  la  hora 
presente. 

No  importa  que  su  carácter  le  hubiera  mantenido  alejado  del 
centro  en  donde  la  turbamulta  se  agita  tras  los  honores  y  los 
regalos,  porque  sus  virtudes,  entre  las  que  figuraron  como  prin- 
cipales su  patriotismo  inmaculado  y  su  acendrado  amor  a  Cuba,  le 
señalaron  un  puesto  entre  los  mejores. 

Era  un  carácter. 

•Denunciábalo  a  simple  vista  su  aspecto.  La  reciedumbre  de 
su  cuerpo,  pequeño  y  abierto;  su  cara,  angulosa,  en  la  que  unos 
ojos  pequeños  y  vivos  parecían  mirar  siempre  a  través  de  sus 
arcos  superciliares,  que  trataban  de  unirse  mediante  una  contrac- 
ción permanente,  que  mantenía  permanentemente  arrugado  su  en- 
trecejo; sus  labios  finos,  ligeramente  contraídos,  que  se  dilataban 
a  intervalos,  para  dar  salida  a  una  sonrisa  que  era  mezcla  de 
ironía  y  de  malicia  a  veces,  y,  siempre  de  desprecio  cuando  tra- 
taba de  hombres  y  de  hechos  que  afectaran  u  ofendieran  sus 
sentimientos  patrióticos.  Y  decía  en  voz  alta  lo  que  sentía  y  lo 
que  pensaba  de  estos  hombres  y  de  estos  hechos.  Tal  vez,  por 
eso,  no  vino  el  triunfo  a  coronar  sus  esfuerzos  ni  a  mitigar  sus 
desazones. 

Tipo  relevante  de  la  nueva  generación  que  ya  está  en  la  liza — dijo 
de  él  nuestro  ilustre  Varona,  en  un  artículo  intitulado  Toque  de  llamada, 
que  escribió  con  motivo  de  la  publicación  de  su  libro  Aspectos  Nacio- 
nales— sabe  todo  lo  que  debe  al  pasado,  y  sin  olvidarlo  y  porque  no  lo 
olvida,  estudia  con  ahinco  nuestros  problemas  de  la  hora  actual,  se- 
ñala sin  vacilar  los  peligros  que  envuelven  y  propone  sus  remedios... 
Puede  asegurarse  que  no  hay  en  Cuba  al  presente  una  sola  cuestión 
de  interés  público  que  no  sea  tratada  en  este  libro  con  plena  franqueza 
y  sano  patriotismo. 

Basta  leer  sus  trabajos,  numerosos,  para  comprobar  que  este 
patriotismo  sano  siéntese  vibrar  en  todos  ellos. 

Patriotismo  y  civismo  fueron  las  dos  notas  más  salientes  que 
dieron  tono  a  su  carácter,  en  el  cual  percibíase  cierta  aparente 
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rudeza,  que  le  restaba  las  simpatías  de  quienes  le  juzgaran  sin 
tratarle.  Era,  sin  embargo,  sencillo  y  dulce.  Nos  tratamos  con 
gran  intimidad  desde  el  año  de  1908,  en  que  fuimos  con  Julio 
Villoldo  y  Miguel  Carreras,  a  sostener  en  el  Ateneo  y  Círculo  de 
La  Habana,  de  cuya  directiva  formamos  parte  durante  algunos 
años,  ideas  renovadoras  de  métodos  y  de  procedimientos  en  uso 
hasta  entonces.  Y  en  esa  obra  compartimos  ratos  de  placer  y  de 
amargura:  obtuvimos  algunos  triunfos,  pero  nos  alcanzaron  desa- 
zones y  disgustos.  Saboreando  los  primeros  o  apreciando  el  amar- 
gor de  los  últimos,  fué  siempre  ecuánime.  No  recuerdo  haberle 
visto  excitado  en  ninguna  ocasión.  Razonaba  en  las  discusiones 
con  entereza,  con  brío,  si  era  preciso,  pero  no  había  en  sus  pa- 
labras un  solo  desplante;  no  daba  un  solo  grito:  trataba  de  con- 
vencer y. . .  después,  una  sonrisa  dulce,  capaz  de  borrar  cualquier 
resquemor  de  haberlo  producido,  cerraba  agradablemente  el  tema 
tratado  o  la  cuestión  discutida. 

Es  duro,  por  tanto,  aceptar,  que  a  los  treinta  y  ocho  años,  en 
pleno  vigor  físico  y  mental,  cuando  todos  esperábamos  de  él  sus 
mejores  frutos  al  volver  del  viaje,  "quizá  más  útil",  según  su  frase 
en  carta  que  escribió  para  despedirse  de  nosotros,  sus  compañeros 
de  Cuba  Contemporánea,  que  fué  publicada  en  el  número  de 
enero  de  1921,  con  el  título  de  Hasta  la  vuelta — ,  desaparezca  en 
la  nada.  Que  no  hemos  podido  explicarnos  todavía  porqué  la 
vida  de  los  hombres  útiles  no  se  prolonga  en  beneficio  de  todos, 
para  demostrarnos  la  existencia  de  una  mano,  de  un  pensamiento 
o  de  un  corazón  sobrenaturales,  que  guía  y  maneja  a  su  antojo 
este  rebaño. 

A  los  veintiocho  años  de  edad  y,  por  rara  coincidencia  también 
en  el  mes  de  febrero,  cayó  José  Sixto  de  Sola,  aquel  joven  todo 
corazón  y  todo  cerebro,  que  abrió  el  primer  hueco  en  las  filas  del 
ejército,  pequeño  por  el  número  pero  grande  por  sus  alientos, 
por  su  perseverancia,  por  su  fe,  por  su  amor  a  Cuba  y  por  sus 
ideales,  que  dió  vida  primero  y  mantuvo  después  con  pasión  de 
enamorado  esta  Revista,  que  ha  sido  en  Cuba  y  fuera  de  Cuba  un 
paladín  que  ha  mantenido  con  dignidad  y  con  honor  la  bandera 
de  un  sano,  de  un  generoso,  de  un  bien  entendido  nacionalismo, 
proclamando  a  la  vez,  para  honra  de  todos,  nuestra  cultura,  núes- 
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tro  civismo,  y,  sobre  todo,  lo  que  hemos  tratado  de  mantener  por 
encima  de  todo:  nuestro  amor  a  Cuba. 

Siete  años  después,  con  una  pequeña  diferencia  de  días,  ábrese 
un  nuevo  hueco  en  las  apretadas  ñlas  y  tócale  el  turno  al  pobre 
compañero  que,  si  conservó  su  conciencia  hasta  el  último  momento, 
habrá  muerto  con  un  doble  dolor:  el  primero  y  principal,  el  de 
Cuba,  maltratada  inicuamente  por  sus  hijos  concupiscentes  e  in- 
morales y  por  ellos  llevada  al  descrédito  de  que  tratamos  de  sa- 
carla actualmente  más  por  el  auxilio  extraño  que  por  el  propio 
esfuerzo;  después,  el  suyo  propio:  porque  luchó,  se  preparó,  reu- 
niendo en  el  arsenal  de  su  cerebro  y  de  su  espíritu,  las  armas 
culturales  de  que  se  creyó  necesitado  para  luchar  por  Cuba  y 
cuando,  apercibido  para  la  lucha,  se  disponía  a  entrar  en  ella, 
se  desplomó  en  lo  insondable. 

Terminemos  estas  líneas,  expresión  de  nuestro  afecto  y  de 
nuestro  entusiasmo  por  él,  con  sus  propias  palabras  escritas  con 
motivo  de  la  muerte  de  José  Sixto  de  Sola: 

Y  nosotros,  los  que  alentamos  y  pregonamos  con  la  palabra  y  el 
ejemplo  ese  ideal  nacionalista  odiado  por  quienes  quisieran  vernos 
tropezar  siempre  y  vernos  morir  como  ha  muerto  él,  nosotros  hemos 
perdido  a  un  compañero  excelente,  y  vemos,  sentimos,  palpamos  el 
enorme  claro  que  ha  dejado  en  las  filas  quien  marchaba  en  ellas  alegre, 
cariñoso  y  feliz  en  nuestra  compañía.  Pero  no  importa,  hermano.  Si 
tú  caíste,  nosotros  no  te  olvidaremos;  tu  recuerdo  nos  unirá  más  y 
hará  que  las  filas  se  estrechen  y  los  corazones  se  sientan  latir  más  al 
unísono.  El  tuyo  no  late  ya;  pero  tu  espíritu,  tu  grande  y  noble  es- 
píritu, flota  en  nuestro  ambiente  y  nos  conforta,  nos  alienta  y  nos 
infunde  nuevos  bríos. 

R.  Sarabasa. 

« 

Mi  hermano  en  ideales,  el  Director  de  Cuba  Contemporánea, 
me  pide  que  escriba  yo  también,  como  redactor,  un  par  de  cuar- 
tillas a  manera  de  ofrenda  para  entre  todos  nosotros  tejer  una 
guirnalda  y  depositarla  en  la  tumba  de  nuestro  otro  hermano, 
Carlos  de  Velasco,  cuyos  mortales  despojos  están  ya  en  camino 
de  nuestro  suelo. 

Y  en  medio  de  la  vorágine  de  los  prosaicos  negocios  de  mi 


244 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


profesión  en  que  desde  hace  tanto  tiempo  me  veo  sumido,  tengo 
que  encontrar  y  encuentro  una  media  hora  para  dictar  estos  im- 
provisados renglones  que  sirvan  de  tributo  modestísimo  al  fin 
deseado. 

Carlos  de  Velasco  también  nos  abandona.  Bien  ajeno  estaba 
a  la  respuesta  que  el  destino  tenía  preparada  a  la  interrogación 
con  que  cerró  su  hermosa  y  sentida  oración  en  la  velada  fúnebre 
del  primero  de  los  nuestros,  caído  siete  años  ha,  cuando  dijo: 

Jesús  Castellanos  y  José  Enrique  Montoro,  caídos  ayer;  José  Sixto 
de  Sola  hoy.    ¿Quién  caerá  mañana? 

¿Qué  decir  sobre  la  tumba  de  un  tal  amigo?  Lo  más  ade- 
cuado sería  callar.  Hay  vibraciones  del  alma  que  no  son  sus- 
ceptibles de  ser  traducidas  en  palabras  audibles:  hay  sentimientos 
tan  hondos  y  tan  altos  que  no  encuentran  vehículo  apropiado  de 
trasmisión  en  el  lenguaje  articulado.  Y  así  como  hay  vibraciones 
de  la  materia  tan  rápidas  que  producen  la  luz  que  impresiona  la 
retina,  y  también  otras  mucho  más  rápidas  que  pasan  completa- 
mente inadvertidas  por  la  vista  humana,  así  también  hay  vibracio- 
nes del  espíritu  tan  hondas  que  nos  hacen  hablar  y  cantar  y  gemir, 
y  otras  que  son  demasiado  profundas  para  producir  síntoma  au- 
dible; y  lo  único  que  cuadra  a  éstas  es  el  silencio,  el  más  solemne, 
respetuoso  y  absoluto  de  todos  los  síntomas  del  dolor. 

El  rasgo  característico  que  más  se  destaca  en  la  vida  del  que 
fué  nuestro  amigo  es  precisamente  su  carácter.  Luchando  con 
la  pobreza  en  su  niñez  y  primera  juventud,  esforzándose  después 
por  ganar  un  puesto  en  la  esfera  política  y  en  la  literaria,  bata- 
llando más  tarde  por  sus  ideales  político-sociales,  teniendo  siem- 
pre por  faro  y  guía  la  salud  de  la  patria,  siempre  fué  el  hombre 
sin  tacha,  de  integérrima  conducta,  que  supo  escoger,  cada  vez 
que  el  camino  de  su  vida  se  bifurcaba,  la  senda  más  ruda  y  recia 
del  deber  y  de  los  principios,  en  vez  de  la  blanda  y  suave  de  su 
conveniencia  e  interés,  por  la  cual,  sin  embargo,  sus  altas  dotes 
de  intelecto  y  cultura  le  hubieran  hecho  fácilmente  discurrir. 

¡Bien  corta  es  la  vida  humana!  Es  corta  cuando  dura  su 
curso  natural :  que  cuando  sólo  dura  la  de  los  que  mueren  en  plena 
juventud,  es  momentánea.  Pero  los  señalados  por  el  destino 
para  dejar  su  huella,  la  dejan,  por  efímera  que  sea  la  oportunidad 
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de  que  gozan  para  hacerlo.  Y  nuestro  Carlos  de  Velasco  es  de 
los  que  han  dejado  huella  indeleble.  Sus  ideales,  su  fortaleza 
moral,  su  ejemplo,  sus  escritos,  su  obra  toda  quedará  en  nuestro 
seno  para  ser  fuente  de  inspiración  a  todos  nosotros  y  norma  de 
conducta  a  los  que  vengan  después. 

De  su  obra,  la  parte  que  más  se  destaca  en  el  conjunto  es  su 
labor  como  Director  de  esta  Revista  desde  su  fundación  hasta 
que,  en  busca  de  medio  más  propicio  para  desarrollar  sus  fa- 
cultades, siempre  en  defensa  de  lo  nuestro,  partió  para  tierras 
extrañas,  sin  pensar  en  el  perjuicio  que  en  su  ya  quebrantada 
salud  podrían  producir,  como  desgraciadamente  produjeron,  los 
climas  mortíferos  de  esas  regiones  frías  de  la  tierra.  Como  tal 
Director  fué,  sin  duda  de  especie  alguna,  quien  más  contribuyó 
a  imprimir  a  nuestra  muy  querida  Revista  el  carácter  de  seriedad, 
de  altura,  de  patriotismo,  de  tolerancia,  de  cultura  y  de  cubanismo 
á  oütrance  de  que  goza — sin  vanidad,  pero  con  orgullo  lo  hacemos 
constar — ,  formando  clase  por  si  sola,  en  nuestro  medio  literario 
actual. 

Cuba  Contemporánea  es  el  principal  monumento  de  nuestro 
querido  amigo  fallecido:  y  en  ofrenda  a  su  memoria,  los  del 
grupo  que  aun  quedamos,  con  nuestras  manos  enlazadas  encima 
de  sus  pobres  restos,  le  juramos  eterna  fidelidad  a  nuestros  co- 
munes ideales  y  recuerdo  imperecedero  en  nuestros  corazones  de 
hermanos. 

Leopoldo  F.  de  Sola. 

Mi  amistad  con  Carlos  de  Velasco  comenzó  en  enero  de  1914, 
pues  aunque  desde  muchos  años  atrás  lo  conocía  de  vista,  hasta 
la  fecha  indicada  no  sobrevino  la  oportunidad  que  habría  de  pro- 
porcionarme el  placer  de  conocerle  y  tratarle  personalmente;  trato 
que  sólo  interrumpió  su  ausencia  de  Cuba.  Y  la  ocasión  se  pre- 
sentó de  esta  manera:  Prejiaraban  los  jesuítas,  en  La  Habana, 
las  fiestas  del  primer  centenario  del  restablecimiento  de  la  orden 
fundada  por  Loyola,  cuando  se  me  ocurrió  la  idea  de  que  la 
sociedad  cubana,  la  de  esta  capital  principalmente,  conociera,  o 
recordara  por  lo  menos,  uno  de  los  tantos  incidentes  a  que  habían 
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dado  motivo,  en  Cuba,  los  hijos  de  don  Iñigo  López  de  Recalde, 
llamado  también  el  "héroe  de  Pamplona". 

Entre  los  papeles  que  dejaron  mis  antepasados,  hay  uno,  que 
conservo  cuidadosamente,  en  espera,  todavía,  de  una  oportunidad 
para  reproducirlo,  respecto  del  cual  creí  que  había  llegado  ya  el 
momento  de  sacarlo  de  nuevo  a  la  luz,  por  estar  próximo  a  cele- 
brarse el  centenario  de  la  Compañía  de  Jesús  y  existir  una  revista, 
Cuba  Contemporánea,  cuyo  director  no  profesaba  ninguna  re- 
ligión, y  se  lo  envié  a  éste,  por  conducto  de  mi  amigo  Julio  Vi- 
lloldo,  redactor  fundador,  junto  con  Velasco  y  otros,  de  la  citada 
publicación.  Esperé,  lleno  de  impaciencia,  el  resultado,  y  a  los 
cuatro  o  cinco  días,  por  el  mismo  conducto,  me  fué  devuelto  el 
papel,  manifestándoseme  que  no  era  posible  insertarlo,  porque  la 
revista  no  daba  cabida  sino  a  trabajos  inéditos;  pero  que  el  Director, 
a  quien  había  gustado  mucho  aquél,  vería  con  agrado  que,  en  cam- 
bio, le  escribiese  un  artículo  sobre  el  propio  asunto,  o  comentando 
lo  dicho  en  el  referido  papel.  Comprendí,  desde  luego,  que  no 
eran  las  ideas  vertidas  en  el  documento,  las  que  se  rechazaban,  y 
me  decidí  a  hacer  un  trabajo  donde  mencionaba  el  luminoso  y 
bien  documentado  informe  pronunciado  por  Antonio  Covín  y  Torres, 
ante  la  Audiencia  de  esta  capital,  en  defensa  del  periódico  El  Fénix, 
de  Cienfuegos,  denunciado  por  los  jesuítas,  mejor  dicho,  por  el 
Fiscal,  por  ciertas  frases  y  apreciaciones  que  se  consideraban  in- 
juriosas para  la  orden  de  Loyola;  el  cual  informe,  con  la  sen- 
tencia absolutoria  recaída  en  el  proceso,  fué  lo  que  remití  a  la 
revista  para  su  reproducción. 

El  6  de  febrero  de  1914  ya  estaba  terminado  mi  artículo,  que 
intitulé  La  Compañía  de  Jesús,  y  se  lo  envié  a  Velasco.  Mi  sor- 
presa fué  grande  al  verlo  publicado  en  el  número  de  marzo,  y, 
sin  pérdida  de  tiempo,  fui  a  dar  las  gracias  al  Director,  a  quien, 
desde  entonces,  consideré  mi  amigo.  Como  su  anticlericalismo 
era  tan  intenso  como  su  nacionalismo,  fraternizamos  intelectual- 
mente  primero,  por  el  afecto  después. 

Otros  trabajos  míos  de  igual  índole  di  a  la  revista,  los  que 
fueron  bien  acogidos  por  Velasco,  y  publicados  en  las  páginas  de 
Cuba  Contemporánea,  seguramente  que  con  gran  complacencia 
de  parte  de  aquél,  dado  que  estaban  de  acuerdo  con  su  manera  de 
pensar  y  contribuían  a  la  campaña  nacionalista  y  anticlerical  que 
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con  tanto  entusiasmo,  civismo  y  buena  fe  él  había  reanudado  en- 
tre nosotros. 

Velasco  combatió  con  tesón  por  que  la  República  se  mantuviese 
siempre  separada  de  la  Iglesia,  ajena  a  todo  dogma  o  creencia 
religiosos;  por  que  se  cumpliera  en  esta  parte  el  programa  de  la 
Revolución;  de  ahí  que  escribiera,  con  el  título  El  espíritu  cubano, 
un  valiente  artículo  criticando  la  actitud  tomada  por  varios  vete- 
ranos de  la  Guerra  de  Independencia,  que  pedían  a  Roma  decla- 
rase patrona  de  Cuba  a  la  denominada  Virgen  de  la  Caridad  del 
Cobre,  y  al  Congreso  cubano  que  consagrase  a  la  nación  como 
devota  de  dicha  imagen.  Protestó  también  de  la  campaña  que, 
a  favor  del  restablecimiento  de  la  enseñanza  religiosa  en  la  es- 
cuela pública,  hacía  una  parte  de  la  prensa  capitalina,  empeñada 
en  conservar  en  Cuba  la  tradición  colonial;  abogó  por  la  regla- 
mentación de  la  enseñanza  privada,  a  fin  de  nacionalizarla,  po- 
niendo coto  a  la  obra  realizada  en  sentido  contrario  por  impor- 
tantes centros  de  educación;  rompió  lanzas  por  la  implantación 
del  divorcio,  y  habló  en  fin,  del  problema  religioso,  tal  cual  existe 
entre  nosotros  y  que  la  indiferencia  de  los  más,  o  conveniencia 
de  algunos,  no  quiere  ver,  para  llamar  la  atención  del  terreno 
que  cada  día  gana  la  Iglesia  en  la  República,  si  no  en  el  orden 
vardaderamente  espiritual,  sí  en  el  material. 

Entusiasta  defensor  de  la  escuela  pública  cubana  y  de  la  edu- 
cación laica  en  ella  establecida,  supo  aprovechar  la  oportunidad 
que  se  presentó  al  dejar  los  señores  Baralt  y  Edelman,  en  mayo 
de  1914,  la  redacción  de  la  Página  de  Educación,  de  Heraldo  de 
Cuba,  y,  sin  pérdida  de  tiempo,  para  evitar  que  otros  con  ten- 
dencias contrarias  al  laicismo  se  valiesen  de  dicho  periódico  para 
su  propaganda,  vió  a  Manuel  Márquez  Sterling,  director  a  lu  sazón 
del  aludido  diario,  quien  aceptó  la  designación  que  hizo  Velasco 
de  Federico  Córdova  y  de  mí,  que  ya  habíamos  sido  previamente 
consultados,  para  redactar  la  sección  que  con  el  mismo  título  ya 
expresado,  comenzamos  a  escribir  en  3  de  junio  de  1914  hasta  el 
2  de  diciembre  del  propio  año. 

Por  creer  que  de  este  aspecto,  de  mucho  relieve  en  la  vida 
de  Carlos  de  Velasco,  su  manera  de  pensar  en  materias  religiosas, 
casi  nadie  hablará,  y  por  las  circunstancias  ya  referidas  que  fueron 
origen  de  nuestras  relaciones  personales  y  de  simpatías  mutuas 
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que  nos  profesamos,  me  he  decidido  a  escribir  sobre  una  materia 
non  grata  para  unos  y  esquivada  generalmente  por  los  otros. 

Francisco  G.  del  Valle. 


Carlos  de  Velasco  fué  un  escritor  público,  según  la  concepción 
admitida  y  corriente  hace  un  siglo.  Se  preocupó  siempre,  desde 
su  juventud,  por  la  marcha  de  los  asuntos  nacionales.  Y  los 
estudió  con  apasionamiento,  con  entusiasmo,  con  fe.  Como  es- 
critor público  luchó  de  los  primeros,  alta  la  visera  y  firme  el  pulso. 
Porque  era  también  un  carácter.  Sereno  y  duro,  sin  flexibilidad 
y  dobleces,  combatió  en  favor  de  la  República  y  de  sus  convic- 
ciones. Y  durante  su  vida,  que  le  fué  pródiga  porque  se  rindió 
a  su  voluntad,  nunca  retrocedió  en  el  terreno  de  las  ideas,  jamás 
sintió  cobardías  para  expresar  sus  sentimientos.  Acaso  por  esa 
razón  tuvo  enconados  enemigos,  aunque  también  por  la  misma 
causa  se  conquistó  amigos  fervorosos,  cordiales,  íntegros. 

Tal  es,  en  reducida  síntesis,  el  cubano  que  acaba  de  morir  en 
París.  Pero  su  rudeza,  su  hosquedad,  eran  únicamente  máscaras 
a  que  recurría  para  salir  victorioso  e  indemne  en  su  trato  con  los 
muñecos  de  la  farsa  pública.  Era  franco  y  gentil  con  toda  persona 
digna  de  ser  su  camarada.  En  Europa,  lejos  de  la  comedia  de 
nuestra  política,  descubrió  su  temperamento,  el  que  había  ocultado 
celoso  a  las  miradas  de  los  indiferentes  o  de  los  traidores. 

Carlos  de  Velasco  creyó  siempre.  Creyó  en  la  República,  en 
nuestra  facultad  de  renovación.  Y  creyó  en  él,  en  su  juventud 
ávida  y  fuerte,  que  le  hacía  desdeñar  la  propia  y  terrible  en- 
fermedad. 

Toda  la  vida  de  la  personalidad  que  desaparece  ha  sido  ilu- 
minada por  la  fe  en  Cuba  y  en  sí  misma,  en  la  humanidad  y  en 
la  belleza.  Joven  y  esperanzado,  tal  vez  tuvo  en  los  últimos 
instantes  el  dolor  de  Renán,  que  impulsado  por  una  invencible 
curiosidad  dijo  aquellas  elocuentes  palabras:  "Siempre  será  me- 
jor nacer  más  tarde".  Sin  duda  Velasco  pensó  en  el  porvenir 
próximo,  a  que  él  podía  llegar  pleno  de  vigor;  pensó  en  Cuba; 
pensó  en  la  obra  de  nuestra  revista;  y  pensó  en  la  tristeza  de 
morir  cuando  la  vida  prodiga  generosa  sus  sonrisas  y  sus  dádivas. 
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El  cristal  de  su  voluntad  quedó  roto  en  pedazos  ante  la  muerte. 
Que  es  la  muerte  la  separadora  inevitable,  la  que  destroza  los  sue- 
ños, la  que  destruye  con  frialdad  e  indiferencia  toda  la  armazón 
de  felicidades  que  el  hombre  se  empeña  en  levantar  durante  el 
breve  tiempo  de  su  existencia. 

Con  Carlos  de  Velasco  se  van  ideas  e  ilusiones,  fúlgidas  aqué- 
llas, y  un  poco  marchitas  éstas;  ideas,  ilusiones,  que  con  el  correr 
de  los  días  habríamos  visto  realizadas,  esculpidas,  a  golpe  de 
voluntad. 

Es  su  obra  no  comenzada,  sólo  archivada  en  el  almacén  de  su 
memoria  precisa  y  ágil;  es  esa  obra  lo  que  debemos  lamentar 
cuantos  le  conocíamos  y  le  profesábamos  inalterable  estimación. 
La  empresa  no  llevada  a  cabo  de  un  escritor  en  fecunda  ma- 
durez, dispuesto  ya  a  comenzar,  seguro  del  fin  y  de  sus  fuerzas. 
Porque  Velasco  habría  cumplido  su  deber.  Su  carácter  era  po- 
deroso, su  laboriosidad  incansable. 

Ya  nada  de  eso  podemos  esperar.  Los  que  fuimos  sus  compa- 
ñeros tenemos  la  noción  exacta  de  lo  que  hemos  perdido,  de  lo 
que  ha  perdido  Cuba  con  su  muerte.  Y  sólo  nos  resta,  en  su 
honor,  en  el  nuestro  y  en  el  de  Cuba,  mantener  el  espíritu  a  la 
altura  de  sus  ideales,  los  mismos  que  defendimos  en  su  com- 
pañía, los  que  sostendremos  siempre,  alentados  por  la  convicción 
y  por  la  fe. 

Enrique  Gay  Calbó. 

* 

Sin  tiempo  para  más,  sorprendida  Cuba  Contemporánea  por 
la  desgarradora  noticia  de  la  muerte  de  su  fundador  cuando  ya 
estaba  impreso  el  número  correspondiente  a  febrero,  sólo  fué  po- 
sible agregar  al  final  de  su  última  página  un  párrafo  muy  breve 
con  este  título:  Una  gran  pérdida:  Carlos  de  Velasco,  en  el  que 
se  concretaba  a  dar,  con  doloroso  laconismo,  constancia  de  su  co- 
nocimiento, prometiendo  dedicar  a  su  desaparición  en  el  número 
subsiguiente— que  es  éste  de  marzo — "toda  la  atención  que  merece 
tan  doloroso  suceso  por  la  importancia  que  tiene  para  las  letras 
cubanas,  para  Cuba  Contemporánea  y  para  Cuba." 

Pocas  veces  se  ha  dicho  nada  tan  cierto.    Gran  pérdida  es  para 
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las  letras  cubanas  la  que  origina  la  muerte  de  Carlos  de  Velasco, 
porque,  esquilmada  en  su  médula,  casi  por  completo,  como  está 
la  literatura  patria — que  gana  en  abundancia  y  brillantez  cuanto 
pierde  en  sabor  y  fisonomía  netamente  cubanos — ,  de  su  serena 
y  vigorosa  inteligencia  podrían  esperarse  con  razón  obras  de  in- 
terés positivo  para  la  reafirmación  del  sentimiento  cubano,  ya  que 
inspiraban  preferentemente  su  pluma  los  asuntos  sociales  y  po- 
líticos a  cuya  fuente  han  venido  a  convergir  los  múltiples  y  diversos 
intereses  de  la  nación,  gobernada  o  desgobernada,  mejor  dicho, 
casi  exclusivamente,  por  la  fuerza  desmesurada  de  elementos 
desentrañados  de  nuestra  carne  y  extraños  ya  a  nuestras  necesi- 
dades primordiales,  a  nuestro  dolor  real,  a  nuestro  ideal  vivo  y 
recóndito.  En  esta  hora  de  confusión,  la  mejor  obra  literaria 
para  nosotros,  es  aquella  que  sin  distraer  la  mente  en  pormenores 
ideológicos  de  belleza  ni  endulzar  vanamente  nuestra  emoción, 
nos  reconduzca  al  viejo  lugar  en  donde  yace  soterrada  la  belleza 
peculiar  que  hizo  del  carácter  del  cubano,  en  épocas  pasadas,  un 
tipo  inmortal  y  digno  de  la  admiración  del  mundo.  Y  de  cuanto 
dejó  escrito  Carlos  de  Velasco  puede  sacarse  abundante  provecho 
en  beneficio  de  tan  elevado  y  perentorio  fin. 

Para  Cuba  Contemporánea  la  desaparición  de  Carlos  de  Ve- 
lasco  es  una  gran  pérdida,  porque  nunca  energía  mejor  sostenida 
sirvió  de  enlace  a  un  grupo  de  espíritus  más  hondamente  identi- 
ficados con  su  anhelo  de  elevar  en  el  aprecio  de  los  demás  países 
cultos  del  mundo,  con  los  que  estas  páginas  nos  ponen  en  con- 
tacto, el  concepto  de  nuestra  mentalidad  y  de  nuestra  cultura; 
pues  aunque  estemos  decididos  a  no  variar  un  ápice  en  métodos 
ni  planes,  siempre  habrán  de  resentirse  las  páginas  serenas  de 
esta  Revista,  de  la  falta  de  su  vibrante  colaboración,  preciosa  en 
todos  sentidos,  que  esperábamos  ver  reanudada,  ya  sin  intermi- 
tencias, enriquecida  con  nuevos  tesoros  de  observación  y  senti- 
miento, después  de  su  próximo  regreso,  crédulamente  fijado  por 
él  para  dentro  de  dos  años . . . 

Y  para  Cuba,  por  último  y  en  primer  lugar,  representa  la 
muerte  de  Carlos  de  Velasco  una  gran  pérdida,  porque,  desgra- 
ciadamente, no  abundan  en  la  nueva  generación  que  debiera  ser 
reserva  pura  de  su  vida,  hombres  de  las  condiciones  morales 
suyas,  cubanos  de  más  severa  rectitud,  más  respetuosos  de  su 
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condición  de  ciudadanos  de  un  país  de  limpia  historia,  mejor  pe- 
netrados de  los  excelsos  bienes  de  la  libertad,  de  la  dignidad  pa- 
triótica, de  la  cohesión  moral  y  humana  que  debiera  ser  ley  de 
hombres  y  pueblos;  en  una  palabra:  de  su  inalienable  derecho  a 
la  vida  y  al  honor. 

Dulce  M^.  Borrero  de  Lujan. 


Una  tarde,  en  el  otoño  de  1921,  Carlos  de  Velasco  y  yo,  des- 
pués de  haber  visitado,  creo  que  por  vigésima  vez,  el  Museo  del 
Louvre,  nos  dirigimos,  como  de  costumbre,  a  los  grandes  houlevards 
para  presenciar  el  nunca  bastante  admirado  espectáculo  que  a 
aquella  hora  y  en  aquel  lugar  ofrece  París. 

Tomamos  asiento  en  la  terraza  de  un  café  de  moda.  Mientras 
consumíamos  sendas  copas  de  licor  veíamos  desfilar  ante  nosotros 
una  muchedumbre  heterogénea,  hombres  y  mujeres  de  todas  las 
razas  y  todos  los  países,  entre  la  que  descollaban,  como  pinto- 
rescas y  llamativas  flores  de  ese  jardín  humano,  las  inquietas  y 
risueñas  houlevardieres. 

Aquella  tarde  nuestra  charla,  superficial  al  principio,  se  fué 
haciendo  cada  vez  más  íntima  y  confidencial.  Nos  abrimos  mu- 
tuamente nuestros  corazones  para  contamos  detalles  y  particula- 
ridades de  nuestras  vidas:  nuestras  luchas,  nuestros  anhelos,  nues- 
tros sueños  e  ilusiones,  los  más  de  ellos  no  alcanzados,  nuestros 
proyectos  y  esperanzas  para  el  mañana. 

Fué  en  aquella  tarde  cuando  realmente  se  consolidó  mi  amistad 
con  Carlos  de  Velasco.  Más  de  diez  años  hacía  que  nos  tratá- 
bamos. Durante  ese  tiempo  había  tenido  ocasión  de  seguir  muy 
de  cerca  su  intensa  labor  intelectual  y  patriótica,  realizada  en  di- 
versas formas,  pero  principalmente  por  medio  de  la  prensa  y  el 
libro.  Había  admirado  la  actividad  y  constancia  que  siempre  puso 
en  todo  noble  empeño  acometido;  la  sinceridad  y  ruda  franqueza 
con  que  expresaba  sus  ideas;  su  entereza  de  carácter  para  no 
transigir  con  cuanto  su  limpia  conciencia  no  aceptase;  y,  por  úl- 
timo, su  optimismo,  su  grande  y  luminoso  optimismo  en  los  des- 
tinos de  Cuba,  optimismo  que  no  era  en  el  fondo  sino  una  moda- 
lidad de  su  cubanismo.   Velasco,  patriota  fervoroso,  amaba  de  tal 


252 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


manera  a  su  tierra  que,  aun  en  los  momentos  de  nuestras  más 
agudas  crisis,  no  se  sintió  nunca  preso  de  vacilaciones  ni  desalien- 
tos en  cuanto  al  porvenir  de  Cuba,  porque  en  esas  ocasiones,  como 
siempre,  veía  el  futuro  no  basándolo  en  la  dolorosa  realidad,  sino 
a  través  de  su  intenso  amor  a  Cuba,  que  no  le  permitía  pensar 
siquiera  más  que  en  una  patria  grande,  próspera  y  feliz. 

El  torbellino  político  de  1916  nos  envolvió  a  Velasco  y  a  mí, 
separándonos  y  distanciándonos. 

— Usted  y  yo — me  decía  Velasco  aquella  tarde  parisiense,  re- 
cordando este  incidente — ^sufrimos  entonces  la  locura  que  padeció 
toda  la  sociedad  cubana,  locura  de  la  que  no  se  vieron  libres  las 
mujeres  ni  aun  los  niños.  Con  una  diferencia:  que  usted  y  yo 
no  éramos  políticos  en  realidad,  ni  perseguíamos,  como  tantos 
otros,  bastardos  e  interesados  propósitos.  ¡Cuán  claro  veo  ahora 
— continuó  mi  amigo — nuestro  error  de  entonces!  Creímos  que  en 
el  triunfo  de  uno  de  los  dos  hombres  que  se  disputaban  la  presi- 
dencia de  la  República  estaba  la  suerte  de  Cuba.  Y  usted  y  yo, 
aferrados  ciegamente  a  esa  lamentable  equivocación,  albergando 
en  nuestros  corazones  los  mismos  nobles  y  patrióticos  sentimientos, 
pensamos  que  para  seguir  siendo  buenos  cubanos  teníamos  que 
dejar  de  ser  buenos  amigos.  No  éramos  políticos.  De  perseguir 
únicamente,  como  persiguieron  éstos,  no  el  interés  del  país  sino 
el  propio  interés,  tal  vez  usted  y  yo  no  hubiéramos  roto  nuestra 
amistad.  Nos  hubiéramos  aliado  como  se  aliaron  después  los 
dos  hombres  por  los  que  nosotros — ^¡ciegos! — dejamos  de  tra- 
tamos . . . 

Velasco  hizo  una  pausa. 

Ya  la  tarde  tocaba  a  su  fin.  Los  boulevards,  envueltos  en  ese 
tono  violeta  que  a  aquella  hora,  en  el  otoño,  ofrece  el  clima  de 
París,  presentaban  ante  nuestra  vista  cosas  y  personas  desdibu- 
jadas, sumidas  en  una  tenue  penumbra. 

Mi  amigo,  después  de  contemplar  unos  instantes  aquel  mara- 
villoso espectáculo,  continuó  diciéndome: 

— '¡Cuán  beneficioso  ha  sido  para  mí,  y  tiene  que  serlo  tam- 
bién para  usted,  este  viaje  que  hemos  realizado!  El  contacto  con 
otros  hombres  y  otras  costumbres,  ¡cómo  ha  cambiado  mi  carácter! 
Observados  desde  aquí  ¡qué  pequeños  lucen  muchos  de  aquellos 
hombres  de  nuestro  país  que  nosotros  creíamos  grandes  y  dignos! 
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Y,  sin  embargo,  ahora  no  nos  inspiran  odio  ni  rencor,  sino  com- 
pasión, porque  prescindimos  de  ellos  para  no  ver  más  que  la 
patria,  más  pura  e  idealmente  amada  mientras  más  lejos  se  la 
contempla. 

Desde  aquella  tarde,  Velasco  y  yo  no  fuimos  ya  dos  amigos, 
sino  dos  hermanos.  En  los  restantes  días  de  mi  estancia  en 
París  maduramos  proyectos  que  pensábamos  desenvolver  cuando 
los  dos  regresásemos  a  Cuba. 

Pero  el  hado  adverso  ha  tronchado  por  completo  aquellos  planes 
e  ilusiones.  Allá,  en  ese  París  del  que  él  y  yo  tantos  recuerdos 
inolvidables  conservábamos,  acaba  de  morir  Velasco,  cuando  más 
útil  hubiera  sido  a  Cuba,  cuando  más  necesaria  me  era  su  amistad. 

¿Qué  nos  queda  de  él  ahora?  Unos  cuantos  libros  escritos  con 
un  hondo  sentimiento  patriótico;  una  gran  obra,  la  revista  Cuba 
Contemporánea,  a  la  que  él  dió  fuerzas,  alientos  y  personalidad, 
de  la  que  no  se  podrá  nunca  prescindir  al  hacer  la  historia  de 
nuestro  movimiento  intelectual  en  la  última  década;  y  el  ejemplo 
de  una  vida  sincera  y  noble. 

Emilio  Roig  de  Leuchsenring. 

La  muerte  de  Carlos  de  Velasco,  sentimientos  aparte,  me 
excita  dolorosamente  la  imaginación.  Y  sin  embargo,  pocas  ideas 
se  concretan  en  mi  mente  lo  necesariamente  claras  para  precipi- 
tarse en  la  expresión . . . 

No  siento,  desde  luego,  no  he  de  sentir  por  su  muerte  esa  an- 
gustia de  la  ausencia  irreparable  que  hasta  los  animales  favoritos 
nos  dejan,  al  cabo  de  vivir  largo  tiempo  a  nuestro  lado.  Hace 
mucho  tiempo,  cinco  o  seis  años,  que  no  nos  veíamos.  Ultima- 
mente  ni  nos  escribíamos  ya. 

Es  curioso.  La  muerte  de  un  sér  diferente  a  nosotros,  por 
mucho  que  haya  sido  nuestro  cariño  y  por  mucho  que  nuestro 
dolor  sea  "nuestro",  egocéntrico,  siempre  se  tiñe  de  un  hermoso 
color  de  objetivismo,  de  romántico  desinterés.  En  cambio,  la 
muerte  de  un  sér  cuya  cifra  es  nuestra  cifra,  cuyos  son  nuestros 
ideales,  nuestras  decepciones,  nuestra  vida  espiritual  casi  íntegra ; 
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el  dolor  por  la  mueric  de  un  camarada  en  filas,  de  un  compañero 
en  la  lucha,  parece  egoísmo.  Es  algo  más  frío  por  fuera,  aunque 
por  dentro  sea  más  dilacerante  y  más  hondo,  tan  hondo  como  es 
hondo  el  espíritu  que  lo  sufre . . . 

Hablen  otros  "in  extenso"  de  la  vida  y  hechos  de  Carlos  de 
Velasco.  Yo  no  puedo  hacerlo  porque  en  estos  momentos  es  él 
lo  que  importa.  Y  yo  no  puedo  negarme — no  creo  que  la  "deon- 
tología"  benthamita  sea  una  mera  teoría  desechada — que  ahora 
pienso  en  mí  mismo,  en  mi  "caso".  Soy  yo  quien  se  ha  muerto, 
en  tierra  extranjera,  destrozada  el  alma  por  un  cáncer  horrible: 
el  recuerdo  de  Cuba! 

En  estos  momentos  además  no  siento  sino  debilidades  y  de- 
fectos en  mí  mismo.  Este  hecho,  de  escribir  estas  cosas  en  vez 
de  un  bonito  artículo  necrológico,  florido  y  ceremonioso;  como 
una  de  esas  coronas  caras  que  se  ofrendan  a  un  compañero,  y  se 
pagan  después  trabajosamente  al  encargado  de  la  colecta...  aun 
ahora  me  tortura  la  evidencia  de  mi  gran  defecto,  el  mismo  de 
Velasco:  ¡la  falta  de  adaptabilidad,  la  irredimible  sentencia  que 
pesa  sobre  todos  los  seres  vivos,  desde  el  microbio  hasta  el  com- 
plicado organismo  de  un  Frederic  Amiel! 

Y  en  estos  artículos  no  se  habla  sino  de  virtudes,  de  virtudes 
siempre . . . 

Salga,  sin  embargo,  la  verdad.  El  rasgo  sobresaliente  de  Ve- 
lasco,  más  allá  de  sus  grandes  virtudes,  de  sus  grandes  energías, 
fué  ese:  su  inadaptibilidad.  Sus  accidentales  enemigos  de  un  día 
— yo,  por  lo  menos,  no  me  conté  entonces  entre  sus  amigos — lo 
acusaron  de  "fulanista".  ¡Pues  ni  eso  fué  Velasco:-  tampoco 
supo  ser  "fulanista"! 

¿Cómo  empezó  su  divergencia  con  el  medio?  Como  siempre: 
cuando  dejó  de  ser  criollo  gregario  y  sensual.  Yo  lo  conocí  de 
adolescente,  bailador — como  yo  entonces — y  despreocupado.  Hace 
veinte  y  tantos  años. 

Y  era  alegre,  jaranero,  decidor.  Nuestro  patriotismo,  enton- 
ces, se  componía  de  un  montón  indefinible  de  vagos  anhelos  y 
generosos  entusiasmos.  Nuestra  cultura  de  autodidactos  y  nues- 
tra experiencia  de  la  vida:  un  fárrago  de  diversas  lecturas  y  la 
pacata  existencia  de  nuestra  juventud  cubana  pobre.  Pero  nada 
más.   Los  ojos  de  una  hermosa  trigueña  o  la  boca  de  una  linda 
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rubia  con  el  compás  de  un  danzón  canalizaban  por  entonces  nues- 
tros entusiasmos. 

Después  ¿qué  disciplinas,  qué  métodos,  qué  ejemplos,  fuera 
de  nuestro  propio  anhelo,  de  algo  más  noble,  más  universal? 
Dejamos  de  vernos  algunos  años,  y  nos  hallamos  otra  vez,  empe- 
ñados ya,  inopinadamente,  en  hacer  de  la  vieja  colonia  tropical 
hispana,  económicamente  la  misma,  intocada  por  los  Cándidos  e 
impacientes  organizadores  de  la  República,  un  país  ideal:  como 
nosotros  mismos  no  sabíamos  donde  ir  a  tomar  el  ejemplo! 

Carlos  de  Velasco  no  fué  político.  Es  decir:  no  se  decidió 
nunca  a  aprender  el  oficio.  Fué  un  irregular,  un  francotirador. 
Y  sin  embargo — aunque  mi  afirmación  asombre  y  aun  moleste  a 
algunos — a  Velasco  lo  destrozó  la  política.  Su  muerte — sin  que 
yo  niegue  otras  circunstancias  materiales  concurrentes — deberían 
sentirla  sobre  su  conciencia  los  hombres  que  desde  su  poderío  le 
brindaron  falaz  apoyo,  y  disfrutaron  inconscientemente  de  sus  ge- 
nerosos sentimientos,  de  su  pura,  heroica  y  desinteresada  adhesión, 
de  su  buena  fe  y  de  su  gran  valor  cívico. 

La  revolución  del  año  seis  destrozó  sus  bellos  planes  de  en- 
tonces, y  lo  sometió  a  pruebas  muy  duras.  Su  carácter,  aunque 
esencialmente  el  mismo  para  los  suyos,  se  hizo  hosco,  casi  huraño. 
La  autoreelección  del  año  17  partió  en  dos  irreconciliables  tenden- 
cias su  propia  conciencia.  Ya  su  impulso  inicial  comenzó  a  de- 
caer. Aunque  se  juzgue  esto  una  opinión  mía,  quizá  infundada, 
lo  que  hizo  Velasco,  al  aceptar  su  ingreso  en  la  carrera  consular 
fué  huir,  sencillamente  huir. 

Y  la  importancia  de  su  obra  en  Cuba,  sin  embargo,  es  enorme. 
A  pesar  de  su  aparente  autoritarismo,  su  obra  no  es  personal  y 
brillante — como  la  de  tantos  y  tantos  "divos"  que  hemos  tenido, 
ególatras  de  una  esterilidad  civil  casi  absoluta — sino  más  bien 
obscura,  paciente,  maciza,  esencialmente  colectiva. 

Cuba  Contemporánea — y  conmigo  lo  reconocerán  hasta  sus 
compañeros  más  eficaces — es,  en  el  fondo,  obra  de  Velasco.  Nadie, 
fuera  de  Cuba,  y  ni  aun  muchos  cubanos,  tienen  los  antecedentes 
necesarios  para  darse  cuenta  de  lo  que  significa  publicar,  año  tras 
año,  desde  La  Habana,  una  revista  como  ésta. 

¿Para  qué  tratar  de  explicarlo?  Velasco  no  lo  descubriría  tam- 
poco a  todo  el  mundo.    No  trataba  siquiera  de  explicárselo  a  si 
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mismo,  porque  el  fenómeno  Cuba  Contemporánea  se  parece  dema- 
siado a  la  realidad  de  su  nombre  para  que  nos  halague  la  pública 
exposición  de  sus  entí ticas  debilidades  en  un  lenguaje  a  la  altura 
de  cualquier  lector  de  "sports"  o  de  crónicas  sociales.  Ambas 
viven  sobre  irreconciliables  antinomias,  sostenidas  por  una  minoría 
increíblemente  pequeña,  sin  base  económica  real,  y  conservando, 
a  pesar  de  todo,  limpio,  inmaculado,  el  penacho. 

Lo  que  sí  puede  decirse  de  Carlos  de  Velasco,  no  se  puede 
decir,  en  cambio,  de  ningún  gran  jefe  político  cubano.  Ni  siquiera 
de  Estrada  Palma,  a  quien  tanto  admiraba  Velasco:  sumó  volun- 
tades, depuso  ambiciones  justas  de  amor  propio,  y  dejó  en  su  obra 
lo  mejor  de  sí  mismo. 

Compárense  sus  pálidos  honores  en  vida — y  añádanse  todos 
los  mezquinos  beneficios  y  prebendas  que  la  pasión  del  momento 
quiso  imputarle  un  día — con  las  ventajas  y  beneficios  que  cual- 
quier rufián  en  nuestra  patria  obtuvo  de  su  desvergüenza  y  su 
cinismo  bien  empleados... 

No  nos  acusen,  a  sus  compañeros  doloridos  de  hoy,  de  em- 
plear demasiadas  flores  sobre  su  tumba.  Estas  pobres  flores  nues- 
tras, que  harán  dejar  a  un  lado  la  Revista,  tomada  al  azar,  a  tanto 
y  tanto  cubano  ingrato  y  ciego. 

José  Antonio  Ramos. 

* 

Cuba  Contemporánea  no  ha  sido  sólo  una  revista  destinada  a 
fortificar  el  nacionalismo  e  interpretar  las  tendencias  de  la  ju- 
ventud cubana;  ha  sido,  además,  un  todo  homogéneo,  al  que 
cada  uno  de  sus  redactores  ofrendó  sus  cualidades  distintivas  pre- 
dominantes. 

La  identidad  de  ideales  y  la  compenetración  más  perfecta  en- 
tre el  grupo  de  amigos  que  inició  la  publicación  de  esta  Revista, 
hicieron  nacer  esa  comunidad  de  aspiraciones,  de  propósitos,  de 
sentimientos  y  de  ideas,  que  crearon  una  conciencia  colectiva,  un 
alma  común,  unificando  en  una  entidad  distinta  y  nueva,  las  ten- 
dencias personales  de  cada  uno  de  los  individuos  componentes  del 
nuevo  organismo  así  surgido.  Fundada  en  un  ambiente  poco  pre- 
parado aún  para  la  labor  que  ella  se  proponía  realizar,  Cuba 
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Contemporánea  sólo  ha  podido  subsistir  y  triunfar  gracias  a  esa 
unión  y  a  ese  espíritu  de  estrecha  solidaridad  entre  los  diversos 
miembros  de  su  Redacción. 

La  Redacción  de  Cuba  Contemporánea  constituye  un  orga- 
nismo vivo.  Dentro  de  ese  organismo,  Carlos  de  Velasco  repre- 
sentaba la  función  volitiva;  Velasco  aportaba,  en  provecho  común, 
su  voluntad  dirigente,  siendo  su  tenacidad  admirable  la  que  en 
todos  los  momentos  sostenía  y  estimulaba  la  acción  del  grupo. 

De  aspecto  serio,  casi  huraño,  los  que  no  le  trataron  estrecha- 
mente no  podrán  comprender  la  maravillosa  labor  que  Carlos  de 
Velasco  realizaba  en  el  seno  de  nuestra  Redacción.  Allí  nosotros 
lo  recordamos  siempre  amablemente  irónico,  acudiendo  con  una 
broma  ligera  o  con  la  relación  oportuna  y  atinada  de  algún  chiste 
de  origen  portugués,  a  suavizar  las  asperezas  y  a  evitar  los  roza- 
mientos que  fatalmente  surgen  a  veces  en  todo  grupo  humano,  por 
muy  identificados  que  se  hallen  sus  componentes.  Velasco,  no 
obstante  la  inflexibilidad  de  sus  ideas,  poseía  condiciones  magní- 
ficas para  realizar  con  éxito  esa  labor  discreta  y  hábil,  pues  tenía 
una  visión  penetrante  y  un  conocimiento  profundo  de  los  hombres 
y  de  las  cosas. 

Pero  nada  agota  físicamente  tanto  como  ese  ejercicio  atento 
y  constante  de  la  voluntad  y  de  la  acción;  y  Carlos  de  Velasco 
se  agotó  muy  pronto.  Cuando,  en  1919,  quiso  ampliar  el  grupo 
primitivo  de  redactores,  él  se  sentía  ya  débil  y,  presintiendo  quizás 
su  desaparición,  trataba  de  reforzar  su  obra  a  fin  de  que  ésta  le 
sobreviviese.  Cuando  abandonó  la  dirección  personal  de  la  Re- 
vista, renunciando  a  la  lucha  en  Cuba  y  buscando  la  tranquilidad 
apacible  de  nuestras  legaciones  en  el  extranjero,  era  que  ya  Ve- 
lasco  tenía  próxima  la  muerte  y  su  organismo  le  exigía  una  tregua, 
un  descanso . . .  Los  últimos  días  que  vivió  en  París  lo  eviden- 
cian así. 

Él  fué  el  verdadero  creador  de  Cuba  Contemporánea  y  su 
muerte  es,  por  tanto,  para  la  Revista,  no  sólo  la  causa  del  más 
hondo  duelo,  sino  también  la  crisis  más  seria  que  ha  debido  afron- 
tar hasta  ahora;  pero  los  cimientos  fueron  bien  echados,  el  tiempo 
se  encargó  de  afianzarlos  y  nosotros  confiamos  en  que  sabremos 
transformar  nuestro  dolor  por  la  pérdida  experimentada,  en  un 
nuevo  y  estrecho  lazo  de  unión,  que  solidifique  más  aún  la  obra 
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que  iniciara  y  a  la  que  dedicara  los  mejores  esfuerzos  de  su  vida 
Carlos  de  Velasco. 

Juan  Clemente  Zamora. 

« 

Desde  el  primer  momento  que  con  él  se  hablaba,  Carlos  de 
Velasco  producía  la  impresión  de  un  carácter. 

De  estatura  más  bien  mediana,  fuerte,  de  tez  trigueña,  ojos 
negros  y  pequeños,  respiraba  decisión  y  energía;  su  mirada  viva 
y  brillante,  denotaba  inteligencia  y  rápida  comprensión,  mientras 
su  boca  firme  y  apretada,  acusaba  un  temperamento  decidido,  al 
par  que  vehemente,  pero  dominado  por  su  fuerte  voluntad. 

Ocasiones  tuve  en  que  pude  verlo,  escuchando  duros  ataques 
de  los  que  no  compartían  su  criterio,  sin  que  se  alterase  un  solo 
músculo  de  su  cara,  sin  que  se  trasluciera  su  pensamiento;  aun 
me  parece  verlo  en  aquellas  ocasiones,  de  pie,  la  cabeza  un  poco 
inclinada,  la  mirada  atenta,  mientras  a  él  se  dirigían,  y  después, 
con  un  firme  movimiento  de  toda  su  persona,  contestar  con  sere- 
nidad y  energía,  producto  aquélla  del  dominio  de  sí  mismo,  sos- 
tenida la  segunda  por  su  carácter  apasionado. 

Más  tarde  le  conocí  mejor,  en  aquellas  tardes  en  que,  como 
una  familia,  nos  reuníamos  a  diario  en  nuestra  Redacción,  para 
comentar  las  últimas  noticias  sobre  los  mil  temas  que  el  curso 
de  la  conversación  ponía  sobre  el  tapete,  y  en  que  cada  uno  man- 
tenía su  criterio  propio  dentro  de  la  más  absoluta  independencia 
y  la  más  atractiva  cordialidad.  Allí  discutíamos  los  problemas  de 
la  paz  europea  y  los  acontecimientos  nacionales,  asuntos  filosóficos 
o  ligeros,  en  los  que  él  intervenía,  mostrando  siempre  su  tendencia 
nacionalista  y  su  espíritu  irónico  y  observador. 

Sentado  a  su  mesa  de  trabajo,  encantábale  atender  a  múl- 
tiples cosas  al  mismo  tiempo;  revisaba  la  prensa,  la  correspon- 
dencia llegada  y  escribía  sus  trabajos,  en  medio  de  nuestras  dis- 
cusiones, interviniendo  en  ellas  con  una  alusión  alegre  o  mez- 
clándose para  exponer  su  opinión. 

Fué  un  amante  de  la  vida  que  quiso  gozar  con  intensidad, 
hasta  que  ella,  esquiva,  lo  abandonó  en  sus  mejores  años,  en  los 
momentos  en  que  se  disponía  a  regresar  a  la  patria,  cuando  ale- 
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gres  nos  disponíamos  a  tenerlo  de  nuevo  entre  nosotros,  después 
de  una  larga  ausencia. 

Su  muerte  ha  herido  profundamente  a  nuestra  Revista  que 
en  él  tenía  uno  de  sus  fundadores,  un  colaborador  valiosísimo  y 
uno  de  sus  más  fuertes  sostenes.  En  los  días  en  que  nos  reu- 
namos todos,  tampoco  faltará  él,  que  si  materialmente  ha  des- 
aparecido para  siempre,  espiritualmente  continuará  con  nosotros, 
multiplicada  su  personalidad  por  el  recuerdo  imborrable  que  cada 
uno  conservará  del  compañero  inolvidable. 


Ernesto  Dihigo. 


VERSOS  INÉDITOS  Y  DESCONOCIDOS 
DE  RUBÉN  DARÍO 


PARA  "HIPSIPILAS" 


RANSCURRE  el  tiempo,  los  valores  literarios  se  su- 
ceden, cambian  las  modulaciones  estéticas,  se  vuelve 
al  camino  abandonado,  búscanse  otras  rutas;  mas  en 
medio  de  esa  aparente  desorientación,  hay  una  cosa 


cieita:  el  culto  a  Rubén  Darío. 

Su  recuerdo,  lejos  de  amortiguarse  con  la  distancia,  cada  vez 
se  ensancha  y  ahonda  más,  ora  con  la  publicidad  de  trabajos  des- 
conocidos, ya  con  la  reimpresión  de  las  obras  editadas,  bien  con  los 
comentos  críticos  o  biográficos  que  aparecen  a  la  continua  sobre 
el  hombre  y  su  gesta. 

La  ciudad  de  León,  en  Nicaragua,  consagra  al  aplonida  la 
revista  literaria  Darío,  dirigida  por  el  entusiasta  admirador  del 
maestro  y  culto  poeta,  Sr.  Juan  F.  Toruño,  en  torno  de  quien 
se  destacan  las  figuras  de  Darío  Zúñiga  Palláis,  Azarías  H.  Pa- 
lláis, Luis  H.  Debayle  y  otros  notables  varones  de  aquella  tierra 
en  donde  aun  tiene  alas  la  leyenda,  todos  esforzados  mantenedores 
de  la  gloria  del  poeta. 

La  obra  rubendariana  se  depura  y  esclarece.  Su  memoria  es 
amada  y  mejor  comprendida  cada  día.  No  se  hace  aguardar  la 
consagración  plástica.  Ayer  el  desdichado  proyecto  de  Lozano, 
muerto  en  ciernes — Rubén  Darío  y  Amado  Ñervo  unidos  por  el 
occipucio.  Luego  la  nominación  de  la  antigua  Glorieta  del  Cisne, 
hoy  de  Rubén  Darío  en  el  Retiro,  de  Madrid,  para  lo  que  no  debe 
contar  la  lápida  infeliz  de  Rafael  Vela.    Últimamente,  el  soberbio 
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proyecto  de  monumento,  debido  al  genial  escultor  Rafael  Hidalgo 
de  Caviedes. 

Y  corriendo  parejas  con  los  de  bronce,  mármol  o  granito,  otro 
monumento  más  imperecedero,  porque  "esto  matará  aquello",  es 
el  que  sus  discípulos,  seguidores  y  amigos  le  erigen  en  América 
y  España. 

Aparte  las  ediciones  completas  de  sus  obras,  hecha  una  por 
Mando  Latino,  y  otra  en  publicación  por  Renacimiento  (G.  Her- 
nández y  Galo  Sáez,  impresores)  (1),  ambas  disparatadas,  desde 
su  muerte  acá  se  ha  enriquecido  la  bibliografía  de  Darío  con  ma- 
teriales en  gran  parte  valiosos,  aprovechables  para  el  estudio  ne 
varietur  que  aguarda  para  lo  porvenir. 

La  intelectualidad  literaria  de  los  dos  hemisferios  acudió  presta 
a  rendirle  al  extinto  un  tributo  inmediato.  Y  quedó  aquella  pal- 
pitación del  pensamiento  latino  en  tres  libros,  tres  sillares  para 
la  fábrica  futura,  a  saber:  la  Ofrenda  de  Nicaragua  a  Rubén 
Darío,  colectada  por  Darío  Zúñiga  Palláis,  que  me  es  desconocida; 
La  Ofrenda  de  España  a  Rubén  Darío,  por  M.  González  Olmedilla; 
y  la  edición  de  Nosotros  correspondiente  a  febrero  de  1916,  de  la 
que  conozco  los  trabajos  en  prosa  y  verso  inclusos  en  Sol  del 
Domingo,  El  Mando  de  los  Sueños  y  Ramillete  de  Reflexiones. 

Después,  el  movimiento  exegético  no  ha  cesado.  Su  poesía 
se  vierte  a  otras  lenguas.  Thomas  Walsh  y  Salomón  de  la  Selva 
publican  los  Eleven  Poems;  salen  en  París  las  Pages  Choisies; 
Gabriel  Alomar  y  Alfonso  Maseras  lo  difunden  en  catalán.  En 
francés  lo  explica  Francisco  Contreras  en  Le  Mondonovisme  y 
Les  escrivains  contemporains  de  l'Amerique  espagnole.  En  in- 
glés Humphrey,  Coester  y  Golberg  lo  estudian  en  documentados 
trabajos  de  crítica.  Universidades  norteamericanas  abren  cursos 
sobre  la  lírica  de  Darío.  Han  pronunciado  discursos,  dicho  con- 
ferencias o  publicado  artículos  referentes  a  Darío  y  su  obra,  entre 
otros:  Luis  H.  Debayle,  Azarías  H.  Palláis,  Luís  Andrés  Zúñiga, 
Leopoldo  Lugones,  Tulio  M.  Cestero,  Alfonso  Reyes,  Arturo  R.  de 
Carricarte,  Ricardo  Jaimes  Freyre,  José  de  Armas,  Luis  G.  Ur- 
bina,  Osvaldo  Bazil,  Alfredo  Elias,  Eugenio  Díaz  Romero,  Fran- 
cisco Elguero,  Ramiro  de  Maeztu,  Pedro  César  Dominici,  G.  Ale- 


(1)    Después:  "Biblioteca  Rubén  Darío,  hijo." 
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mán  Bolaños,  Ventura  García  Calderón,  Arturo  Marasso  Rocca,  R. 
Cansinos  Asens,  José  Rafael  Pocaterra,  Enrique  Diez-Canedo,  W. 
Jaime  Molins,  J.  D.  Venegas,  Enrique  Gómez  Carrillo,  Juan  Ra- 
món Avilés  y  Antonio  Rey  Soto,  para  citar  uno  malo. 

Se  han  publicado  además,  como  inéditos  y  desconocidos,  los  si- 
guientes libros  de  Darío: 

Rubén  Darío  en  Costa  Rica,  dos  volúmenes,  ordenados  por 
Teodoro  Picado  hijo,  de  la  colección  Sarmiento,  editada  por  J. 
García  Monge.  Está  pendiente  de  publicación  el  tercer  y  último 
volumen. 

Hipsipilas,  versos;  y  El  árbol  del  rey  David,  prosas.  Ambos 
colectados  y  editados  por  Regino  E.  Boti. 

Páginas  olvidadas,  tres  escritos  en  prosa,  en  el  cuaderno  39 
de  las  Ediciones  Selectas  ''América''. 

Pero  a  lo  que  los  diarios  y  revistas  se  han  dado  con  mayor 
ahinco  es  a  la  exhumación  de  versos  inéditos  o  desconocidos  de 
Darío. 

Sé  de  tres  publicaciones  que  han  insertado  grupos  de  poesías 
de  Rubén  Darío: 

La  Pluma,  Madrid,  diciembre  de  1920,  trae  tres:  Peregrina- 
ciones, Chapelgorri  y  Flora. 

Debe  descontarse  Peregrinaciones,  porque  apareció  con  ante- 
rioridad en  Sol  del  Domingo.  Sobre  Chapelgorri,  Pedro  Henrí- 
quez  Ureña  en  nota  particular  me  dice: 

Como  cayera  en  las  manos  de  Darío  una  gorra  vasca,  se  la  puso  en 
la  cabeza,  ensayando  varios  modos  de  colocársela,  y  declaró  que  se 
sentía  vasco.    De  ahí  el  humorismo  en  dos  estrofas. 

El  Universal,  México,  de  27  de  agosto  de  1922,  con  el  epígrafe 
genérico  de  Versos  olvidados  de  Rubén  Darío,  publica  seis:  Can- 
tares, Miel,  La  profecía  de  Horacio,  El  Cantar  de  los  Cantares, 
Serenata  y  Amo,  amas. 

Debe  descontarse  de  los  Cantares,  siete,  que  con  el  título 
Cantares  andaluces  aparecen  en  Sol  del  Domingo.  El  Universal 
los  copia  como  de  Darío  y  Debayle.  Diez-Canedo  sostiene  que 
son  de  Darío,  basándose  en  La  Noticia,  de  Managua,  del  16  de 
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febrero  de  1916.  Carecen  de  valor  literario — sin  que  Rengan 
otro — y  por  tanto  no  los  reproduciré. 

Serenata  no  son  versos  olvidados.  Eduardo  de  Ory  los  re- 
cogió en  su  estudio  Rubén  Darío  (1918).  Cotejando  el  texto  de 
ahora  con  el  anterior,  se  observa  haberse  cambiado  la  disposición 
tipográfica,  así  como  que  hay  un  salto  en  la  imposición  de  aquélla. 
Al  leerla  en  Ory  le  anoté  como  fecha  posible  1882.  La  inserción 
de  El  Universal  está  fechada  en  San  Juan  del  Sur,  1887.  Me 
parece  errónea.  He  aquí  las  noticias  que  sobre  esos  versos  trae 
el  libro  de  Eduardo  de  Ory: 

Sin  duda  de  esta  época  [de  la  de  Primeras  Notas]  debe  ser  la 
poesía  Serenata,  que  incluímos  en  un  apéndice  de  este  libro  y  que 
puede  considerarse  inédita  por  lo  desconocida  y  rara.  Sabemos  que 
pertenece  a  la  primera  época  literaria  de  Darío  y  está  dedicada  a  Her- 
minia Chamorro,  una  encantadora  beldad  de  Rivas  "ciudad  jovial,  con- 
ceptuada como  el  pensil  de  Nicaragua,  por  la  belleza  proverbial  de  sus 
mujeres".  Hablando  de  esta  bella  composición  dice  el  escritor  que  la 
"descubrió":  "Reina  indiscutida  de  la  hermosura  y,  sobre  todo,  fuente 
de  gracia  seductora  y  bondad,  fué  Herminia.  Darío  compuso  la  Sere- 
nata, oriental  y  zorrillesca,  en  el  risueño  puerto  de  San  Juan  del  Sur, 
donde  se  encontraba  en  la  comitiva  del  Presidente  Cárdenas.  Rubén 
suspiró  esos  versos  en  una  de  esas  noches  inolvidables,  ante  espectáculo 
paradisíaco  que  jamás  se  borra  del  recuerdo  de  quien  ha  tenido  la 
fortuna  de  contemplarlo  a  la  luz  de  la  luna,  en  esas  voluptuosas  horas 
nocturnas  entre  huríes,  y  rodeado,  alegre,  amable  y  feliz,  de  la  cris- 
tiandad. En  ese  poema,  de  los  muy  primeros  del  poeta  niño,  apunta 
ya  el  maestro  y  mágico  Darío." 

La  composición,  que  se  califica  de  oriental  y  zorrillesca,  es 
un  remedo  formal  e  ideológico  de  la  Introducción  a  las  Poesías  de 
José  Joaquín  Palma.  Y  aunque  en  Ory  no  encuentro  el  nombre 
del  autor  del  artículo,  por  la  expresión  "poeta  niño"  deduzco  que 
es  Vicente  Quirós.  (Véase  En  el  mar,  pág.  61  de  £/  árbol  del 
rey  David.) 

Valen  estos  versos  para  fijar  en  Darío  el  empleo  del  decasí- 
labo mezclado  con  el  dodecasílabo  de  seguidilla  y  los  pies  de  éste. 

Amo,  amas  tampoco  son  versos  olvidados.  Aparecen  en  Cantos 
de  vida  y  esperanza.  Ello  no  quita  que  la  composición  sea 
antigua.  En  ese  mismo  libro  está  también  Tarde  del  trópico, 
que  se  publicó  con  el  título  Sinfonía  en  El  Heraldo  de  Costa  Rica 
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el  21  de  junio  de  1892;  y  Ofrenda,  fechada  en  mayo  de  1893,  en 
Panamá,  y  publicada  entonces  con  el  título  Bouquet  en  La  Habana 
Elegante  correspondiente  al  8  de  octubre  del  mismo  año. 

Quedan  realmente  como  desconocidos  los  versos  de  Miel,  La 
profecía  de  Horacio  y  El  Cantar  de  los  Cantares. 

Miel  debe  ser  anterior  a  1885;  y  no  es  necesario  ser  un  zahori 
para  descubrir  en  él — es  un  soneto — una  declaración  amorosa. 
Por  su  vocabulario  resulta  ser  clásico-romántico.  Por  la  súplica, 
puramente  romántico.  Las  reminiscencias  están  a  la  faz:  los  Si- 
glos de  Oro,  Becquer,  Espronceda.  Tiene  alguna  incorrección 
idiomática:  "ninfa  que  sale  a  la  reja,  miel  que  es  ambrosía." 

La  profecía  de  Horacio  estaba  bien  en  el  olvido.  Si  se  pu- 
blicó, mejor  no  haberla  reproducido.  En  Darío  era  frecuente — ^y 
por  estos  versos  se  colige  que  inveterada — la  desgracia  de  es- 
cribir versos  horrendos,  de  fealdad  tal,  que  viéndolos  aun  bajo 
el  lente  de  una  moral  benigna,  darían  siempre  ocasión  dolorosa 
a  repetir  la  frase  que  José  Jacinto  Milanés  le  soslayó  a  Plácido. 

Los  versos  de  La  profecía  no  recuerdan  un  buen  momento  ni 
un  acto  bello,  aunque  nimio  y  privado,  de  la  vida  del  poeta.  Son 
una  dorada  petición  de  pecunia.  ¿Por  qué  exhumar  esto?  La 
ignorancia  y  el  interés  hicieron  salir  en  Elegancias  unos  versos 
imposibles  a  San  Pascual  Bailón.  En  cambio  Santiago  Pérez 
Triana  ocultó  con  respeto  aquella  torpe  esquela  en  verso  con  la 
que  el  poeta  se  excusó  de  ir  a  almorzar  en  cierta  ocasión  con  él 
y  Vargas  Vila.  Yo  repudié  para  la  colección  de  Hipsipilas  tres 
composiciones,  sobre  las  que  no  hay  que  hablar.  Y  protesté  con- 
tra los  editores  de  5o/  del  Domingo  en  mi  artículo  de  ese  título 
publicado  en  Universal  Magazine  de  octubre  de  1918,  pues  dicho 
libro,  pese  a  las  opiniones  favorables  que  ha  motivado,  carece  de 
mérito  literario,  aunque  tiene  alguno  como  factor  psicológico. 

El  Cantar  de  los  Cantares  es  el  florón  del  aporte  de  El  Uni- 
versal. Precioso  soneto,  no  importa  que  escrito  en  1883.  Él  in- 
dica que  la  luz  del  día — sea  lírico  o  sidéreo — siempre  se  anuncia 
con  un  alba.  Constituye  uno  de  esos  aciertos  con  que  uno  se 
adelanta  a  sí  mismo.  Darío  gustó  mücho  de  glosar — con  pluma 
y  vida — el  Cantar  de  Cantares.  Aparte  cien  sitios  más,  se  re- 
firió a  él  en  la  nota  estampada  en  el  álbum  de  la  Sra.  Neuhaus 
de  Ledgard,  que  incluí  en  Hipsipilas,  tomándola  del  Almanaque 
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Sud-Americano  de  Casimiro  Prieto  Valdés,  correspondiente  a 
1899.    Y  los  vive  en  las  Rosas  Profanas  que  aquí  se  reproducen. 

Por  la  enumeración,  El  Cantar  de  los  Cantares  recuerda  el 
soneto  Parsifal;  y  atestigua  que  Darío  no  copió  de  Silva  el  pro- 
cedimiento, sino  que  se  copió  a  sí  propio,  siendo  el  motiv  de  su 
último  soneto  el  anterior.  La  afirmación  contraria  la  lanzó  Rufino 
Blanco-Fombona  en  su  ensayo  sobre  José  Asunción  Silva.  El  ha- 
llazgo no  la  confirma.  Más  bien  la  revoca.  Va  a  continuación, 
y  a  título  de  curiosidad,  el  fragmento — lo  único  que  conozco — ci- 
tado por  Blanco-Fombona. 

PARSIFAL 

Violines  de  los  ángeles  divinos, 
sones  de  las  sagradas  catedrales, 
incensarios  en  que  arden  nuestros  males, 
sacrificio  inmortal  de  hostias  y  vinos; 

Túnica  de  los  más  Cándidos  linos, 
para  cubrir  a  niños  virginales, 
cáliz  de  oro,  mágicos  cristales, 
coros  llenos  de  rezos  y  de  trinos; 

Bandera  del  cordero,  azul  y  blanca, 
tallo  de  amor  de  donde  el  liro  arranca, 
rosa  sacra  y  sin  par  del  santo  Graal... 


Con  excepción  de  Amo,  amas,  El  Universal  de  Caracas  repro- 
dujo la  página  de  su  homónimo  de  México  con  fecha  21  de  sep- 
tiembre siguiente. 

En  Social,  de  noviembre  de  1921,  bajo  el  rubro — y  no  dis- 
parato— de  Poesías  desconocidas  de  Rubén  Darío,  aparecen  las 
cinco  composiciones  que  son :  Balada  sobre  la  sencillez  de  las  rosas 
perfectas,  La  petite  Isabeau,  El  cantar  de  los  cantares,  Como  pa- 
lomas y  Flora.  Unos  renglones  de  redacción  advierten  que  están 
tomadas  de  la  Revista  de  Revistas,  de  México,  sin  expresar  la 
fecha.    Es  de  presumirse  que  sea  reciente. 

La  primera  de  dichas  poesías,  con  el  título  de  Balada  sobre  la 
sencillez  de  las  perfectas  rosas,  y  dedicada  a  Doña  Carmen  S.  de 
Concha,  apareció  en  el  número  de  Darío  consagrado  a  Rubén 
Darío  en  el  cuarto  aniversario  de  su  muerte.  El  título  según 
Social,  queda  más  arriba.    Pero  hay  una  inversión  de  palabras 
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en  él:  rosas  perfectas  por  perfectas  rosas.  Opto  por  la  lectura 
de  Darío  para  el  título  y  la  dedicatoria;  y  por  la  de  ambas  pu- 
blicaciones para  la  composición,  salvando  las  erratas.  Eso  no  obs- 
tante, la  de  Social,  que  parece  ser  la  más  correcta,  tiene  que  re- 
visarse porque,  aparte  otros,  es  incongruente  el  verso: 

noble  visión  hay  en  tiempos  y  frescos. 

La  Balada  está  escrita  en  endecasílabos  trocaicos  y  anapés- 
ticos, mezclados.  Ese  renglón  incongruo  no  es  endecasílabo.  El 
poeta  debió  escribir: 

nobles  visiones  hay  en  templo  y  frescos. 

Es  lo  mejor  de  Revista  de  Revistas. 

La  petite  Isabeau,  de  lo  menos  consistente  de  lo  descubierto, 
apareció  antes  en  el  Repertorio  Americano,  del  P  de  abril  de 
1921.  De  ella  relata  Rafael  Heliodoro  Valle,  en  carta  al  editor 
Joaquín  García  Monge,  lo  siguiente: 

La  petite  Isabeau  fué  escrita  cierta  vez  que  el  poeta  encontró  un 
pájaro  caído  en  mitad  de  la  vía  pública  y  quiso  regalarlo  a  Isabel 
Huezo,  hermana  del  amigo  a  quien  debo  la  copia.  El  Señor  de  Nica- 
ragua y  demás  Tierras  Firmes  e  Islas  Doradas  de  la  Poesía  Castellana 
se  sonrojaría  hoy  de  leer  el  poemita,  pero  se  trata  de  un  documento 
literario  que  tiene  su  hechizo. 

Es  notable  que  el  primer  verso  no  diga: 
Este  mi  prólogo-preámbulo. 

El  Cantar  de  los  Cantares,  ya  queda  dicho,  apareció  en  El 
Universal,  de  México. 

Como  palomas  es  una  composición  auroral.  Se  ve  al  través 
de  su  urdimbre  al  poeta  párvulo  que  no  puede  desasirse  del  mo- 
delo: alejandrino  zorrillesco — que  no  es  de  Zorrilla — con  impar 
agudo : 

¿Qué  quieren  esas  nubes  que  con  furor  se  agrupan 
del  aire  transparente  por  la  región  azul? 
¿Qué  quieren  cuando  al  paso  de  su  vacío  ocupan 
del  zénit  suspendido  su  tenebroso  tul? 

Zorrilla, 
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Flora,  asimismo,  apareció  antes  en  La  Pluma.  Reproduzco  la 
lectura  de  esta  revista,  por  ser  la  más  cuidada.  El  primer  verso 
del  soneto  en  Social  es: 

A  tus  pies,  Flora,  Dea,  su  cornucopia. 

Aparece  luego  revisado  así: 

A  tus  pies  Triptolemo,  dea,  su  cornucopia. 

¿La  mitología  y  la  estatuaria  representan  a  Triptolemo  con 
cornucopia? 

Al  segundo  verso  en  Social  le  falta  la  preposición  "sobre". 

El  texto  de  La  Pluma  concuerda  con  el  que  me  comunicó  pri- 
vadamente Pedro  Henríquez  Ureña;  quien  al  remitírselo  le  puso 
al  calce  estas  líneas: 

Soneto  facilitado  a  P.  H.  U.  por  Juan  Ramón  Jiménez  en  Madrid. 
Lo  escribió  Darío  para  un  álbum  que  iba  a  regalarse  a  la  esposa  del 
escritor  argentino  Luis  Berisso.  El  álbumi — por  curiosa  peripecia — 
nunca  llegó  a  manos  de  la  dama.  El  soneto  se  publicó  en  Málaga 
Moderna,  pequeña  publicación  del  puerto  andaluz,  y  no  se  ha  reimpreso. 

* 

Hlecho  este  recuento  de  las  composiciones  publicadas  en  grupos, 
paso  a  referirme  a  algunas  de  las  que  lo  fueron  aisladamente. 

Leticia  fué  escrita  en  el  álbum  de  la  Srita.  Leticia  Menéndez, 
hija  del  entonces  Presidente  de  El  Salvador. 

Mensajero  sublime.  ¿Se  escribiría  cuando  el  cuarto  cente- 
nario del  descubrimiento  de  América?  Lo  reproducido  parece  un 
fragmento,  y  lo  tomé  del  Diario  de  la  Marina,  edición  dq  la  tarde 
del  6  de  diciembre  de  1921.    Concluye  así: 

y  a  llevar  laj  palabra  de  Cristo 
con  la  insignia  de  brazos  abiertos. 

Y  Jaimes  Freyre  en  Castalia  Bárbara  compone: 

Y  sintió  que  se  helaba  su  sangre 

ante  el  Dios  silencioso  que  tiene  los  brazos  abiertos. 
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Toast.  Fué  leído  por  su  autor  en  el  banquete  celebrado  al 
inaugurarse  el  Museo  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Buenos  Aires, 
dado  en  honor  de  Eduardo  Schiaffino,  su  Director-fundador,  el  26 
de  diciembre  de  1896. 

Elegía  pagana.  Esta  bella  composición  fué  muy  reproducida, 
a  partir  de  su  publicación  en  algún  impreso  argentino,  que  no 
me  ha  sido  dable  conocer.  Con  los  versos,  en  todo  caso,  ha 
corrido  la  siguiente  nota: 

Los  numerosos  amadores  del  "divino"  Rubén  habrán  de  saborear  con 
deleite  la  maravillosa  poesía  que  engalana  esta  página  y  que  hemos 
hallado  en  un  periódico  argentino  [2].  Esta  hermosísima  composición 
permanecía  inédita  en  poder  de  don  Arsenio  López  Decout,  distinguido 
caballero  uruguayo.  He  aquí  la  historia,  plena  de  emoción,  de  la  ad- 
mirable Elegía  pagana. 

Veinticuatro  o  veinticinco  años  atrás,  llegó  a  Buenos  Aires  una  fa- 
milia de  la  alta  aristocracia  rusa,  los  Bruville  de  Grotkofsky,  compuesta 
de  un  matrimonio  y  de  una  hija  como  de  veinte  años  de  edad,  de  ex- 
traordinaria y  turbadora  belleza,  a  la  que  llamaban  Mima  en  la  inti- 
midad. En  muchos  salones  platenses  perdura  aún  la  honda  impresión 
que  esta  beldad  eslava  produjo  y  el  éxito  mundano  que  acompañó  a 
su  presentación.  Rubén  Darío  la  conoció  en  un  baile  aristocrático,  que- 
dando fascinado  por  su  hermosura.  Solicitó  Mima  de  Darío  un  ejem- 
plar de  Prosas  profanas,  que  acababa  de  aparecer,  accediendo  galante 
el  poeta,  bien  que  a  trueque  de  un  guante  de  Mima.  Varios  días  des- 
pués recibió  ésta  el  portentoso  libro,  encuadernado  en  piel  de  guante. 
Pasó  algún  tiempo.  Los  Bruville  de  Grotkofsky  se  establecieron  en 
Asunción,  y  en  octubre  de  1897  anunciaban  a  sus  amistades  la  pró- 
xima boda  de  Mima  con  un  apuesto  joven  argentino.  La  fiesta  nupcial 
debía  realizarse  en  Buenos  Aires  a  fines  del  mismo  mes.  Un  día 
cundió  en  la  capital  la  noticia  infausta  de  que  Mima  había  muerto, 
víctima  de  rapidísima  dolencia.  Fué  en  aquella  ocasión,  cuando  Rubén 
Darío,  que  la  admiraba  tanto,  al  tener  conocimiento  de  la  inesperada 
y  dolorosa  nueva,  compuso  su  canto,  que  tituló  Elegía  pagana,  au- 
sente de  las  excelsas  obras  del  poeta. 

Rosas  profanas.  Darío  ensayó  desde  temprano  el  terceto  tri- 
mónico.  El  Faisán  es  el  antecedente  de  esta  importante  poesía. 
La  sorpresa  de  los  definitivos  A  Goya  no  fué  otra  cosa  que  la  in- 
cidencia en  un  modo  de  expresión  que  le  era  familiar  al  poeta. 
Diez-Canedo  le  atribuye  a  Rosas  profanas  como  fecha  una  que 
fluctúa  entre  1899  y  1900.    Por  otra  parte,  su  léxico  justifica — si 


[2]    Dice  El  Progreso,  de  Santa  Cruz  de  Tenerife,  del  17  de  mayo  de  1921. 
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nuevas  justificaciones  se  necesitasen — que  los  versos  a  la  negra 
Dominga  son  de  Rubén  Darío.  Su  musa,  obsedida  por  el  Cantar 
de  Cantares,  loa  en  estos  versos  la  boca  que  roza  y  muerde  y 
besa;  las  pimientas  fuertes  de  los  labios;  los  dientes  blancos  que 
saben 

mordiscos  caprichosos  y  perversos. 

Estas  expresiones  acusan  la  misma  filiación  que  sus  semejantes 
del  Fragmento. 

Y  que  los  de  El  Faisán: 

Vino  de  la  viña  de  la  boca  loca, 

que  hace  arder  el  beso,  que  el  mordisco  invoca, 

¡Oh  los  blancos  dientes  de  la  loca  boca! 

Para  Coconí.  Estos  versos  sin  importancia  se  los  hizo  Darío 
a  una  hija  de  Luis  Bonafoux. 

A  Fabio  Fiallo.  Lo  tomé  del  libro  Cantos  de  la  tarde.  Son 
reminiscencias  de  este  hermoso  soneto  los  versos  ocasionales  que 
Darío  escribió  en  el  verano  de  1912  para  leer  en  la  velada  que  el 
Ateneo  de  Madrid  ofreció  a  Mundial^  publicados  luego  en  esta 
revista  y  recogidos  más  tarde  en  la  pág.  148  de  Hipsipilas. 

Brindis.  De  este  in  promptu  hay  dos  versiones,  con  variantes 
de  poca  monta.  Entiendo  que  la  mejor  es  la  de  La  Prensa,  de 
Nueva  York,  que  reproduzco.    Salió  con  esta  nota: 

La  última  vez  que  Rubén  estuvo  en  España  asistió  a  un  banquete 
que  algunos  literatos  y  artistas  dieron  en  Barcelona  al  ilustre  escritor 
y  paisajista  catalán  Santiago  Rusiñol.  A  la  hora  de  los  postres  algunos 
comensales  pidieron  al  poeta  de  los  cisnes  que  brindara  en  honor  del 
festejado.  Rubén  algo  mareado,  según  cuentan,  por  los  vapores  del 
champaña...  no  se  hizo  rogar  e  improvisó  los  (precedentes)  alejan- 
drinos. Ni  en  el  estudio  de  Eduardo  de  Ory,  en  cuyas  últimas  páginas 
se  incluyen  algunas  poesías  inéditas  o  raras,  ni  en  la  Lira  postuma 
publicada  en  la  colección  de  Obras  completas,  ni  en  el  libro  de  González 
Olmedilla,  La  ofrenda  de  España,  he  visto  estos  versos,  cuya  copia 
ofrezco  a  los  lectores  de  La  Prensa,  ni  nada  que  se  relacione  con  ellos. 
Tampoco  tengo  noticias  de  que  hayan  aparecido  en  ninguna  revista. 
El  dramaturgo  Joaquín  Montaner,  que  asistió  al  banquete,  tuvo  el  cui- 
dado de  transcribirlos  y  gracias  a  eso  no  se  han  perdido.  El  verano 
pasado  [3]  en  una  visita  que  hice  a  Aranjuez  con  Henríquez  Ureña 


[3]    El  de  1920. 
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y  el  profesor  Parmenter,  encontramos  allí  a  Rusiñol.  Nos  habló  de 
Rubén  y  quiso  recitarnos  el  famoso  brindis,  pero  no  pudo  porque  apenas 
se  acordaba.    J.  R. 

La  otra  versión  se  publicó  en  Cosmópolis,  Madrid,  julio  de 
1922,  comunicada  en  esta  ocasión  también  por  el  dramaturgo  Joa- 
quín Montaner. 

Soneto  pascual.  Según  Francisco  Contreras — Mercare  de 
France  de  1*?  de  noviembre  de  1921 — ,  apareció  en  Revista  de 
Revistas,  México,  7  de  agosto  del  mismo  año.  La  copia  que 
poseo — un  recorte  de  periódico — ^no  tiene  indicación  de  su  pro- 
cedencia ni  fecha.  Lo  explica  el  suelto  Un  soneto  de  Darío  y  el 
cual,  en  parte,  dice: 

En  condición  triste  y  precaria  llegó  Rubén  Darío  por  última  vez  a 
los  Estados  Unidos;  pero  no  le  faltó  allí  protección  ni  amistad.  El 
millonario  Huntington,  entusiasta  y  eficaz  propagandista  del  movimiento 
intelectual  hispanoamericano,  sostuvo  al  poeta  enfermo  y  pobre  durante 
varios  meses  que  Darío  pasó  en  su  hotel  y  en  la  redacción  de  un  pe- 
queño periódico,  La  Prensa,  lugar  de  reunión  de  un  grupo  de  argentinos, 
mejicanos,  chilenos  y  centroamericanos,  que  compartían  con  él  sus  días 
de  bohemia. 

Pero  en  uno  de  esos  días,  Darío  desapareció  de  la  reunión  habi- 
tual, y  su  acostumbrado  artículo  a  La  Prensa  faltó  en  las  galeras  que 
esperaban  ver  en  el  periódico.  Su  desaparición  de  la  calle  Stone,  24, 
preocupó  a  sus  amigos,  que,  una  vez  impuestos  de  lo  que  ocurría,  pi- 
dieron a  Huntington  protección  para  el  poeta. 

El  rico  filántropo  proporcionó  a  Darío  los  medios  necesarios  para 
que  saliera  de  los  Estados  Unidos,  lo  que  hizo  el  fatigado  artista,  para 
dirigirse  a  su  patria,  para  volver  al  solar  nativo  donde  había  de  morir. 
Antes  de  embarcar  para  Nicaragua,  Rubén  Darío  escribió  en  su  en- 
cierro del  hotel  el . . .  soneto,  que  conservó  inédito  uno  de  sus  amigos 
de  Nueva  York,  a  quien  le  debemos  su  publicación.  Escrito  en  los  días 
de  Semana  Santa  y  en  los  precisos  momentos  de  emprender  viaje,  quedó 
en  el  original  espontáneo  de  sus  versos  tal  como  lo  ofrecemos  a  nues- 
tros lectores,  con  su  sugestividad  y  su  belleza  unidas  a  aquella  hora 
crítica . . . 


* 

Siendo  lo  que  presento  en  conjunto  una  addenda  a  HipsipilaSf 
bien  podría  clasificar  las  composiciones  de  acuerdo  con  el  plan  de 
aquel  libro;  pero  he  preferido  observar  en  lo  posible  un  orden 
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cronológico,  reservándole  al  lector  acucioso  la  tarea  de  incorpo- 
rarlas a  su  sección  correspondiente.  No  es  indispensable — aunque 
no  huelga — anticipar  que  entre  las  diez  y  nueve  piezas  coleccio- 
nadas hay  alguna  baratija  literaria,  que  es  necesario  recoger  como 
dato,  ya  "que  no  se  puede  hacer  un  juicio  exacto  de  Darío  sin  el 
estudio  de  sus  primeros  versos"  (W.  Jaime  Molins).  Ocho,  pa- 
ra mí,  y  en  este  orden,  son  buenas:  Elegía  pagana,  Balada  sobre 
la  sencillez  de  las  perfectas  rosas,  Rosas  profanas,  A  Fabio  Fiallo, 
Toast,  Flora,  Soneto  pascual  y  El  Cantar  de  los  Cantares. 

Quiero  dejar  sentado  que  la  mayor  parte  de  lo  que  ofrezco,  lo 
debo  a  la  buena  voluntad  de  mis  amigos,  a  la  vez  que  amantes  del 
nombre  de  Darío,  y  a  quienes  reitero  mis  gracias  por  tan  gentil 
contribución,  los  Sres.  Enrique  Gay  Calbó,  Pedro  Henríquez 
Ureña,  Federico  de  Ibarzábal,  Higinio  J.  Medrano,  Joaquín  Na- 
varro Riera  (Ducazcal),  Alfredo  Soler  Bataille,  Juan  F.  Toruño  y 
Rafael  Heliodoro  Valle. 

Regino  E.  Boti. 

Guantánamo,  Cuba,  Iq  de  enero  de  1923. 

COMO  PALOMAS 

Como  palomas  tórnanse  los  tigres  de  la  Hircania 
ante  la  rubia  Cipria  que  enciende  el  corazón. 
Ya  se  oye  el  ruido  alegre  del  carro  de  Titania 
que  busca  enamorada  los  besos  de  Oberón. 

La  fiesta  de  las  rosas  y  el  canto  de  los  nidos 
llenan  los  verdes  campos  y  pueblan  el  vergel, 
despiertan  en  las  cumbres  los  pájaros  dormidos 
sobre  las  frescas  hojas  del  lirio  o  del  laurel. 

Quién  es  ésa  que  llega  tan  bella  como  Flora? 
Quién  es  esa  divina  adorable  emperatriz? 
Quién  es  ésa  que  tiene  los  labios  de  la  Aurora, 
la  frente  casta  y  pura  como  una  flor  de  lis? 
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Cuando  anda  riega  lirios;  y  cuando  mira,  estrellas. 
Quién  su  sonrisa  viera  para  morir  después! 
Quién  fuera  un  bello  príncipe  para  seguir  sus  huellas! 
Quién  fuera  un  dios  amante  para  besar  sus  pies! 

Un  pájaro  está  triste  por  ella  en  la  montaña, 
porque  sintió  el  perfume  de  la  fragante  flor. 
La  vio  el  cielo  una  noche  magnífica  y  extraña 
y  un  astro  está  por  ella  muñéndose  de  amor. 

MIEL 

Ninfa  del  prado  que  a  la  reja  sales 
vertiendo  aromas  y  regando  flores, 
que  te  meces  en  juncos  tembladores 
a  orillas  de  los  plácidos  raudales: 

Que  te  bañas  en  líquidos  cristales 
al  son  del  aire  que  murmura  amores, 
respóndeme:  ¿has  probado  los  dulzores 
de  la  miel  que  se  guarda  en  los  panales? 

Ninfa  del  prado,  si  probaste  un  día 
la  miel  de  los  panales  regalada, 
¿no  es  verdad  que  esa  miel  es  ambrosía? 

Pues  para  el  alma  ardiente,  enamorada, 
hay  una  miel  más  dulce  todavía, 
y  es  el  "sí"  de  los  labios  de  una  amada. 

EL  CANTAR  DE  LOS  CANTARES 

Aroma  puro  y  ámbar  delicado; 
miel  sabrosa  que  liban  las  abejas; 
lo  blanco  del  vellón  de  las  ovejas, 
lo  fresco  de  las  flores  del  granado; 
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el  pétalo  del  lirio  perfumado; 
ojos  llenos  de  ardor,  bocas  bermejas; 
besos  de  fuego,  enamoradas  quejas; 
caricias  de  la  amada  y  del  amado. 

Fruición  de  gozo,  manantial  de  vida, 
reflejos  de  divinos  luminares, 
pasión  intensa  en  lo  interior  nacida; 

el  himno  celestial  de  los  hogares. 
Con  eso  sueña  el  alma  entristecida 
al  rumor  del  "Cantar  de  los  Cantares". 

1883. 


LETICIA 

Alegría!    Alegría!    El  sol,  rey  rubio, 
cruza  el  azul  con  su  diadema  de  oro, 
van  en  el  aire  el  ritmo  y  el  efluvio; 
canta  el  bosque  sonoro. 

Alegría!    Sus  arpas  pulsa  el  viento. 
Dice  un  ave  en  un  árbol:  "¡Soy  dichosa!" 
Y,  rojos,  dejan  escapar  su  aliento 
los  labios  de  la  rosa. 

Alegría!    La  sangre  se  acelera: 
la  savia  corre  por  el  tronco  henchido, 
y  saluda  a  la  reina  Primavera 
la  música  del  nido. 

Alegría!    Los  pájaros  cantores 
sobre  el  fresco  rosal  lanzan  el  trino, 
y  arrulla  en  los  eclógicos  verdores 
el  buche  columbino. 
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Alegría!    Alegría!    Un  soplo  yerra 
que  las  almas  levanta  con  su  ardor, 
"¡y  se  enciende  la  vida  de  la  tierra 
con  la  llama  invisible  del  amor!" 

1890. 

MENSAJERO  SUBLIME 

Bajo  un  límpido  azur,  cuyo  raso 
flordelisan  los  astros  de  fuego, 
como  un  dios,  en  su  carro  marino 
que  arrastraron  cuadrigas  del  viento^ 
fué  Colón  el  Mesías  del  indio 
que  llegó  al  misterioso  hemisferio 
a  elevar  el  pendón  de  Castilla 
del  gran  sol  en  el  cálido  reino, 
y  a  llevar  la  palabra  de  Cristo 
con  la  insignia  de  brazos  abiertos. 

LA  PETITE  ISABEAU 

Este  sin  prólogo  preámbulo 
es  un  regalo  precioso: 
un  poeta  doloroso 
te  da  un  pájaro  noctámbulo. 

Tienes  tres  años,  la  rosa 
que  está  en  el  tallo  tiene  eso : 
tus  labios  florecen  beso 
y  no  comprenden  la  prosa. 

Te  doy  el  pájaro,  niña, 
mas,  si  lo  matas  ¡traviesa! 
que  tu  madre  que  te  besa 
por  el  pobre,  que  te  riña. 

Ámalo,  es  un  errante 
poeta,  quizá  un  reproche 
lo  hizo  errar  entre  la  noche 
y  caer  agonizante. 
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Ave  de  los  corazones, 
senzontle  del  indio  triste, 
el  duelo  sus  plumas  viste, 
la  pena  le  da  canciones. 

En  tu  peine  dejan  hebras 
hoy  tus  hermosos  hechizos, 
hazle  un  nido  con  tus  rizos 
al  pájaro  que  celebras. 

Y  mañana,  cuando  a  mí 
gloria  y  pena  dé  la  fama, 
por  la  ingratitud  de  aquí, 
por  mi  pájaro  y  mi  llama 
tendré  un  recuerdo  de  ti. 

Managua,  1895. 


TOAST 

Que  el  champaña  de  oro  hoy  refleje  en  su  onda 
la  blanca  maravilla  que  en  el  gran  Louvre  impera, 
la  emperatriz  de  mármol  cuya  mirada  ahonda 
el  harmonioso  enigma  que  es  ritmo  de  la  esfera; 

El  bello  hermafrodita  de  cadera  redonda, 
y  del  sublime  Sandro  la  nubil  Primavera, 
y  sonriente  en  el  triunfo  de  su  gracia  hechicera, 
la  perla  de  Leonardo,  la  mágica  Joconda; 

Y  el  pórtico  del  templo  que  habita  el  Númen  sacro, 
el  altar  donde  se  alce  su  augusto  simulacro, 
y  en  teoría  suave  canéforas  hermosas. 

La  victoria  llevando  su  palma  de  oro  fino, 
y  rompiendo  la  sombra  sobre  el  carro  divino 
Apolo  coronado  de  nubes  y  de  rosas. 

1896. 
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ELEGIA  PAGANA 

¿Sabéis?    La  Rusa,  la  soberbia  y  blanca  rusa, 
que  danzó  en  Buenos  Aires,  feliz  como  una  musa 
enamorada,  y  sonrió  mucho,  y  partió  luego 
a  dar  sol  a  sus  rosas  al  Paraguay  de  fuego. 
La  rusa  más  hermosa  de  las  rusas  viajeras, 
manzana  matutina,  flor  de  las  primaveras, 
diamante  de  los  popes  y  perla  de  los  zares. 
La  rusa  que  tenía  su  ramo  de  azahares 
fresco,  para  la  fiesta  nupcial.  Mima,  no  existe. 
Que  Menalcas,  llorando,  rompa  la  flauta  triste; 
que  en  desagravio  a  Venus  se  maten  mil  palomas; 
rómpase  el  vaso  alegre  y  los  frascos  de  aromas, 
y  vierta  el  dulce  véspero  su  elegía  nocturna, 
su  elegía  de  oro  doloroso  en  la  urna 
en  que  descansa  aquella  gentil  carne  divina. 
No  descansa  en  el  lago  de  la  muerte.  Patina 
la  regia  rusa;  brillan  sus  patines  de  plata 
al  halago  lunar.    Mágica  serenata 
hace  soñar  un  ruiseñor  en  lo  invisible, 
y  Mima  es  ya  princesa  de  un  imperio  imposible. 
La  llamaron  las  voces  de  un  coro  de  rusalcas. 
Partió,  y  echó  en  olvido  la  flauta  de  Menalcas, 
los  azahares  y  las  tórtolas  sonoras. 
¿Recuerdas  un  día — amante  que  la  lloras — 
en  que  gozosa  y  orgullosa  fué  mi  rima 
encadenada  al  libro  con  un  guante  de  Mima? 
Propiciatoriamente  yo  invocaba  a  Himeneo. 
Aún  veo  el  libro  todo  blanco  y  oro.    Aún  veo 
una  noche  a  la  eslava  que  tú  adoraste  ciego, 
digna  de  amor  latino  como  de  culto  griego. 
Pues  la  petersburguesa,  parisiense  y  latina, 
tuvo  todas  las  gracias,  y,  además,  la  argentina. 
Como  la  Diana  de  Falguiére,  ella  ha  partido 
virgen  a  lanzar  flechas  al  bosque  del  olvido. 
Como  la  Diana  de  Falguiére,  blanca  y  pura, 
a  cazar  imposibles  entre  la  selva  obscura. 

1897. 
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ROSAS  PROFANAS 

Sobre  el  diván  dejé  la  mandolina, 
y  fui  a  besar  la  boca  purpurina, 
la  boca  de  mi  hermosa  florentina. 

Y  es  ella  dulce,  y  roza  y  muerde  y  besa; 
y  es  una  boca  roja,  rosa,  fresca; 

y  Amor  no  ha  visto  boca  como  esa. 

Sangre,  rubí,  coral,  carmín,  claveles, 
hay  en  sus  labios  finos  y  crueles, 
pimientas  fuertes,  aromadas  mieles. 

Los  dientes  blancos  riman  como  versos, 
y  saben  esos  finos  dientes  tersos, 
mordiscos  caprichosos  y  perversos. 

Dulce  serpiente  suave  y  larga  poma, 
fruta  viva  y  flexible,  seda,  aroma, 
entre  rosa  y  blancor  la  lengua  asoma. 

La  florentina  es  sabia,  y  ella  dice 
que  en  ella  están  Elena  y  Cloe  y  Nice 
y  Safo  y  Clori  y  Calatea  y  Bice. 

Su  risa  es  risa  de  una  lira  loca: 
en  el  teclado  de  sus  dientes  toca 
amor  la  sinfonía  de  su  boca. 

Y  ese  cáliz  hallé  de  mieles  lleno, 

y  él  el  placer  y  el  mal  puso  en  mi  seno, 
y  en  él  bebí  la  sangre  y  el  veneno. 
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A  JUAN  RAMON  JIMENEZ 

(Atrio  de  Ninfeas). 

Tienes,  joven  amigo,  ceñida  la  coraza 
para  empezar  valiente  la  divina  pelea? 
Has  visto  si  resiste  el  metal  de  tu  idea 
la  furia  del  mandoble  y  el  peso  de  la  maza? 

Te  sientes  con  la  sangre  de  la  celeste  raza 
que  vida  con  los  números  pitagóricos  crea? 
Y,  como  el  fuerte  Herakles,  al  león  de  Nemea 
a  los  sangrientos  tigres  del  mal  darías  caza? 

Te  enternece  el  azul  de  una  noche  tranquila? 
Escuchas  pensativo  el  sonar  de  la  esquila 
cuando  el  Angelus  dice  el  alma  de  la  tarde 

y  las  voces  ocultas  tu  razón  interpreta? 
Sigue,  entonces,  tu  rumbo  de  amor.    Eres  poeta. 
La  Belleza  te  cubra  de  Luz  y  Dios  te  guarde. 

París,  1900. 

FLORA 

A  tus  pies  Triptolemo,  dea,  su  cornucopia 
vierte,  mientras  tus  manos  alzan  sobre  la  testa 
encrespada  de  oro  la  simbólica  cesta 
en  donde  el  Iris  mágico  sus  riquezas  acopia. 

El  perfume  que  nace  de  tu  substancia  propia 
unge  los  palpitantes  senos  de  la  floresta, 
y  la  estación  que  ríe  bajo  su  luz  de  fiesta 
hace  tus  gracias  suyas  y  tus  sonrisas  copia. 

Pues  al  paso  de  Flora  la  Tierra  se  conmueve 
y  con  formas  de  oro,  úe  púrpura,  de  nieve, 
de  azul,  la  maravilla  de  su  misterio  expresa; 

así,  llena  de  música,  la  selva  melancólica, 
traduce  por  el  canto  de  la  flauta  bucólica 
lo  que  arde,  lo  que  aspira,  lo  que  ama  y  lo  que  besa. 

Madrid,  1901. 
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PARA  COCONI 

Coconí,  nombre  de  flor 
o  de  pájaro,  o  de  gema 
de  la  Biblia.    Es  un  poema 
hecho  de  trino  y  frescor. 

Coconí  es  el  cocotal 
y  el  picaflor  y  la  miel, 
y  el  mirlo  sobre  el  laurel 
al  lado  del  manantial. 

Flor  de  sol,  botón  de  aurora, 
pequeñita  soberana, 
maravilloso  "mañana" 
que  eres  un  divino  "ahora". 

Junto  a  la  amable  tormenta 
que  tienes  por  padre,  sueña 
tu  almita  que  está  pequeña, 
¡si  vieras  cuánto  le  alienta! 

Quisiera  ver,  Coconí, 
cuando  tú  seas  mujer 
la  cara  que  has  de  poner 
al  acordarte  de  mí. 

Tu  linda  boca  dirá: 
"Bellos  versos  me  escribió 
aquel  señor  que  pasó . . . 
y  que  quería  a  papá." 

París,  1902. 


CHAPELGORRI 

Maravilloso  champiñón  decorativo 
que  floreciste  tantas  funciones  sanguinarias 
en  las  luchas  carlistas,  y  que  por  ser  tan  varias 
tus  formas,  te  conviertes  en  tiara  del  esquivo; 
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hacia  adelante,  o  hacia  atrás,  casco,  aureola, 
ya  redondez  de  hongo,  o  arista  de  peñasco, 
al  ponerte  en  mi  testa,  me  siento  un  poco  vasco, 
ya  Iparraguirre,  o  bien  Unamuno,  o  Loyola. 

Madrid,  1905. 

BALADA 

SOBRE  LA  SENCILLEZ  DE  LAS  PERFECTAS  ROSAS 
A  Doña  Carmen  S.  de  Concha. 

Esta  visión  de  sonrosado  encanto, 
floral  ternura  de  mil  gracias  llena 
¿la  he  visto  yo  cubierta  con  el  manto 
que  Dios  conoce  en  la  mujer  chilena? 
¿En  miniatura  de  historia  agarena? 
¿En  medioeval  poema  iluminado? 
¿Bajo  el  azul,  en  una  flor  del  prado? 
¿O  en  una  infanta  de  cortes  fastuosas? 
Yo  no  lo  sé,  pero  en  ella  he  encontrado 
la  sencillez  de  las  perfectas  rosas. 

Celebrad  prestigiosas  Scherezadas 
llenas  de  hechizos  milianochescos, 
dad  vuestros  versos  a  huríes  y  hadas, 
o  a  reinas  de  otros  reinos  pintorescos. 
Nobles  visiones  hay  en  templo  y  frescos 
para  loor  de  mil  divinas  cosas 
que  se  han  vivido  o  se  han  imaginado, 
mas  nada  que  a  esto  sea  comparado: 
la  sencillez  de  las  perfectas  rosas. 

Puede  la  orquídea  hecha  sueño  o  delirio 
ser  flor  fatal  que  casi  piensa  y  anda, 
puede  encantar  con  su  blancor  el  lirio 
o  con  su  broche  el  tulipán  de  Holanda; 


VERSOS  INÉDITOS  Y  DESCONOCIDOS  DE  RUBÉN  DARÍO 

ritmo  latino,  flor  de  Italia  escanda; 
copla  española,  el  clavel  encarnado, 
y  que  en  David  la  Amada  y  el  Amado 
sean  un  sueño  a  vírgenes  y  esposas: 
todo  ello  encierra  haber  aquí  cantado 
la  sencillez  de  las  perfectas  rosas. 

—  Envío  — 

Carmen:  el  tiempo  vuela  apresurado, 
mas  se  oiría  algún  pájaro  encantado 
como  en  hagiografías  deleitosas 
donde  hay  un  monje  lírico  encantado, 
cuando  en  tu  rostro  se  haya  contemplado 
la  sencillez  de  las  perfectas  rosas. 


A  FABIO  FIALLO 

Lo  que  había  en  el  silencio  de  mi  vida 
de  voz,  canción,  llamada,  trino  o  queja, 
no  lo  oirá  ya  Desdémona  dormida 
porque  ya  el  ruiseñor  no  está  en  la  reja. 

La  esencia  de  la  sangre  de  mi  herida, 
el  misterio  profundo  de  mi  queja, 
y  lo  que  puso,  en  mi  panal  la  abeja 
mientras  parió  la  leona  en  su  guarida; 

Todo  lo  que  hay  en  mí  de  complicado, 
de  pecador  sutil  o  de  perverso, 
vino  de  amor  o  estracto  de  pecado, 

abarcando  en  mi  afán  el  universo, 
todo  eso  lo  he  exprimido,  y  lo  he  brindado 
en  sacrificio,  inspiración  y  verso. 
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A  BOLIVIA 

En  los  días  de  azul  de  mi  dorada  infancia 
yo  solía  pensar  en  Francia  y  en  Bolivia; 
en  Francia  hallaba  néctar  que  la  nostalgia  alivia, 
y  en  Bolivia  encontraba  una  arcaica  fragancia. 

La  fragancia  sutil  que  da  la  copa  rancia, 
o  el  alma  de  la  quena  que  solloza  en  la  tibia, 
la  suave  voz  indígena  que  la  fiereza  entibia, 
o  el  dios  Manchaipuito,  en  su  sombría  estancia. 

El  tirso  griego  rige  la  primitiva  danza, 
y  sobre  la  sublime  pradera  de  esperanza 
nuestro  pegaso  joven  mordiendo  el  freno  brinca. 

Y  bajo  de  la  tumba  del  misterioso  cielo, 
si  Sol  y  Luna  han  sido  los  divos  del  abuelo, 
con  sol  y  luna  triunfan  los  vastagos  del  Inca. 


BRINDIS 

¡Gloria  al  buen  catalán  que  hizo  a  la  luz  sumisa 
— ^jardinero  de  ideas,  jardinero  de  sol — 
y  al  pincel  y  a  la  pluma  y  a  la  barba  y  la  risa 
con  que  nos  hace  alegre  la  vida  Rusiñol! 

1912. 


LOS  CAÑONES  DEL  MARNE 

Os  vi  pasar  un  día  con  rumbo  a  la  frontera! 
joh,  cañones  de  Francia!  galanos  y  marciales; 
donde  los  entusiastas  nimbaban  vuestra  fiera 
garganta,  coronada,  por  manos  virginales. 
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Vosotros,  los  guardianes  de  paso  perentorio, 
férreos  predicadores  de  cláusulas  rugientes, 
pasábais,  como  aldeanos  que  acuden  al  jolgorio, 
con  la  rosa  o  la  dalia  cogida  entre  los  dientes. 

¿Pues  cómo  tolerabais  aquel  arnés  de  flores. . .  ? 
¿No  era  absurdo,  felinos  de  rígidas  espaldas, 
que  en  tanto  que  avanzaban  los  toscos  invasores, 
marchaseis  a  su  encuentro  ceñidos  de  guirnaldas? 

¡Oh,  no,  que  en  breves  días,  sus  épicos  racimos 
os  brindó  la  victoria,  y  entonces  ¡oh!  cañones; 
todos,  en  un  arranque  de  júbilo,  sentimos 
renacer  vuestras  rosas  en  nuestros  corazones! 

1915. 


SONETO  PASCUAL 

María  estaba  pálida  y  José,  el  carpintero; 
miraban  en  los  ojos  de  la  Faz  pura  y  bella 
el  celeste  milagro  que  anunciaba  la  estrella 
do  ya  estaba  el  martirio  que  aguardaba  al  cordero. 

Los  pastores  cantaban.    Despacioso,  postrero, 
iba  un  carro  de  arcángeles  que  dejaban  su  huella. 
Apenas  se  miraba  lo  que  Aldebaran  sella, 
y  el  lucero  del  alba  no  era  aun  tempranero. 

Esa  visión  en  mí  se  alza  y  se  multiplica 
en  detalles  preciosa  y  en  mil  prodigios  rica, 
por  la  cierta  esperanza  del  más  Divino  Bien. 

De  la  Virgen  y  el  Niño  y  el  San  José  proscripto, 
y  yo,  en  mi  pobre  burro,  caminando  hacia  Egipto, 
y  sin  la  estrella  ahora,  muy  lejos  de  Belén. 


1915. 
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LA  PLAZA  "CARLOS  MANUEL  DE  CESPEDES" 

Con  asistencia  del  Vicepresidente  de  la  República,  de  casi 
todos  los  Secretarios  de  Despacho,  algunos  Senadores  y  Repre- 
sentantes, miembros  del  Cuerpo  Diplomático  acreditado  en  Cuba 
y  del  Poder  Judicial,  Alcalde  Municipal  y  Concejales  del  Ayunta- 
miento de  La  Habana,  altos  funcionarios  de  la  Administración, 
representación  de  la  Universidad  Nacional,  de  los  Veteranos  de 
la  Independencia  y  Emigrados  Revolucionarios,  y  un  público  enor- 
me, del  que  formaban  parte  todas  las  clases  sociales,  tuvo  efecto 
el  día  24  de  febrero  último,  a  las  diez  de  la  mañana,  el  acto  so- 
lemne de  sustituir  el  nombre  de  la  Plaza  de  Armas  de  esta  ca- 
pital por  el  de  Carlos  Manuel  de  Céspedes,  cumpliéndose  así  el 
acuerdo  tomado  por  el  Consistorio  habanero  a  propuesta  del  con- 
cejal señor  Ruy  de  Lugo  Viña,  quien — atendiendo  la  solicitud  for- 
mulada en  17  de  noviembre  del  próximo  pasado  año  por  el  dis- 
tinguido periodista  que  con  el  seudónimo  de  Julio  Luis  redacta 
la  sección  titulada  Cultura  Cívica  en  el  diario  La  Discusión — ,  se 
hizo  eco  en  la  Cámara  Municipal  de  la  iniciativa  que  tuvo  Cuba 
Contemporánea,  en  nota  editorial  que  bajo  el  título  de  Homenaje 
a  la  memoria  de  Céspedes  publicó  en  su  número  del  mes  de  marzo 
de  1921 — año  y  medio  antes  de  que  el  hijo  del  prócer  fuera  de- 
signado para  desempeñar  la  Secretaría  de  Estado — ,  al  solicitar 
del  Ayuntamiento  capitalino  que  diera  el  nombre  del  mártir  de 
San  Lorenzo  a  la  Plaza  de  Armas,  para  que  en  ella  se  levantara 
algún  día  la  estatua  que  Cuba  debe  erigirle. 

Tanto  por  el  deseo  de  que  se  conserven  en  estas  páginas 
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todos  los  documentos  y  detalles  informativos  relacionados  con  la 
patriótica  ceremonia  efectuada  en  el  último  aniversario  del  Grito 
de  Baire,  como  también  para  desvirtuar  con  pruebas  fehacientes 
el  error  en  que  incurrió  el  diario  El  Mundo,  de  esta  ciudad,  al 
atribuir  la  iniciativa  del  referido  homenaje,  al  actual  Presidente 
de  la  Asociación  de  Emigrados  Revolucionarios  Cubanos,  quien 
fué  ajeno  a  él  en  lo  absoluto,  transcribimos  a  continuación  la  alo- 
cución dirigida  por  el  Alcalde  Municipal  al  pueblo  de  La  Habana, 
invitándolo  a  concurrir  a  dicho  acto,  y  los  elocuentes  discursos 
pronunciados  por  los  señores  Miguel  Angel  Carbonell,  Ruy  de 
Lugo  Viña  y  Carlos  Manuel  de  Céspedes  y  Quesada,  el  primero 
en  representación  de  la  primera  Autoridad  Municipal;  el  segundo 
a  nombre  del  Ayuntamiento  habanero,  y  el  último  en  su  carácter 
de  hijo  del  iniciador  de  la  Revolución  de  Yara. 

Alocución  del  Alcalde  al  pueblo  de  La  Habana. 

El  glorioso  día'  24  de  Febrero,  a  las  10  a.  m.,  se  efectuará  el  cambio 
de  nombre  de  la  Plaza  de  Armas  por  el  de  Carlos  Manuel  de  Céspedes, 
como  un  homenaje  que  este  Municipio  rinde  al  Padre  de  la  Patria  en 
el  mismo  lugar  que  fuera  el  centro  político  y  militar  de  la  Colonia  que 
él  combatiera  con  su  fe  de  apóstol  y  su  ideal  de  cubano  que,  sin  odio 
para  los  dominadores,  anhelaba  la  absoluta  libertad  de  su  patria,  que  era 
para  él  símbolo  de  una  doble  liberación:  la  del  ciudadano  y  la  del 
esclavo. 

En  este  acto  solemne,  que  se  debe  a  la  iniciativa  de  la  revista  Cuba 
Contemporánea,  hablarán  los  siguientes  oradores:  En  nombre  de  esta 
Alcaldía  el  señor  Miguel  Angel  Carbonell  autor  de  La  Ruta  del  Fundador. 
Por  el  Ayuntamiento,  el  concejal  señor  Ruy  de  Lugo  Viña,  autor  de  la 
moción  por  la  cual  se  efectúa  el  cambio  de  nombre.  Por  los  familiares 
del  eximio  patricio,  el  Secretario  de  Estado  Dr.  Carlos  Manuel  de  Cés- 
pedes. Invito  a  todos  los  vecinos  de  esta  ciudad,  que  habrá  de  hon- 
rarse dando  a  uno  de  sus  lugares  de  mayor  significación  histórica  el 
nombre  nunca  bien  alabado  de  aquel  cubano  que  fundó  la  base  de 
nuestra  nacionalidad  con  el  alto  ejemplo  de  su  vida  generosa,  toda  ella 
consagrada,  así  en  el  ideal  como  en  la  acción,  al  bien  de  esta  Patria 
que  le  debe  un  monumento  a  su  memoria  imperecedera,  y  que  en  la 
fecha  inmortal  de  Febrero,  que  no  se  habría  producido  sin  su  antece- 
dente del  10  de  Octubre,  le  habrá  de  recordar  en  el  que  fué  corazón  de 
la  isla  subyugada,  allí  mismo  donde  se  hacía  representar  la  Metrópoli 
con  todos  los  errores  ya  olvidados,  que  de  modo  tan  gallardo  y  noble 
combatiera  Carlos  Manuel  de  Céspedes. 

Honremos  al  Apóstol  y  al  Mártir  con  este  acto,  en  cuya  celebración 
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tengo  especial  complacencia  por  ser  el  último  que  habré  de  presidir  como 
primera  autoridad  municipal  en  el  día  mismo  que  se  vence  el  período 
para  el  cual  fui  electo  por  esta  muy  querida  ciudad. 
Habana,  febrero  21  de  1923. 

Marcelino  Díaz  de  Villegas, 
Alcalde  Municipal. 

Discurso  del  Sr.  Miguel  Angel  Carbonell. 

Doctor  Carlos  Manuel  de  Céspedes;  Señoras  y  señores: 
El  señor  Alcalde  Municipal  ha  delegado  en  mí  su  autoridad  para  que 
levante  la  voz  en  este  acto  solemne  de  la  subrogación  del  nombre  de  la 
Plaza  de  Armas  por  el  de  Plaza  de  Carlos  Manuel  de  Céspedes,  ho- 
menaje de  devoto  reconocimiento  a  la  memoria  veneranda  del  fundador 
de  la  República  que  tributa  hoy  La  Habana,  merced  a  la  percusión  que 
iniciativa  generosa  de  la  revista  Cuba  Contemporánea  encontrara  en  el 
concejal  Ruy  de  Lugo  Viña,  alma  plena  de  nobles  entusiasmos  por 
nuestro  pretérito  de  glorias  y  paladín  de  la  buena  nueva  republicana 
en  quien  concurren  y  se  destacan  a  un  tiempo  mismo  la  fuerza  de  la 
mente,  que  inicia  orientaciones  lúcidas,  y  el  corazón  limpio  y  fervoroso 
que  las  estimula  y  las  practica. 

Si  el  culto  a  una  gran  memoria  y  el  acatamiento  sincero  a  lo  que 
ella  significa  en  el  orden  de  la  civilidad  para  seguirla  con  pasión  de 
enamorado  y  no  torcer  jamás  el  rumbo  que  conduce  a  la  afirmación  de 
cuanto  a  ella  esté  ligado,  es  ejecutoria  suficiente  para  cumplir  la  en- 
comienda con  que  se  me  ha  enaltecido  en  este  día  de  glorificación,  creo, 
y  no  es  esto  alarde  vano  de  inmodestia,  sino  justificación  plena  de  un 
acto,  que  n®  ha  errado  el  señor  Alcalde  Municipal  al  resignar  en  mi 
su  representación;  y  digo  que  no  ha  errado,  porque  si  algún  título  de 
beligerancia  puedo  ostentar  ante  mis  conciudadanos  es,  precisamente, 
el  de  no  haber  olvidado — en  medio  de  los  desastres  morales  en  que 
nos  hemos  debatido,  escépticos  unas  veces  y  como  atacados  de  insania 
otras,  en  un  delirio  inconcebible  de  aniquilar  las  conquistas  que  el  pa- 
triotismo rubricó  sobre  la  roca  granítica  del  martirio  y  de  la  gloria — , 
aquella  figura  patriarcal  que  se  dilata  ahora  mismo  ante  mis  ojos  ir- 
guiéndose,  en  el  frenesí  del  heroísmo,  entre  los  conjurados  de  San 
Miguel,  para  proclamar,  con  voz  que  parecía  tener  la  majestad  del 
trueno  sagrado  sobre  la  cumbre  del  Sinaí,  que  la  hora  era  solemne  y 
decisiva,  que  el  poder  colonial  estaba  caduco  y  carcomido  y  que  si 
aun  nos  parecía  fuerte  era  porque  hacía  más  de  tres  siglos  que  lo  con- 
templábamos de  rodillas;  transfigurado,  en  el  paroxismo  de  sus  en- 
sueños bélicos,  respondiendo  a  los  que  inquieren  por  las  armas:  ¡se  las 
arrancaremos  al  enemigo!;  destrozando  con  sus  manos  de  padre,  he- 
chas a  la  ternura  y  al  amor,  las  cadenas  infamantes  que  atan  al  es- 
clavo negro,  abriéndole  los  brazos  y  llamándole  su  hermano  para  anun- 
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ciarle,  conmovido,  en  aquella  madrugada  de  La  Demajagua,  que  pronto 
irradiará  por  sobre  la  cumbre  del  Turquino  el  primer  lampo  soberano; 
confiando,  con  una  fe  de  iluminado,  después  del  desastre  de  Yara,  en 
que  aun  le  quedan  doce  hombres  y  que  bastan  para  hacer  la  indepen- 
dencia de  Cuba;  arrebatado  de  júbilo,  cuando  ve  nutridas  sus  filas 
por  las  guerrillas  insurrectas  que  surgen  de  todas  partes  al  conjuro 
milagroso  de  su  grito  manumisor;  entrando,  con  la  majestad  del  genio 
triunfador,  al  son  retumbante  de  los  tambores  insurrectos,  vibrantes  los 
clarines,  cuyas  notas  transmuta  en  himno  Perucho  Figueredo,  y  coro- 
nado por  una  lluvia  de  flores,  que  valerosas  manos  de  mujeres  arrojan 
con  ternura  al  paso  de  su  libertador,  en  su  amada  Bayamo,  que  se 
engalana  para  recibirlo,  mientras  en  las  calles  sus  pelotones  adiestrados 
aniquilan,  en  cargas  tempestuosas  a  los  últimos  mantenedores  de  la 
plaza  que  a  poco  se  le  rinde  con  el  Gobernador  a  la  cabeza;  surgiendo, 
como  entre  resplandores  inmortales,  del  incendio  colosal  con  que  su 
bella  ciudad  emula  los  lauros  inmarchitables  de  Numancia;  con  la  in- 
vestidura de  jefe  supremo,  honrándola  por  la  energía  y  la  justicia  con 
que  se  conduce,  incapaz  de  utilizar  en  su  propio  provecho  la  centra- 
lización del  mando,  que  depone  al  primer  choque  con  sus  implacables 
adversarios,  ante  los  representantes  del  pueblo;  ungido  con  la  nomina- 
ción presidencial,  jurando  acatamiento  a  la  Constitución  votada  en 
Guáimaro;  clamando  por  una  guerra  concordante  con  los  sentimientos 
de  humanidad  y  colmando  con  los  prisioneros  la  medida  de  lo  magná- 
nimo para  demostrar  a  sus  circunstanciales  enemigos  que  no  le  mueve  el 
odio  contra  el  español,  sino  la  pasión  por  Cuba,  a  la  que  quiere  ver 
"sentada  en  el  consejo  de  las  naciones,  brindando  por  el  amor  y  la  con- 
cordia de  los  pueblos";  luchando,  con  una  generosidad  que  no  igualó 
jamás  hombre  alguno  en  circunstancias  similares,  y  menos  siendo  de 
su  vehemencia  tempestuosa  y  de  su  celo  por  la  conservación  plena  del 
carácter,  con  una  Cámara  agresiva  que  no  advierte,  al  suponer  en  él 
tendencias  dictatoriales,  que  la  dictadura  está  en  los  principios  jaco- 
binistas que  ella  sustenta;  acatando  serenamente  el  mandato  de  esa 
Cámara  cuando  ve  culminar  la  tormenta  de  rencillas  que  le  envuelve 
en  su  deposición  de  la  Presidencia  de  la  República,  mostrando  una  ab- 
negación que  bastaría  para  inmortalizar  a  un  hombre  ante  la  Historia 
al  rechazar  el  propósito  de  sus  parciales,  entre  los  que  se  cuenta  el 
jefe  de  la  brigada  más  fuerte  de  la  Revolución,  de  mantenerlo  en  la 
Presidencia,  alegando  que  por  su  causa  no  se  derramará  una  sola  gota 
de  sangre  cubana;  casi  ciego  y  olvidado  de  los  más  en  su  solitario 
retiro  de  San  Lorenzo;  pobre,  él  que  había  sido  potentado  señor  de  es- 
clavos; resignado  a  los  caprichos  arbitrarios  de  sus  adversarios  con 
mando,  para  demostrarles  cuán  digno  era  él  de  ejercer  ese  mando  con 
la  práctica  del  sacrificio,  que  es  más  bella  y  elocuente  lección  que  la 
de  la  fuerza;  cuando  sorprendido  por  la  tropa  enemiga,  se  incorpora, 
empuña  su  revólver,  dispara  serenamente,  y  cuando  sólo  le  queda  en  la 
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cámara  humeante  la  última  bala,  vuelve  el  arma  contra  su  pecho  y 
decide,  al  borde  de  un  barranco,  con  los  ojos  clavados  en  el  horizonte 
como  si  quisiese  abarcar  el  Océano  y  tender  los  brazos,  desde  aquella 
antesala  de  la  Eternidad,  al  Norte,  oscurecido  por  la  bruma,  donde  en 
vano  le  aguardaba,  al  pie  de  la  cuna  del  que  había  de  ser  digno  hijo 
del  mártir  de  San  Lorenzo,  la  noble  compañera,  que  emuló  sus  virtudes 
comprendiéndolas  y  estimulándolas  con  el  fuego  de  su  pasión,  clavár- 
sela en  el  inmenso  corazón,  desplomándose  sin  vida  por  los  flancos  de 
la  Maestra,  Capitolio  y  Gólgota  de  su  apostolado  redentor,  demostrando 
a  propios  y  a  extraños  que  sabía  caer  con  el  estrépito  de  una  montaña 
que  se  derrumba...  y  una  montaña  era,  en  verdad,  aquel  hombre,  pe- 
queño de  estatura  y  gigante  de  espíritu,  dictador  hercúleo  de  principios 
y  voluntades,  que  siente,  y  no  se  equivoca,  como  que  su  pueblo  culmina 
en  él;  aquel  preceptor  y  mantenedor  a  un  tiempo  mismo  de  la  libertad 
y  Cristo  generoso  del  esclavo  infeliz;  aquel  idealista  de  sublimes  arran- 
ques que  por  su  temeridad  parecía  el  dios  de  los  espartanos  y  por  su 
mente  un  ateniense  del  siglo  de  Feríeles;  aquel  luchador  indómito  que 
en  la  antigua  Roma  hubiera  vestido  la  toga  de  los  Graco,  que  en  tiempo 
de  las  Cruzadas  habría  emulado  a  Pedro  el  Ermitaño  y  en  la  Francia 
atormentada  del  ochenta  y  nueve  hubiese  sido  el  Vergniaud  de  la  Gi- 
ronda. 

En  todos  los  tiempos  y  bajo  todos  los  cielos  hubiese  sido  conductor 
de  pueblos  aquel  invicto  forjador  de  su  patria.  No  fué  Carlos  Manuel 
de  Céspedes  un  hombre  de  esos  que,  por  raro  sortilegio,  se  ven  inespe- 
radamente colocados  en  la  cima  donde  fulguran  los  astros  y  aletean 
las  águilas.  No  fué  él  una  improvisación  del  medio,  sino  un  forjador 
de  él.  Céspedes  vino  al  mundo  dotado  de  las  facultades  todas  inhe- 
rentes a  los  grandes  caracteres:  amplia  la  mente  y  como  iluminada  por 
divinas  claridades;  férrea  la  voluntad;  desbordado  el  corazón  de  una 
vehemencia  tempestuosa  y  oreada  esa  vehemencia  por  un  cauce  inago- 
table de  tolerancia  y  de  abnegación  que,  andando  el  tiempo,  le  hizo 
escribir  poemas  superhumanos;  desbordada  la  ambición  por  la  gloria, 
indispensable  a  los  arrestos  del  altruismo;  colmada  la  medida  del  valor, 
del  verdadero  valor,  del  que  combate  por  el  honor,  no  del  que  es  pa- 
saporte de  credenciales  en  nuestro  retablo  político  y  que  sólo  se  cotiza 
como  tal  por  los  que  confunden  la  violencia  con  el  carácter  e  ignoran 
que  el  valor  ha  de  estar  aliado  siempre  a  la  virtud,  sin  la  cual  su 
fuerza  es  negativa.  Siendo  grande  y  sintiéndose  grande,  ¿qué  de  ex- 
traño que  aquel  hombre,  al  abarcar  el  campo  del  separatismo,  buscase 
al  conductor  y  mirase  a  su  interior,  gozoso  de  encontrarlo  en  sí?  Men- 
gua fuera  sentir  en  su  propio  sér  la  llama  que  ha  de  consumir  la  ti- 
ranía y  reservarse  egoístamente  para  no  ser  tachado  de  ambicioso. 
Céspedes  precipitándose  a  la  lucha  en  la  madrugada  de  gloria  del  diez 
de  octubre  de  mil  ochocientos  sesenta  y  ocho,  sin  preocuparse  de  lo 
que  de  su  actitud  pudiese  opinar  el  impresionismo  de  un  grupo,  revela. 
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SU  grandeza  moral,  porque  hay  que  poseer  esa  cualidad  extraordinaria 
para  tener  la  fortaleza  de  desafiar  la  maledicencia  humana  con  tal  de 
ser  útil,  no  sobre  el  pedestal  en  que  se  goza,  sino  sobre  el  ara  en  que 
se  muere,  a  la  libertad  y  a  la  República. 

Sin  envanecerse  jamás  por  ello,  sino  gozoso  de  saber  su  pueblo  en 
sí,  Céspedes  sentía  como  que  Cuba  vivía  en  él,  y  amaba  el  mando, 
porque  le  parecía  que  la  estrella  se  apagaba  si  el  mando  iba  a  otras 
manos.  Lo  que  sucedió  cuando  se  operó  el  mutis,  y  ya  no  fué  el  Pre- 
sidente de  la  República,  sino  el  solitario  de  San  Lorenzo,  comprueba 
que  no  era  falsa  su  visión.  Apuró  el  martirio,  porque  tuvo  la  fuerza 
suficiente  para  sostener  ante  una  juventud  patriota,  pero  extraviada  por 
la  irrupción  de  las  ideas  liberales,  sus  previsoras  ideas  ceníralizadoras, 
ideas  que  han  recibido  la  consagración  del  triunfo,  en  casos  de  guerra 
así  en  Cuba  como  en  el  mundo  todo.  Tuvo  virtudes  y  tuvo,  también, 
defectos;  tuvo  amigos  que  lo  idolatraron  como  a  un  dios  y  tuvo  ad- 
versarios implacables  que  lo  combatieron  con  violencia.  Sintió,  a  ratos, 
la  lastimadura  del  dardo,  y  se  tornó  iracundo;  pero  ni  fué  capaz  del 
odio  ni  en  sus  pasiones  dejó  de  la  mano  nunca,  posponiéndola  a  vanas 
satisfacciones  del  amor  propio,  la  suerte  de  su  patria.  La  misma  cir- 
cunstancia de  haber  sido  un  hombre  real,  un  hombre  al  que  no  faltaron 
sus  naturales  horas  de  error,  aunque  fueron  pocas,  y  siempre  provo- 
cadas de  fuera  a  dentro,  hace  a  Céspedes  más  grande,  porque  hay  que 
haber  sentido  alguna  vez,  y  todos  la  hemos  sentido,  la  ira  provocada 
por  la  injusticia,  para  saber  de  qué  anchura  tuvo  que  ser  el  corazón 
en  hombre  del  temperamento  de  Céspedes  cuando  triunfó  de  sus  natu- 
rales pasiones  al  aceptar  abnegadamente  el  mandato  arbitrario  que  lo 
depuso,  a  sabiendas  de  que  una  protesta  suya  hubiera  probado  a  sus 
adversarios  que  no  estaba  solo  en  aquel  vórtice  de  intrigas  el  Presi- 
dente de  la  República. 

Dos  ideas  de  redención  destacan  la  personalidad  de  Carlos  Manuel 
de  Céspedes:  la  una  de  trascendencia  pública:  la  emancipación  de  Cuba 
de  la  tutela  de  España;  de  trascendencia  universal  la  otra:  la  abolición 
de  la  esclavitud.  Humano  antes  que  todo,  pues  que  pensaba,  pensando 
bien,  que  no  se  podía  ser  patriota,  aspirar  a  una  República  democrática, 
y  mantener  la  infamia  de  la  esclavitud  como  un  principio  social,  su 
primer  rugido  emancipador  fué  en  favor  de  los  esclavos.  Todo  parecía 
sonreír  a  aquel  hombre  respetable  y  respetado  que  tenía  fortuna  para 
disfrutar  de  una  vida  fastuosa,  que  contaba  con  haciendas  pobladas  de 
esclavos,  que  poseía  títulos  intelectuales  y  era  en  la  abogacía  el  triun- 
fador, y,  sin  embargo.  Céspedes  era  un  gran  triste,  porque  en  nada  es- 
timaba el  disfrute  de  una  vida  en  el  boato  mientras  sabía  de  una  clase 
que  a  diario  era  maltratada;  mientras  contemplaba,  iracundo  en  su  im- 
potencia para  evitarlo,  el  comercio  infernal  con  el  hombre  negro,  arre- 
batado al  cariño  de  la  madre  para  ser  vendido  al  mejor  postor,  sin  que 
a  la  madre  le  fuera  dable  siquiera  exteriorizar  con  una  lágrima  el  dolor 
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de  aquella  separación  brutal,  porque  en  seguida  el  mayoral  de  entraña 
dura  que  un  dueño  egoísta  escogía,  por  esta  misma  circunstancia,  para 
que  fuera  ejemplar  verdugo,  descargaba  sobre  la  infeliz  mujer  el  látigo 
que  le  arrancaba,  junto  con  los  ayes  desgarradores  del  dolor,  las  úl- 
timas preocupaciones  de  la  dignidad.  Fué,  siendo  Síndico  del  Ayunta- 
miento de  Bayamo,  cuando  Céspedes  irrumpió  un  día  en  aquel  campo 
infernal  con  protestas  favorables  a  los  esclavos.  Las  autoridades  colo- 
niales se  alarmaron,  y,  teniéndolo  por  rebelde  peligroso,  desplegaron 
sobre  él  el  espionaje  asalariado.  ¿Cómo — se  preguntaban  los  más, 
endurecidos  en  su  egoísmo — ;  cómo  es  posible  que  Carlos  Manuel  de 
Céspedes,  el  rico  señor  de  esclavos,  el  caballero  de  augustos  tim.bres 
de  nobleza,  el  primero  siempre  en  toda  fiesta  social,  el  abogado  de 
nota  a  quien  España  ungiría  con  las  más  altas  representaciones  políticas, 
cómo  es  posible  que  se  ocupe  en  defender  al  siervo  envilecido  conde- 
nado a  trabajo  eterno?  Ah!,  era  que  no  pensaban  que  Carlos  Manuel 
de  Céspedes  pertenecía  al  grupo  de  los  grandes  altruistas,  y  la  vida 
fastuosa,  lejos  de  haber  petrificado  su  corazón,  le  hizo,  por  contraste, 
conocer  mejor  el  dolor  de  los  desventurados  sin  abrigo  y  sin  pan,  el 
de  los  esclavos,  obligados  a  vivir  en  el  aprobio  de  una  vida  de  priva- 
ciones y  flagelos,  el  del  colono,  sojuzgado  a  la  bota  de  amos  insolentes. 
Era  que  no  pensaban  que  en  aquel  dadivoso  potentado  había  un  poeta 
de  ternuras  hondas  y  de  altiveces  desconcertantes,  y  un  tribuno  arre- 
batado que  sólo  esperaba  el  Agora  bendita  en  que  poder  convidar  a  su 
pueblo  a  la  batalla  por  la  doble  sublime  idea  de  hacer  al  negro  hombre 
y  llamarlo  su  hermano,  y  de  hacer  a  éste  y  a  los  cubanos  todos  ciu- 
dadanos. 

La  patria  y  el  mundo  lo  contemplaron  más  alto  cuando,  en  armas 
ya,  borró  del  cielo  de  América  en  su  República  naciente  la  mancha  de 
la  esclavitud,  que  cuando  alzó  una  patria  nueva  sobre  los  hombros. 
Y  no  fué  estéril  su  esfuerzo  en  el  aspecto  hum>ano,  como  no  lo  fué  en 
el  aspecto  político,  aunque  su  causa  no  triunfara,  ya  que  resuhó  la  de 
la  abolición  de  la  esclavitud  la  única  real  conquista  de  la  revolución 
al  signarse  el  Pacto  del  Zanjón.  Cierto  que  el  reconocimiento  sólo  al- 
canzó al  campo  republicano;  pero  cierto,  también,  que  la  libertad  del 
esclavo  insurrecto  sirvió  de  acicate  a  la  otra  parte  irredenta,  y  que 
fueron  las  ideas  de  Céspedes  las  seguidas  por  los  abolicionistas  con- 
sagradores  de  su  obra,  de  su  obra,  que  alcanzará  en  el  mundo  más 
trascendencia  que  la  de  Lincoln  en  los  Estados  Unidos,  porque  mientras 
ésta  sólo  ha  tenido  hasta  ahora  validez  en  la  ley,  y  no  en  la  costumbre, 
en  Cuba  se  hermanaron  tan  sólidamente  las  dos  razas  que  juntas  rea- 
lizaron la  emancipación  y  juntas  son  hoy  puntal  de  la  República  por  el 
magno  redentor  fundada.  Y  así  se  destaca  Céspedes,  ante  nosotros  que 
lo  amamos  como  a  un  padre,  y  ante  el  mundo,  que  lo  venera  como  re- 
dentor, heroico  y  valeroso  como  Bolívar  y  justo  y  abnegado  como 
Cristo. 


NOTAS  EDITORIALES 


291 


Bien  ha  hecho  el  Ayuntamiento  de  La  Habana  en  honrar  a  Carlos 
Manuel  de  Céspedes,  dando  su  nombre  esclarecido  a  esta  Plaza  que  fué 
centro,  precisamente,  de  los  poderes  seculares  por  él  combatidos.  No 
importa  la  modestia  del  laurel  que  le  depositamos  hoy  en  el  altar  de 
nuestra  gratitud:  basta  la  oportunidad  que  ese  laurel  nos  brinda  para 
que  nos  juntemos  hoy  los  cubanos;  para  que  nos  juntemos  y  nos  puri- 
fiquemos con  el  fuego  de  su  patriotismo  incandescente  y  para  que  ju- 
remos, como  el  m.ejor  tributo  a  su  memoria,  que  liquidaremos  con  la 
democracia  babilónica  que  hasta  ahora  hemos  practicado,  dispuestos  a 
enaltecer  y  a  perpetuar  la  República,  la  mejor  ofrenda  de  Cuba  a  su 
propulsor,  porque  no  está  la  talla  de  los  redentores  tan  sólo  en  su 
natural  grandeza:  también  en  la  altura  que  alcance  la  obra  que  for- 
jaron con  su  martirio. 

Discurso  del  Sr.  Ruy  de  Lugo  Viña. 

Señor  Alcalde  Municipal;  Señor  Carlos  Manuel  de  Céspedes;  Señoras 
y  señores: 

Aunque  su  nombre  está  escrito  en  nuestros  corazones,  no  lo  bus- 
quéis, en  cambio,  en  la  topografía  de  nuestra  ciudad.  ¿Qué  naciente 
avenida,  qué  escondida  calle,  qué  oscuro  parque  lleva  ese  nombre? 
Ninguno.  Y  sin  embargo,  es  el  nombre  preclaro  de  un  patriota  que 
fué  genial  como  Martí,  intrépido  como  Agramonte,  desprendido  como 
Marta  Abreu,  indoblegable  como  Máximo  Gómez,  perseverante  como 
Aldam.a,  precursor  como  Narciso  López,  soñador  como  José  María  He- 
redia,  denodado  como  Antonio  Maceo,  docto  en  letras  como  Manuel  de 
la  Cruz,  austero  como  Francisco  Vicente  Aguilera,  investigador  como 
Felipe  Poey,  evangélico  como  el  Padre  Várela,  mártir  como  Zenea; 
estos  diversos  nombres,  más  tantos  otros  no  menos  rememorables,  fue- 
ron salvados  del  olvido  y  ahí  están  exornando  nuestras  avenidas,  nues- 
tras calles  y  nuestras  plazas,  como  si,  al  ser  repetidos  y  divulgados  por 
los  hombres  de  las  nuevas  generaciones,  quisiéramos  transformar  la 
nomenclatura  de  esta  Habana  que  aun  sigue  siendo  tan  colonial,  pese 
a  nuestro  deseo  de  ofrendarla  a  los  héroes  y  a  los  mártires  como  el 
más  digno  pedestal  de  su  glorificación.  A  través  de  veintidós  años 
se  ha  tratado  de  ir  borrando  la  tradición  de  nuestra  urbe,  como  si,  al 
hacerlo,  pudiéramos  dejar  escrita  en  un  gran  libro  la  historia  de  una 
epopeya  que  culmina  en  el  nombre  de  cada  uno  de  sus  titanes  de  la 
acción  y  del  verbo,  de  la  pluma  y  de  la  espada;  y  allí  donde  estaba  la 
de  la  Reina  Católica  se  ha  erigido  la  estatua  de  Martí,  y  allí,  casi 
junto  a  los  muros  donde  el  plomo  insensato  abatió  a  los  estudiantes 
inocentes,  se  alza  pensativo  el  bronce  de  José  de  la  Luz  y  Caballero; 
y  dondequiera  que  existía  un  nombre  de  evocación  ingrata  o  de  inade- 
cuada significación  se  le  ha  trocado  por  otro  que  fuese  agradable  a  los 
cubanos  de  la  República,  como  si,  en  la  red  intrincada  de  arterias  y 
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respiraderos  urbanos,  pudiese  aprender  el  cubano  de  hoy  lo  que  el 
subsistente  cubano  de  ayer  evoca  en  cada  lápida  de  rotulación  cívica 
ofrendada  a  la  memoria  de  los  proceres.  ¡Pero  es  en  vano  que  bus- 
quéis el  nombre  de  Céspedes,  pues  que  en  parte  alguna  habréis  de  en- 
contrarlo! Y  yo  me  pregunto:  ¿es  que  se  repudia  s}i  obra  o  es  que  se 
olvida  su  memoria?  Esa  omisión  inexplicable,  cuya  causa  no  debemos 
de  investigar  en  este  momento,  debía  ser  reparada  si  es  que  en  realidad 
tenemos  una  patria  donde  levantar  columnas  al  recuerdo  de  los  que 
nos  emianciparon  espiriíualmente  para  darnos  luego  a  gozar  de  un  de- 
recho que  debemos  usar  para  bien  nuestro,  pero  siempre  en  nombre 
de  ellos,  los  libertadores.  Y  por  eso  pedí  al  Ayuntamiento  a  que  de- 
jaré de  pertenecer  dentro  de  algunos  instantes,  que  se  apresurase  a  re- 
coger por  mis  labios  la  iniciativa  de  la  revista  Cuba  Contemporánea 
donde  se  pedía  el  rescate  de  un  olvido,  no  ya  para  poner  la  primera 
piedra  de  un  monumento  que  no  es  aquí  donde  debe  ser  erigido,  sino 
para  dar  un  nuevo  nombre  de  baustimo  civil  a  esta  legendaria  Plaza  de 
Armas  donde  el  grito  rebelde  de  Céspedes  en  La  Demajagua  y  su  acción 
generosa  de  San  Francisco  debieron  repercutir  tan  angustiosamente  co- 
mo allá  en  las  entrañas  de  la  madre — buena  o  mala,  pero  madre  al 
fin — que  se  desgarraba  en  el  dolor  de  estos  nuevos  amores  que  hacen 
posible,  y  de  una  hermosa  posibilidad  que  todos  contempláis,  el  hecho  de 
que  el  mármol  de  un  rey  de  cetro  y  corona  pueda  seguir  levantándose 
sobre  este  suelo  de  una  plaza  colonial  que  fuera  vivac  guerrero,  donde 
a  la  sombra  de  la  ceiba  del  Templete  plantó  Diego  Velázquez  el  es- 
tandarte de  Castilla  y  donde  entre  los  recios  muros  de  la  centenaria 
fortaleza  aun  parece  animar  el  ánima  belicosa  de  los  conquistadores, 
y  que  de  ahora  en  lo  adelante  se  habrá  de  llamar,  al  amparo  del  an- 
tiguo Palacio  de  los  Capitanes  Generales  que  es  hoy  la  Casa  Municipal 
de  donde  emana  la  resolución  de  celebrar  este  acto  reparador,  por  la 
denominación  de  aquel  legionario  que  aun  no  había  enaltecido  con  su 
nombre  las  viejas  piedras  y  el  alma  nueva  de  esta  muy  noble  y  heroica 
ciudad  de  San  Cristóbal  de  La  Habana:  por  el  nombre  de  Carlos  Ma- 
nuel de  Céspedes,  vuestro  padre,  que  es  también  padre  de  todos  los 
cubanos  que  nos  podemos  llamar  hermano  vuestro. 

¡Y  ya  no  serán  sólo  a  cantar  la  gloria  de  la  epopeya  el  verbo  de 
Martí,  la  voz  de  mando  de  Maceo,  el  estro  de  Heredia,  la  parábola  de 
Luz  y  Caballero,  porque  ahora  está  ya  aquí  en  nuestra  ciudad,  no  via- 
jero de  Bayamo  sino  embajador  de  las  huestes  aguerridas  del  decenio 
estupendo,  aquel  caballero  sin  tacha,  bien  nacido  y  hecho  para  obra  de 
todo  bien,  que  no  quiso  dar  su  cuerpo  a  la  muerte  sin  antes  haber  dado 
su  vida  a  la  inmortalidad!  Bienvenido  sea,  porque  aun  no  llega  tarde. 
Venga  hacia  nosotros  el  patricio  bayamés  de  suelta  melena,  de  hidalga 
perilla,  de  alta  frente,  que,  portando  como  arma  única  el  caballeresco 
bastón  de  puño  de  oro,  luce  la  traza  señorial  de  aquellos  hombres  de 
nuestra  época  heroica  que  tenían  tal  dignidad  en  la  figura  y  tal  arre- 
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gancia  en  el  gesto  que  a  cualquiera  de  ellos  creyérasele  hombre  de 
elevada  alcurnia;  y  aquél  lo  era,  no  ya  sólo  por  la  prosapia  del  ape- 
llido y  por  la  majestad  natural  de  su  hombría  inmaculada,  sino  tam- 
bién por  la  luz  interior  que  animaba  sus  gestos  resueltos  y  sus  pala- 
bras elocuentes  en  el  Ayuntamiento  de  Bayamo,  cuyo  Síndico  era,  con- 
tra toda  villanía  y  toda  transgresión  de  las  leyes  racionales,  y  que  le 
hacía  ser  en  Palma  Soriano,  Manzanillo,  Baracoa  y  Santiago,  desterrado 
dentro  del  propio  suelo  nativo,  el  mismo  adolescente  rebelde  que  allá 
en  España  busca  en  la  alianza  de  un  general  español  y  en  los  azares 
de  una  conspiración  peninsular  la  mano  ajena  que  luego  habría  de  ser 
su  mano  m.ísma  y  la  conjura  santa  que  por  resolución  suya  habría  de 
emancipar  a  los  patriotas  y  romper  las  cadenas  de  los  esclavos,  libres 
los  unos  y  los  otros  ante  la  patria  y  ante  la  humanidad.  Y  ese  hombre 
que  recorrió  el  mundo,  pero  para  el  cual  el  mundo  no  es  tal  con  sus 
maravillas  mientras  exista  una  isla  náufraga  perdida  en  el  Océano,  es 
aquel  prisionero  del  buque  Soberano,  resto  inerme  de  la  armada  he- 
roica que  sucumbió  en  Trafalgar  y  entre  cuyas  maderas  rajadas,  el 
velamen  roto  y  perdido  el  timón,  debió  pensar  alguna  vez  que  España 
en  Cuba  era  ya  tan  soberana  como  aquel  Soberano  que  en  las  aguas 
tranquilas  del  puerto  de  Santiago,  enrojecidas  más  tarde  por  la  sangre 
de  una  contienda  horripilante,  sólo  podía  rememorar  como  idos  y  muy 
lejanos  sus  días  de  augusto  esplendor  y  de  invencible  poderío. 

Venga  hasta  nosotros  el  patricio  a  través  de  las  cumbres  de  la 
historia  en  esta  fecha  que  puede  decirse  que  es  el  día  de  Martí,  pero 
que  sería  acaso  uno  de  los  tantos  días  sin  luz  y  sin  gloria  a  no  ser  por 
aquella  otra  fecha  de  Octubre  que  es  el  día  de  Céspedes,  progenitor 
de  los  ideales  de  Martí  y  padre  de  una  patria  que  hoy  le  evoca  junto  a 
estos  muros  seculares,  bajo  el  plácido  arrullo  de  la  ceiba  sacramental, 
como  si  del  mármol  de  un  rey  español  que  abrió  los  puertos  de  Cuba 
al  tráfico  del  mundo  surgiese  en  suprema  apoteosis  de  victoria  la  figura 
pequeña  y  enérgica,  toda  ella  aureolada  de  nobleza,  de  aquel  caballero 
de  Bayamo  que  abrió  el  corazón  de  Cuba  al  amor  de  la  humanidad, 
haciendo  del  amo,  que  lo  era  el  español,  un  hermano,  y  del  esclavo, 
que  lo  era  el  siervo  negro,  un  semejante  digno  de  que  la  campana  li- 
bertaria y  libertadora  batiese  por  la  liberación  de  sus  cadenas  tanto 
como  por  la  bendita  libertad  que  nos  daba  el  derecho  de  propia  y  so- 
berana ciudadanía.  A  ese  galardón  pudieron  aspirar  los  cubanos  de 
entonces,  teniendo,  como  tenían  en  Carlos  Manuel  de  Céspedes,  el 
ejemplo  de  un  ciudadano  modelo  que  se  arrogaba  el  privilegio  de  ser 
libre  y  hacer  libres  a  todos  los  compatriotas  que  ya  sabían  sentir,  como 
él,  lo  que  era  una  patria,  lo  que  es  tener  una  patria  como  la  que  ellos 
se  conquistaron  sin  llegar  por  eso  a  gozar  de  una  patria  como  la  que 
nosotros  poseemos  por  él  y  por  ellos,  tanto  como  por  el  José  Martí 
de  este  24  de  Febrero  que  habría  sido  imposible  sin  el  10  de  Octubre  de 
Carlos  Manuel  de  Céspedes. 
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No  se  cumple  aquí  en  toda  su  extensión  la  iniciativa  de  Cuba  Con- 
temporánea, cuyos  Director  y  Redactores  se  hallan  presentes  en  este 
acto,  porque  no  es  aquí,  en  los  propios  cimientos  donde  se  alza  la  es- 
tatua del  soberano  español,  donde  debe  levantarse  el  monumento  que 
la  nación  y  no  ya  la  ciudad  le  debe  a  Céspedes  el  Fundador,  y  que 
ojalá  se  ejecute  muy  pronto  por  la  buena  voluntad  de  todos  los  cu- 
banos y  no  sólo  por  el  impulsQ  del  cubano  que  es  su  heredero  y  que  su 
nombre  lleva;  no  es  aquí  donde  se  debe  levantar  tal  monumento,  aun 
cuando  esas  edificaciones  fuesen  derruidas  para  crear  sobre  sus  escom- 
bros la  dársena  de  desembarco  que  está  necesitando  el  movimiento  ma- 
rítimo de  este  puerto  de  tan  gran  importancia;  no  es  aquí,  señoras  y 
señores,  porque  estas  paredes  cierran  el  horizonte,  limitan  el  espacio, 
reducen  la  magnitud  de  la  perspectiva,  quitando  grandeza  al  sagrario 
que  debe  erigirse  frente  al  mar  que  surcaron  los  expedicionarios  de  la 
epopeya  y  bajo  este  cielo  claro  que  es  también  limpio  y  puro  como  aquel 
de  Bayamo  que  vió  nacer  al  hijo  de  casa  rica,  tan  rico  en  ensueños  de 
bienaventuranza  y  en  denuedo  de  luchador.  Dirigid,  señoras  y  señores, 
vuestra  mirada  hacia  la  Avenida  de  Martí,  que  nace  en  la  de  Máximo 
Gómez  y  va  a  morir  en  la  de  Maceo;  y  más  hacia  el  Oeste,  pero  siempre 
hacia  el  Norte,  detenedla  en  el  peñón  de  la  Batería  de  Santa  Clara, 
que  está  erguido  frente  al  mar  y  casi  en  el  acantilado  y  que,  por  sobre 
la  línea  de  las  edificaciones,  se  levanta  ampliamente  hacia  el  cielo.  Es 
allí  donde  se  debe  de  construir  algún  día  el  Templo  de  la  Patria,  como 
el  santo  tabernáculo  en  que  habrán  de  convergir  las  estatuas  de  Maceo, 
de  Martí,  de  Luz  y  Caballero,  de  Quesada,  de  Manuel  de  la  Cruz,  de 
Alejandro  Rodríguez,  de  Estrada  Palma,  de  Finlay,  de  Zenea,  de  todos 
aquellos  cubanos  que  en  la  glorificación  de  su  pueblo  han  obtenido  ya 
el  recuerdo  imperecedero  del  mármol  y  del  bronce,  más  el  de  todos 
aquellos  que  fueron  olvidados  y  preteridos  y  para  los  cuales  no  habrá 
nunca  en  parques  y  paseos,  y  ni  siquiera  en  los  camposantos  donde  sus 
restos  reposan,  la  perdurable  ofrenda  de  la  comunidad.  ¡Este  lugar  es 
estrecho  para  la  gloria  de  Céspedes!  Y  es  allí  donde  el  primer  pa- 
triarca supremo  que  tuvo  la  República  debe  presidir,  sobre  el  asiento 
que  le  ofrezca  el  brazo  gallardo  de  Narciso  López  y  bajo  el  palio  del 
párroco  bayamés  Diego  José  Baptista,  porque  a  ello  tiene  derecho  el  pa- 
dre heroico  de  Oscar,  el  esposo  amante  de  Ana  de  Quesada,  el  paciente 
maestro  de  la  niña  desamparada  de  San  Lorenzo,  que  sabe  ser  hombre 
en  toda  la  alta  expresión  humana  que  tiene  esta  palabra;  el  Síndico 
del  Ayuntamiento  de  Bayamo,  el  aliado  de  Juan  Prim,  el  émulo  de 
Francisco  Vicente  Aguilera,  que  siendo  inspirado  poeta  junto  a  Fornaris 
y  orador  centelleante  junto  a  Antonio  Zambrana,  supo  ser,  antes  que 
mártir,  apóstol,  soldado,  trovador,  tribuno,  rayo  en  la  llanura  y  en  la 
cumbre  sacerdote  de  toda  resignación  y  magnanimidad;  el  que  resigna 
el  mando  sin  provocar  rebeliones,  el  que  somete  a  Donato  Mármol,  el 
que  persuade  a  Ignacio  Agramonte,  el  que,  aunque  escarnecido  por  los 
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mismos  que  debieron  ensalzarlo,  no  puede  ser  tirano  porque  lucha  por 
la  libertad  y  el  que  no  puede  sentirse  señor  y  dueño  junto  a  aquellos 
sus  esclavos  que,  aun  debiéndole  algo  más  que  la  vida  al  propietario 
de  La  Demajagua,  no  pudieron  luchar  cerca  dd  él  y  por  él  en  San  Lo- 
renzo, cuando  solo,  desamparado,  rendido  al  peso  de  los  años  más 
que  a  la  amargura  del  infortunio,  en  plena  contienda  dentro  de  la  que 
él  no  pudo  disfrutar  de  triunfos  y  esperanzas  pero  en  la  que  tampoco 
se  dejó  arrebatar  por  odios  y  rencillas,  herido  una  vez  y  otra  vez  y 
resuelto  a  morir  libre  antes  que  caer  vencido,  entrega  su  alma  a  la 
caricia  de  una  pistola — ¡más  fiel  que  sus  amigos! — y  el  cuerpo  al 
derriscadero  de  un  barranco—-!  menos  cruel  acaso  que  la  saña  y  el  ren- 
cor y  el  encono  de  los  que,  al  perseguirlo,  exaltaron  aun  más  su  pro- 
pia grandeza  imperecedera  poniendo  espinas  en  aquella  frente  que 
debió  siempre  estar  cubierta  de  laureles! 

Y  es  allí,  señoras  y  señores,  en  el  Templo  de  la  Patria  que  con  sus 
columnatas  votivas  y  su  friso  simbólico  debe  estar  más  alto  en  el 
corazón  de  los  cubanos  que  las  torres  de  las  más  altas  catedrales, 
donde  habrá  de  levantarse,  tan  sólo  si  vosotros  lo  queréis,  el  monu- 
mento a  este  hombre  bueno,  a  este  santo  patricio,  a  este  gran  cubano 
de  que  ha  hecho  tan  brillante  apología  e)  verbo  magnífico  de  Miguel 
Angel  Carbonell,  que,  si  careciera  de  otros  muchos  méritos  como  escritor 
y  como  cubano,  tendría  siempre  el  muy  alto  de  haber  escrito  La  Ruta  del 
Fundador.  ¡Ojalá  sean  nuestras  manos,  unidas  a  las  de  su  sucesor, 
las  que  pongan  la  primera  piedra  de  esa  deuda  de  la  patria  que  de- 
bemos pagar  los  cubanos  de  la  presente  generación  antes  de  que  el 
altivo  baluarte  de  la  Batería  de  Santa  Clara  sea  puesto  a  nivel  del 
suelo  por  el  progreso  urbano  de  esta  ciudad  indiferente,  que  con  mucha 
frecuencia  se  olvida,  en  su  pujanza  material,  de  mirar  hacia  el  infi- 
nito donde  Céspedes  sigue  aún  estando  más  alto  que  nosotros  por 
mucho  que  levantándonos  sobre  nuestro  agradecimiento  nos  esforcemos 
por  estar  cerca  de  él  y  de  él  ser  dignos!  Es  allá,  señoras  y  señores, 
donde  debemos  colocar  la  primera  piedra  que  en  nuestro  tributo  le  rin- 
damos a  los  beneméritos  de  la  libertad  que  sean  capaces  de  figurar  con 
propia  historia  junto  a  Céspedes  en  ese  Templo  de  la  Patria  de  nuestra 
devoción  cívica  fervorosa  y  perenne. 

Discurso  del  Dr.  Carlos  Manuel  de  Céspedes  y  Quesada. 
Señor  Alcalde;  Señores: 

Hondamente  afectado  por  la  grandiosidad,  así  como  por  la  trascen- 
dencia patriótica  de  este  acto,  no  puedo  precisar  cuál  de  los  dos  sen- 
timientos que  en  este  instante  me  dominan  es  el  más  intenso  y  el  más 
noble,  ni  en  cuál  de  ellos  habría  más  pura  y  elevada  inspiración  para 
corresponder  mejor  a  los  elocuentísimos  y  brillantes  discursos  pronun- 
ciados por  los  Sres.  Carbonell  y  Lugo  Viña,  en  nombre  de  nuestras 
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Autoridades  Municipales;  y  es  que,  sin  duda,  no  acierto  a  discernir, 
señores,  en  lo  que  siento  que  tan  profundamente  me  conmueve,  si  en 
realidad  de  verdad  hay  alguna  diferencia  apreciable  entre  la  gratitud 
que  experimenta  el  hijo  por  el  hermoso  tributo  rendido  aquí  a  la  me- 
moria veneranda  de  su  padre  y  la  inm.ensa  satisfacción  del  patriota 
por  el  espléndido  homenaje  de  nuestra  primera  urbe  al  que,  como  fun- 
dador de  nuestra  nacionalidad  y  emancipador  de  los  esclavos,  quiso  ser, 
por  estos  hechos,  el  padre  de  todos  los  cubanos.  Esa  vivísima  gratitud, 
con  que  respondo  a  la  nobleza  de  mis  compatriotas  y  hermanos,  se 
produce  en  mi  ánimo  y  a  todos  se  revela  como  una  emoción  profunda 
y  religiosa  de  mi  corazón  filial,  que  la  magnificencia  de  esta  nueva 
consagración  inspira  poderosamente,  y  que  es  tan  espontánea  como 
natural  en  quien,  por  la  inexorable  complicidad  de  la  gloria  y  de  la 
muerte,  perdió  en  una  escena  trágica  al  autor  de  sus  días,  el  cual  nos 
legara,  cuando  desapareció  para  siempre,  a  la  vez  que  los  agravios  de 
Cuba  esclava  y  la  guarda  de  su  honor,  las  responsabilidades  y  deberes 
que  la  magnitud  de  su  empresa  y  la  calidad  de  su  herencia  implicaban. 

Como  hijo  de  Céspedes  y  en  nombre  de  todos  sus  descendientes 
y  familiares,  cúmpleme  expresaros  nuestro  más  sincero  agradecimiento; 
pero  como  soldado  de  la  última  guerra  de  la  independencia,  como  fer- 
viente colaborador  del  divino  Martí  en  sus  portentosos  trabajos  de  pre- 
paración para  el  movimiento  revolucionario  de  1895,  como  compañero 
de  Máximo  Gómez  y  Antonio  Maceo,  y  de  tantos  y  tantos  héroes  y 
mártires  gloriosos  que  ofrendaron  su  sangre  por  la  redención  de  nuestro 
pueblo  y  alumbraron  el  firmamento  con  la  luz  de  su  ejemplo,  como 
cubano,  en  fin,  orgulloso  de  serlo  y  de  sentirlo,  debo  con  vosotros  ex- 
perimentar, como  experimento,  intensa  satisfacción,  al  inferir  de  las 
manifestaciones  hechas  por  aquellos  jóvenes  oradores,  siguiendo  desde 
lejos  la  blanca  toga  del  sublime  Apóstol,  que  este  acto  luminoso  no 
pasará  inadvertido  en  la  hora  actual,  porque  lo  que  se  ha  hecho  sig- 
nifica incuestionablemente  que  el  numen  de  la  revolución  cubana  con- 
tinúa inspirando  a  los  hijos  de  esta  tierra  con  cuanto  tuvo  de  más  grande 
y  sugestivo  la  epopeya,  y  viene  a  proclamar  aquí,  con  voz  clara  y  vi- 
brante, el  mismo  dogma  fundamental  y  los  mismos  principios  inma- 
culados de  dignificación  y  de  justicia  que  un  día  llevaron  a  los  cu- 
banos a  los  campos  de  batalla,  al  cadalso  y  a  la  expatriación  con  el 
nombre  que  habéis  dado  a  esta  plaza  en  los  labios  y  en  su  postrer 
mirada  al  horizonte  encendido  por  las  llamas  purificadoras,  la  visión 
llena  de  promesas  y  consuelo  de  una  patria  libre  y  redimida. 

Frente  al  pasado  histórico  de  la  nación,  que  aquel  templete,  aquella 
fortaleza  y  esos  palacios  representan,  no  sentimos  ya  las  pasiones 
ardientes  de  la  guerra  ni  el  peso  abrumador  de  las  cadenas  coloniales; 
pero  el  alma  atribulada  de  nuestro  buen  pueblo,  asediada  por  dudas  e 
inquietudes  aun  recientes,  ha  querido  buscar,  en  el  origen  de  nuestra 
nacionalidad,  algo  que,  simbolizando  en  este  lugar — convertido  ahora 
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en  blasón  glorioso  de  nuestra  raza  y  residencia  de  poderes  democrá- 
ticos— ,  sus  ideales  y  aspiraciones  de  libertad  e  independencia,  hoy 
como  ayer  apasionadamente  amados  y  tenazmente  defendidos,  tuviera 
la  virtud  de  recordar  a  las  generaciones  actuales  y  venideras  que  no 
han  de  prevalecer  contra  la  obra  del  10  de  octubre  de  1868,  reafirmada 
el  24  de  febrero  de  1895  y  reconocida  por  el  mundo  el  20  de  mayo  de 
1902,  ni  los  radicales  cambios  de  los  tiempos  e  ideas,  ni  la  infanda 
labor  de  la  protervia,  si  los  cubanos,  cumpliendo  el  testamento  del 
Fundador  y  unidos  y  juramentados  en  el  servicio  de  la  patria,  vivimos 
resueltos  a  consolidar  la  independencia  y  la  soberanía  de  nuestra 
tierra  en  la  perfecta  estabilidad  de  las  instituciones  de  la  República, 
la  estabilidad  de  la  República  en  la  cordura,  la  honradez  y  la  rectitud 
de  los  gobernantes,  y  estas  virtudes  cívicas  en  el  patriotismo  y  la  dig- 
nidad del  pueblo  cubano. 

Debe  ser,  por  lo  tanto,  y  sobre  todo,  un  cordial  y  vivificador  es- 
píritu de  confraternidad  y  decisión  patrióticas  por  cuanto  interesa  al 
triunfo  de  la  buena  causa,  el  que  nos  infunda  el  acuerdo  que  ahora 
se  cumple  del  Ayuntamiento  de  La  Habana,  motivo  de  optimismo  para 
el  futuro  de  nuestra  República,  que — es  grato  señalar — sigue  con  éxito 
lisonjero  el  camino  emprendido  de  rectificación  y  reconstrucción  na- 
cional. Perspectivas  muy  brillantes  se  descubren  por  su  efecto  para 
Cuba  en  este  día  ya  famoso  en  los  anales  de  la  patria.  ¡Continuemos 
alimentando  el  fuego  sacro!  En  el  templo  en  donde  arde  esta  llama 
caben  todos  los  cubanos.  Y  actos  como  éste,  en  que  se  reafirma  la  fe 
en  nuestros  destinos,  vigorizan  nuestra  nacionalidad  al  tiempo  que  dan 
lustre  imperecedero  al  nombre  de  Cuba  y  brindan  a  los  heraldos  de  su 
fama  los  clarines  de  oro. 

A  pesar  de  las  razones  brillantemente  expuestas  en  su  dis- 
curso por  el  señor  Ruy  de  Lugo  Viña,  abogando  por  que  la  es- 
tatua de  Céspedes  tenga  un  emplazamiento  distinto  del  indicado 
por  esta  revista,  Cuba  Contemporánea  mantiene  el  criterio  ex- 
puesto en  la  nota  editorial  antes  mencionada,  no  solamente  por 
creer  hasta  cierto  punto  natural  y  lógico  que  el  monumento  del 
procer  se  levante  en  la  Plaza  que  lleva  su  glorioso  nombre — reem- 
plazando al  del  rey  Fernando  Vil,  que  aún  hoy  existe  allí  y  el 
cual  debería  haberse  trasladado  ya  al  Museo  Nacional  para  ser 
conservado  en  él  como  un  recuerdo  histórico — ,  sino  también  por- 
que, dada  la  significación  histórica  que  ha  de  tener  esa  estatua, 
ningún  lugar  resulta  más  adecuado  a  su  emplazamiento  que  el 
centro  de  la  antigua  Plaza  de  Armas,  nombrada  ahora  "Carlos 
Manuel  de  Céspedes." 
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No  debe  olvidarse  que  en  la  situación  de  todo  monumento 
hay  que  tener  en  cuenta  dos  circunstancias  distintas:  una,  de  es- 
tética o  perspectiva,  y  otra  de  carácter  ideológico  o  simbólico, 
mucho  más  importante  esta  última,  en  la  generalidad  de  los 
casos,  que  la  anterior.  Respecto  de  la  estatua  de  Céspedes,  la 
primera  condición  no  quedaría  perjudicada  al  ser  erigida  en  el 
sitio  señalado  por  Cuba  Contemporánea,  porque  el  lugar  es 
amplio,  susceptible  de  embellecimiento,  céntrico  y  muy  frecuen- 
tado por  cuantos  extranjeros  visitan  nuestra  capital;  y,  al  pro- 
pio tiempo,  la  segunda  circunstancia,  o  sea  el  adecuado  emplaza- 
miento de  la  estatua,  quedaría  plenamente  satisfecha  al  ser  le- 
vantada frente  al  Palacio  que  durante  varios  siglos  ocuparon  los 
Capitanes  Generales,  representantes  durante  la  época  de  la  Colonia 
del  Poder  de  España  en  Cuba,  contra  el  cual  llevó  Céspedes  a 
cabo  su  gloriosa  rebeldía;  frente  al  edificio  donde  tuvo  lugar  el 
acto  trascendentalísimo  y  solemne  de  la  cesación  de  la  soberanía 
espfñola  en  Cuba  y  en  América,  arriándose  de  sus  astas,  el  !•?  de 
enero  de  1899,  la  bandera  que  simbolizaba  la  dominación  de  la 
Metrópoli,  para  que  dos  años  después  pudiera  izarse  en  las  mismas 
ast£s  la  enseña  de  Cuba.  Y  si  se  atiende  también  a  que  la  es- 
tatua de  Céspedes,  caso  de  ser  emplazada  en  el  centro  de  la  Plaza 
que  lleva  su  nombre,  quedaría  en  línea  recta  con  la  de  Martí,  y 
ambfs  en  el  eje  central  de  las  manzanas  de  casas  comprendidas 
entre  las  calles  de  Obispo  y  O'Reilly,  hoy  nombradas  Pi  y  Margall 
y  Presidente  Zayas,  respectivamente,  el  simbolismo  de  ambos  mo- 
ni, mentes  resultaría  más  acentuado  aún,  porque  el  de  Céspedes, 
primero  en  lugar  y  también  en  tiempo,  representaría  el  reto  va- 
leroso lanzado  por  él  al  poder  colonial  de  España,  el  10  de  octubre 
de  1868;  en  tanto  que  el  de  Martí,  situado  en  la  misma  línea 
algunas  cuadras  después,  simbolizaría  el  grito  de  independencia 
lanzado  por  nuestro  pueblo  el  24  de  febrero  de  1895,  como  punto 
inicial  de  la  cruenta  lucha  que  años  más  tarde  fué  coronada  por 
el  éxito. 

Cuba  Contemporánea  confía  en  que  su  criterio  será  al  fin 
aceptado,  y  espera  que  no  ha  de  transcurrir  mucho  tiempo  sin 
que  veamos  levantada  la  estatua  del  primer  Presidente  de  la  Re- 
pública en  armas,  frente  al  histórico  edificio  donde  tomó  posesión 
de  su  cargo  el  primer  Presidente  de  la  República  de  Cuba,  inde- 
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pendiente  y  soberana,  al  entrar  en  el  concierto  de  las  naciones  el 
memorable  20  de  mayo  de  1902. 


EL  FALLECIMIENTO  DEL  EX  DIRECTOR  DE 
"CUBA  CONTEMPORANEA"  Y  LA  PRENSA  NACIONAL 

No  solamente  por  un  deber  de  cortesía,  y  como  expresión  de 
gratitud  respecto  de  todos  los  periódicos  que  con  motivo  del  fa- 
llecimiento de  nuestro  muy  querido  compañero  Carlos  de  Velasco, 
se  han  ocupado  en  señalar  sus  merecimientos  personales  y  la  im- 
portancia de  su  obra  como  escritor  y  periodista,  sino  también 
porque  queremos  recoger  en  estas  páginas — para  que  en  ellas  se 
conserven  como  un  tributo  a  la  memoria  del  primer  Director  de 
Cuba  Contemporánea — ,  los  juicios  formulados  en  la  prensa  na- 
cional acerca  de  su  persona,  sus  trabajos  y  producciones,  trans- 
cribimos a  continuación  los  artículos  que  hasta  la  fecha  conocemos, 
lamentando  no  estar  en  antecedentes  de  todos  los  trabajos  que 
acerca  del  inolvidable  camarada  extinto  han  publicado  los  perió- 
dicos del  interior  de  la  República,  para  haberles  dado  cabida  tam- 
bién en  estas  páginas. 

A  todos  esos  colegas,  que  han  hecho  justicia  a  Carlos  de 
Velasco,  ensalzando  sus  merecimientos;  a  cuantos  han  expresado 
su  condolencia  a  la  Redacción  de  esta  revista,  y  finalmente,  a  todas 
las  personas  que  por  medio  de  telegramas  y  cartas  han  enviado 
su  pésame  con  motivo  de  la  gran  pérdida  sufrida,  les  hace  presente 
Cuba  Contemporánea  el  testimonio  de  su  sincero  agradecimiento. 

* 

CARLOS  DE  VELASCO.— Nota  Necrológica  por  Arturo  R.  de 
Carricarte. — Expresa  un  aforismo  latino  que  al  borde  de  la  tumba  se 
encomian  los  merecimientos  y  se  olvidan  los  yerros  del  extinto.  Y  si 
no  es  hábito  moderno  el  de  proceder  así,  tiene  él  explicación  lógica 
en  el  espíritu  de  justicia  instintivo  en  los  hombres;  cuando  se  ha  ren- 
dido la  jornada  de  la  vida  importa  a  ese  espíritu  justipreciar  lo  que  ha 
hecho  en  bien  de  los  demás  el  que  ya  no  existe,  y  compulsando  lo  que  de 
dañino  realizó  establecer  el  balance;  si  éste  es  favorable,  nada  im- 
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porta  el  mal  realizado,  pues  el  bien  que  ejecutó  lo  compensa  pues  le 
excede. 

En  el  caso  de  Carlos  de  Velasco,  cuya  muerte  prematura  acaba  de 
ocurrir,  importa  recordar  lo  que  debe  Cuba,  lo  que  debemos  los  cu- 
banos a  su  iniciativa  y  a  su  acción,  y  olvidar  lo  que  en  nuestra  apre- 
ciación personal  de  hechos  y  de  hombres  puede  parecemos  equivocado 
o  lamentable  y  aun  acreedor  a  censura.  Ese  balance  es  enteramente 
favorable.  De  limitada  ambición  personal,  dotado  de  la  más  rara  de 
las  cualidades  que  suele  encontrarse  en  un  cubano,  la  perseverancia, 
llevó  a  cabo  obras  empeñosas  que  requerían  entusiasmo  y  labor  asidua. 
Quedan  de  uno  y  de  otro  la  revista  Cuba  Contemporánea,  la  mejor 
en  su  índole  de  cuantas  llevan  pie  de  imprenta  en  el  país,  algunos  tra- 
bajos históricos  y  sociológicos,  de  relativo  valor,  para  los  martiólatras, 
su  protesta  en  Santiago  de  Cuba  del  olvido  en  que  se  tenía  la  tumba 
del  Apóstol  egregio  y,  por  su  estímulo,  la  organización  de  una  sociedad 
generosa,  formada  por  mujeres  y  niñas,  maestras  y  discípulas  de  la 
admirable  Escuela  "Spencer"  de  la  capital  de  Oriente,  que  coloca  cada 
día  las  flores  que  paga  el  Consejo  Provincial  y  cuida  amorosa  el  escaso 
terreno  que  rodea  al  templete  sagrado  en  que  reposan  los  restos  mu- 
tilados del  prócer,  el  templete  modesto  que  proyectó  con  ferviente  celo 
y  cuidó  de  su  ejecución  el  ilustre  artista  José  Bofill,  ingenuo  y  noble 
por  artista  talentoso,  buen  cubano  y  buen  amigo. 

Durante  años,  en  unión  de  Julio  Villoldo  y  de  Mario  Guiral,  redactó 
la  página  de  cultura  edilicia  que  inauguró  La  Discusión  y  los  tres  re- 
dactores dieron  muestras  de  celo  exquisito  y  competencia  notoria  en  su 
perseverante  aunque  poco  fructuosa  propaganda. 

De  la  obra  de  Carlos  de  Velasco  nos  quedan  los  ensayos  a  que  he 
aludido,  el  libro  Aspectos  Nacionales  y,  sobre  todo  Cuba  Contempo- 
ránea, que,  si  no  ha  alcanzado  en  los  dos  largos  lustros  de  su  existencia 
la  influencia  legítima  que  conquistó  la  Revista  de  Cuba  primero  y  la 
Revista  Cubana  después,  ha  sido  un  gallardo  vocero  de  nuestra  capacidad 
actual  y  ha  difundido,  siquiera  sea  en  estrecho  círculo,  algo  de  la  cultura 
exterior  de  que  estamos  tan  ayunos. 

Prestó  Carlos  de  Velasco  su  concurso  desinteresado  a  todo  intento 
de  cultura  y  de  arte,  participando  en  multitud  de  empresas  de  esa  ín- 
dole con  loable  entusiasmo  y  con  el  escaso  éxito  que  puede  esperarse 
del  lamentable  período  de  historia  patria  que  nos  toca  vivir,  caracteri- 
zada por  brutal  mercantilismo,  más  que  por  el  utilitarismo  que  definió 
Bentham  y  con  el  cual  suelen  los  interesados  disfrazar  sus  bastardas 
y  mezquinas  ambiciones. 

Deja  Velasco  ejemplo  de  vida  decorosa,  de  perseverante  labor,  de 
excelente  propósito  y  un  ejemplo  que  seguir.  Vivió  a  tono  con  su 
medio  y  luchó  noblemente  por  mejorarle  con  dosis  infinitamente  menor 
de  egoísmo  de  la  que  es  habitual  y  clara  percepción  de  nuestras  nece- 
sidades.   Lo  limitado  de  sus  aspiraciones,  una  cierta  modestia  ingenua 
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encubierta  bajo  corteza  de  altivez  agresiva,  mantuvo  su  labor,  fuera  del 
campo  periodístico  y  editorial,  en  círculo  reducido.  En  ambos,  empero, 
fué  útil  a  Cuba,  laboro  con  buena  fe  y  con  una  constancia  excepcional. 

Quedamos,  pues,  en  deuda  con  él:  le  debe  la  cultura,  le  debe  el 
patriotismo  porque  a  una  y  otro  prestó  su  concurso  positivamente  va- 
lioso; le  debemos,  sobre  todo,  porque  no  llegó  a  envilecerse  en  un 
momento  histórico  en  que  el  envilecimiento  constituía  una  ejecutoria 
que  garantizaba  la  riqueza  y  el  poder... 

Arturo  R.  de  Carricarte. 

Febrero  1<?  de  1923. 

(Diario  de  la  Marina,  La  Habana,  edición  de  la  tarde,  2  febrero  1923.) 

CARLOS  DE  VELASCO. — Un  antiguo  redactor  de  La  Discusión, 
donde  se  le  ha  sabido  apreciar  siempre  y  admirar  por  su  consecuencia, 
su  talento  y  su  laboriosidad,  ha  cesado  de  existir. 

Carlos  de  Velasco  por  su  educación,  su  carácter  y  su  cultura  fué 
un  enamorado  perpetuo  del  ideal  de  la  Patria  absolutamente  indepen- 
diente y  digna.  Con  una  dialéctica  clara,  nítida  y  sentida  ha  enaltecido 
la  memoria  de  Don  Tomás  Estrada  Palma,  ofreciendo  su  ejemplo  a  los 
gobernantes  que  han  venido  sucediéndose  desde  la  caída  del  Gigante 
de  la  Honradez  y  el  patriotismo.  Y  en  estas  columnas,  en  las  de  Cuba 
Contemporánea  que  a  su  constancia  y  decisión  se  debe,  y  en  folletos 
etc.,  supo  enaltecer  al  ilustre  primer  Presidente  de  la  República,  des- 
preciando los  gestos  de  la  envidia  y  las  muecas  de  la  traición  y  la 
calumnia. 

Llevado  por  el  Dr.  Hevia  a  la  Secretaría  de  Gobernación,  prestó  en 
su  cargo  valiosísimos  servicios  hasta  ingresar  en  la  carrera  diplomática- 
consular  para  el  desempeño  de  la  cual  reunía  excepcionales  condiciones. 

Carlos  de  Velasco  muere  bastante  joven,  pero  bien  decepcionado. 
Hombre  de  rectos  principios  y  de  puro  patriotismo  no  alcanzaba  a  ver 
en  la  lejanía  el  oasis  ansiado.  Con  Don  Tomás,  desaparecieron  para  él, 
como  para  muchos  cubanos,  las  más  hermosas  ilusiones. 

¡Pobre  Carlos! 

(La  Discusión,  La  Habana,  3  febrero  1923.) 

LASCAS. — La  Secretaría  de  Estado  nos  anuncia  la  inesperada  muerte 
de  Carlos  de  Velasco.  Su  desaparición  es  una  verdadera  catástrofe 
para  las  letras  cubanas,  porque  Velasco,  aparte  sus  indiscutibles  mé- 
ritos de  escritor,  fué  el  Arquímides  de  nuestro  resurgimiento  literario. 
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A  su  voluntad  y  entusiasmo  débese  la  creación  de  la  revista  Cuba 
Contemporánea,  tribuna  excelsa  de  las  letras,  difundidora  de  nuestra 
cultura  y  gracias  a  la  cual,  nuestro  prestigio  se  mantiene  incólume  en 
el  extranjero. 

A  su  tesón  inquebrantable  débese  también  el  que  no  desmayáramos 
en  nuestra  fe  patriótica.  Carlos  de  Velasco  fué  también  un  paladín 
de  la  nacionalidad  y  un  reconstructor,  aquí  donde  todos  nos  empeñamos 
en  destruir. 

Su  muerte  nos  afecta  grandemente.  Por  muy  grande  que  sea  la  gloria 
de  un  viejo  luchador,  su  pérdida,  respondiendo  a  una  ley  de  la  vida, 
no  tiene  otra  significación  que  la  de  la  fatalidad.  Cuando  la  Parca 
troncha  un  roble  en  plena  juventud  y  crecimiento  no  nos  avenimos  tan 
fácilmente  con  la  resignación  religiosa. 

Por  ello  el  triste  acontecimiento  de  la  muerte  de  Carlos  de  Velasco 
hiere  tan  profundamente  nuestros  sentimientos,  los  de  sus  amigos  y 
colaboradores,  sostenes  de  su  obra,  y  representa  para  Cuba  una  pér- 
dida irreparable,  tan  irreparable  y  tan  injusta  que  casi  nos  lleva  a 
rebelarnos  contra  el  destino  cruel. 

(La  Noche,  La  Habana,  3  febrero  1923.) 

* 

DUELO  PATRIO  E  INTELECTUAL:  CARLOS  DE  VELASCO.— 

En  la  tarde  de  ayer  recibió  nuestro  querido  amigo  Max  Henríquez 
Ureña,  en  dos  palabras  telegráficas  de  La  Habana,  la  sorprendente  y 
dolorosa  noticia  de  la  muerte  de  Carlos  de  Velasco,  ocurrida  en  París, 
el  día  anterior,  Iq  de  febrero  actual.  En  seguida  nos  comunicó  per- 
sonalmente la  infausta  nueva  el  mismo  Dr.  Henríquez  Ureña,  y  con  él 
y  con  el  ilustre  prócer,  Dr.  Federico  Henríquez  Carvajal,  aquí  pre- 
sente en  tal  momento,  lamentamos  cordialmente  emocionados,  la  des- 
gracia incontrastable  que  acaba  de  aniquilar,  en  plena  juventud  prolí- 
fica,  una  existencia  tan  útil  y  tan  buena  como  la  del  noble  patriota  y 
sesudo  y  culto  escritor,  fundador  y  primer  director  de  la  excelente  re- 
vista Cuba  Contemporánea,  autor  de  diversos  libros,  entre  ellos,  As- 
pectos Nacionales;  antiguo  y  meritísimo  funcionario  del  Gobierno  de  la 
República,  y  recientemente  iniciado  en  la  carrera  diplomática,  en  la 
que  hubiera  cosechado,  como  en  el  campo  de  las  letras  y  de  la  alta  po- 
lítica de  afirmación  nacionalista,  por  virtud  de  su  amplia  inteligencia 
y  de  su  tesonera  voluntad,  frutos  preciados  y  honrosos  para  la  patria 
cubana,  a  la  que  tanto  amó  y  sirvió  desinteresada  y  fielmente  el  ma- 
logrado Carlos  de  Velasco. 

El  Cubano  Libre,  donde  siempre  tuvo  el  benemérito  patriota  y  es- 
critor, cordiales  amigos,  compañeros  y  admiradores,  deplora  honda- 
mente su  temprana  muerte,  hace  votos  fervientes  por  la  paz  eterna  de 
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su  alma  luminosa  y  simpática,  y  envía  el  homenaje  de  nuestro  más 
sincero  pésame  a  toda  la  familia  del  extinto,  y,  en  particular  a  su  es- 
posa y  a  la  revista  Cuba  Contemporánea,  de  La  Habana. 

(El  Cubano  Libre,  Santiago  de  Cuba,  3  febrero  1923.) 

♦ 

CARLOS  DE  VELASCO.— En  París,  donde  se  hallaba  adscrito  al 
personal  de  nuestra  Legación  en  la  capital  francesa,  falleció  el  viernes 
último  Carlos  de  Velasco.  Murió,  lejos  de  la  tierra  nativa  y  en  la 
plenitud  de  la  vida,  quien  vivió  siempre  llevando  a  Cuba  en  el  corazón 
y  reverenciándola  y  enalteciéndola  con  devoción  filial.  Cuba  pierde 
un  buen  hijo.  La  religión  del  patriotismo  uno  de  sus  mejores  fieles. 
La  causa  del  nacionalismo  cubano,  del  nacionalismo  sincero  y  sin  exal- 
taciones circunstanciales  de  sospechosa  autenticidad,  uno  de  sus  más 
nobles  y  más  esforzados  paladines. 

Fué  Carlos  de  Velasco  un  escritor  brillante,  sobrio  y  conciso  en  la 
expresión  que  fluía  con  elegante  sencillez  e  impecable  estilo.  Su  labor 
literaria,  que  tuvo  por  principal  campo  de  acción  diarios  y  revistas,  no 
adolece  del  carácter  fragmentario,  ocasional,  de  los  trabajos  periodís- 
ticos. Toda  ella  se  caracterizó  por  su  acendrado  amor  a  Cuba.  Y 
como  en  Carlos  de  Velasco  el  pensamiento  y  la  acción  guardaron  en 
todas  ocasiones  perfecta  concordancia  en  el  propósito  fundamental  de 
servir  la  causa  inspiradora  de  sus  ideales,  en  sus  escritos  sobre  diversos 
temas  hay  una  correlación  que  converge  al  empeño  de  exaltar  las  vir- 
tudes cívicas  de  nuestro  pueblo  y  de  enaltecer  a  la  patria  cubana. 

Palenque  de  esas  prédicas  nobilísimas  fué,  y  continúa  siéndolo,  la 
revista  Cuba  Contemporánea,  fundada  por  Carlos  de  Velasco,  José 
Sixto  de  Sola,  Julio  Villoldo,  Mario  Guiral  Moreno,  Ricardo  Sarabasa 
y  Max  Henríquez  Ureña.  Monumento  elevado  a  la  cultura  nacional  y 
santuario  consagrado  a  la  devoción  patria,  las  páginas  de  Cuba  Con- 
temporánea guardan  fecundo  y  copiosísimo  testimonio  de  la  suma  de 
esfuerzos  que  a  Cuba  consagró  su  inolvidable  fundador. 

Nosotros,  que  nos  honramos  contando  a  Carlos  de  Velasco  en  el 
número  de  nuestros  compañeros  de  tareas,  cuando  en  unión  de  Julio 
Villoldo  y  de  Mario  Guiral  Moreno  redactaba  semanalmente  en  La 
Prensa  una  página  consagrada  al  ornato  urbano,  atestiguamos  a  los 
familiares  del  malogrado  amigo  y  a  sus  compañeros  de  Cuba  Con- 
temporánea nuestra  identificación  con  su  duelo,  que  sinceramente  com- 
partimos. 

(La  Prensa,  La  Habana,  4  febrero  1923.) 

* 
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CULTURA  CIVICA.— CARLOS  DE  VELASCO:  UN  CARACTER.— 

Los  grandes  dolores  tienen  sus  exigencias:  embargan  la  voz,  nublan  los 
ojos,  oscurecen  el  pensamiento. 

Las  crisis  del  sentimiento  necesitan  un  período  de  reposo  mental 
para  que  el  espíritu  recupere  la  calma  perdida  y  el  cerebro  vuelva  a 
su  normal  funcionamiento. 

La  amistad  para  algunos,  para  la  inmensa  mayoría  de  los  hombres, 
es  un  intercambio  de  servicios;  para  otros,  los  menos,  es  un  senti- 
miento noble,  elevado,  que  aproxima  las  almas  y  crea  una  indestruc- 
tible hermandad  espiritual,  que  resisten  todos  los  embates  de  las  malas 
pasiones,  de  los  intereses  mezquinos. 

Allá  en  París,  ciudad  en  la  que  bullen  y  se  mezclan  las  más  altas 
idealidades  y  los  más  bajos  instintos  humanos,  falleció,  en  la  glacial 
madrugada  del  primero  de  febrero  actual,  un  hombre  bueno,  un  es- 
píritu selecto,  un  verdadero  carácter  de  temple  de  acero:  Carlos  de 
Velasco  y  Pérez. 

La  Discusión,  que  fué  uno  de  los  primeros  periódicos  de  Cuba  que 
supo  la  infausta  y  luctuosa  noticia,  tuvo  que  reservarla,  muy  a  su 
pesar,  ante  la  demanda  de  amigos  solícitos,  quienes  nos  dieron  a  co- 
nocer que  la  venerable  anciana,  madre  del  extinto,  que  reside  en  la 
ciudad  de  Santa  Clara,  nada  conocía  de  la  enfermedad  del  hijo  ausente 
e  idolatrado;  y  que  siendo  La  Discusión  el  periódico  preferido  de  la 
buena  progenitora,  no  era  posible,  sin  antes  prepararla  conveniente- 
mente, que  supiera  la  terrible  e  inesperada  nueva  por  las  columnas  de 
nuestro  periódico. 

Fué  Carlos  de  Velasco — quien  muere  a  los  treinta  y  ocho  años  y 
meses,  pues  nació  en  14  de  agosto  de  1884,  en  Santa  Clara — un  hombre 
formado  por  su  propio  y  único  esfuerzo.  Llevó  en  su  ciudad  natal,  en 
los  primeros  años  de  su  adolescencia,  una  vida  humilde  y  trabajadora, 
debido  a  las  dificultades  creadas  por  la  guerra  emancipadora  de  1895, 
que  estalló  cuando  Velasco  aun  no  había  cumplido  los  once  años. 

Terminada  la  contienda,  trasladóse  a  La  Habana  en  unión  de  sus 
padres,  quienes  se  establecieron  definitivamente  en  esta  ciudad. 

No  es  nuestro  propósito  hacer  una  completa  y  acabada  biografía  del 
amigo  desaparecido,  pues  este  homenaje  le  será  rendido  a  Velasco  en 
el  salón  rojo  de  La  Discusión,  en  velada  fúnebre  que  organizan  sus 
amigos  y  compañeros  de  Cuba  Contemporánea,  en  una  próxima  fe- 
cha: el  28  del  mes  en  curso. 

Nuestra  finalidad  es  rendirle,  en  nombre  de  este  periódico  del  cual 
fué  Jefe  de  Redacción  muy  querido,  y  brillante  redactor  durante  muchos 
años,  el  merecido  tributo  de  cariño  y  admiración  por  sus  personales 
prendas  de  hombría  de  bien,  de  acrisolada  honradez  y  de  carácter  firme 
y  entero. 

Le  cupo  el  alto  honor,  a  raíz  de  terminada  la  algarada  de  agosto 
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de  1906,  de  levantar  la  bandera  en  defensa  de  Estrada  Palma,  a  quien 
conoció  íntimamente  y  aprendió  a  amar  y  reverenciar. 

Desde  las  columnas  de  los  periódicos  Cuba,  El  Día  y  La  Discusión, 
libró  rudas  y  memorables  contiendas  por  la  memoria  de  ese  ilustre  y 
probo  anciano,  que  tanto  hizo  por  la  libertad  de  su  patria. 

Velasco,  hombre  de  estatura  reducida,  que  no  manejó  nunca  otras 
armas  que  su  acerada  y  bien  cortada  pluma,  y  que  no  estuvo  jamás 
protegido  por  otra  inmunidad  que  la  de  su  conciencia  limpia  y  trans- 
parente, combatió  siempre  de  frente  "sin  temores  pueriles  y  debilidades 
femeninas",  granjeándose,  a  la  postre,  el  respeto  de  sus  propios  adver- 
sarios políticos. 

En  la  historia  literaria  de  Cuba,  Velasco  ocupará  un  puesto  promi- 
nente; y  un  nombre,  al  igual  que  los  de  Jesús  Castellanos,  José  E. 
Montoro  y  José  Sixto  de  Sola,  malogradas  inteligencias  extinguidas  en 
flor,  será  reverenciado  por  la  juventud  cubana  que  piensa  y  siente. 

La  Discusión  hace  llegar  hasta  sus  familiares  y  amigos  la  expresión 
más  sincera  de  su  dolor,  por  una  pérdida  que  considera  como  propia. 

Julio  Luis. 

(La  Discusión,  La  Habana,  6  febrero  1923.) 


GLOSAS.— "Hasta  la  vuelta".  .  .—"¡Pobre  Carlos  de  Velasco", 
decía. 

Miradlo  bien.  ¿Por  qué  él?  La  muerte  no  es  pobreza;  es  una 
devolución.  La  conciencia  que  haya  tras  ella,  será  la  conciencia  de  algo 
indiferente  y  mejor — conciencia  de  ganancia...  Decid  más  bien.  ¡Po- 
bre Cuba! 

Ésta  sí  ha  perdido  un  elemento  de  riqueza.  Carlos  de  Velasco  fué, 
por  sobre  todo  lo  demás  de  su  espíritu  diverso,  un  trabajador.  Algo 
opaco,  algo  recluido  en  segundos  términos,  nada  de  espectacular  ni  de 
brillante;  pero  sí  el  obrero  típico  de  las  grandes  obras  efectivas,  el  que 
alza  valientemente  los  andamios  y  conoce  y  domina  el  vértigo  de  ellos. 

De  hombres  así,  capaces  de  vencer  oscura  y  honradamente  los  me- 
nudos, ¡los  formidables!  obstáculos  cotidianos,  es  de  lo  que  anda  en 
menester  la  patria. 

Bregadores  teatrales,  los  tenemos  a  porrillo.  Son  hombres  inquie- 
tos, que  derrochan  energías  y  grandes  gestos  de  barricada,  y  se  creen 
hacedores  del  gran  porvenir  tan  sólo  porque  improvisan  discursos  lle- 
nos de  metaforones  y  ronqueras;  o  porque  firman  muchas  escrituras  y 
piensan  que  al  traspasar  bienes,  mermándolos,  los  crean  nuevos;  o  bien 
porque  reparten  a  menudo,  entre  sus  amigos,  libros  aparentemente  sen- 
tenciosos y  trascendentales,  pero  en  lo  hondo,  desvirtuados  por  el  di- 
vorcio de  la  voluntad  y  del  cerebro,  de  la  convicción  y  del  apetito — 
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libros  inmorales  y  llenos  de  citas,  como  casas  de  pecado...  Trabajado- 
res así  hay  muchos. 

Pero  Velasco  fué  de  los  otros.  Se  hubiera  pasado  la  vida,  como 
Spinoza,  el  gran  judío  de  Amsterdam,  haciendo  lentes  y  filosofías,  para 
que  se  viera  a  través  de  ellos  después  de  su  nwerte...  Su  firma,  me 
imagino  que  no  tendría  una  de  esas  rúbricas  ampulosas,  decorativas, 
con  que  los  menos  quieren  hacer  valer  su  nombre.  Tampoco  su  vida. 
No  laboró  por  decorarse.  Si  prestigio  tuvo,  vínole  de  su  obra,  de  esa 
Cuba  Contemporánea  sobre  todo,  que  fué  "su  hija  espiritual"  y  a  la 
cual  consagró  todos  sus  oscuros  desvelos;  el  ex-voto,  como  a  un  altar, 
de  su  tesón  y  de  su  anhelo  ideal. 

Cuba  Contemporánea!...  (En  el  extranjero  sabrían  de  qué  revista 
hablo:  ¿hay  quien  la  lea  aquí?)  Carlos  de  Velasco  fué  su  primer  di- 
rector desde  su  fundación  en  1913  hasta  fines  del  20.  Por  que — fuera 
de  Cuba — no  pensaran  que  no  pensábamos,  mantuvo,  junto  con  los 
demás  de  la  estirpe  intelectual  de  José  Sixto  de  Sola  (el  malogrado, 
cuyo  séptimo  aniversario — ¡rara  coincidencia! — se  cumple  hoy)  esa  an- 
torcha que  tanto  ha  vacilado,  quizás  porque  nunca  se  avino  a  servir 
de  tea. 

Epocas  hubo  en  que  la  obra  de  Cuba  Contemporánea  fué,  a  su 
manera,  una  dolorosa,  pero  digna  ficción.  Ella  mentía  una  cultura  que 
no  teníamos.  Su  prestancia  intelectual  era  tan  depurada,  su  intención 
tan  ideal,  su  espíritu  de  verificación  tan  serio,  que  los  de  fuera  no 
creyeron  que  pudiera  ser  la  labor  menospreciada  de  un  grupo  selecto, 
sino  la  colaboración  fecunda  de  todo  un  ambiente.  Aquí,  apenas  se  la 
leía;  pero  en  todas  las  bibliotecas  y  redacciones  exóticas,  se  elogiaba 
nuestro  renacimiento  intelectual  y  nuestro  bravo  espíritu  nacionalista. 
Sin  lucro  y  casi  sin  compensación  de  gastos,  a  duras  penas  podía  sos- 
tener la  revista  su  alarde  de  pulcritud  gráfica;  mas  en  el  extranjero 
se  hacían  lenguas  de  lo  bien  que  se  debía  editar  en  Cuba! 

Esa  ficción  amargamente  heroica,  que  extendió  al  ágora  los  prestigios 
de  una  torre  de  marfil,  contribuyó  mucho  a  salvar  nuestro  crédito  inte- 
lectual, en  plena  bancarrota  del  pensamiento.  Y  fué  la  obra  de  Vi- 
lloldo,  de  Guiral  Moreno,  de  Henríquez  Ureña  y  los  Sola,  con  los  demás 
del  nuevo  brío  y  la  nueva  dignidad;  pero,  sobre  todo,  la  obra  de  Carlos 
de  Velasco,  trabajador  oscuro. 

A  lo  último  de  1920,  Velasco  partía  para  Europa  en  misión  consular. 
Y  publicó,  para  sus  colaboradores  y  amigos,  a  guisa  de  despedida,  una 
epístola  sentidísima,  titulada  "Hasta  la  vuelta",  en  la  cual,  por  bajo  de 
cierto  tono  apostólico  que  la  sinceridad  y  la  ocasión  disculpaban,  se 
ofrecía  a  seguir  con  los  suyos  en  espíritu.  "Me  alejo,  decía,  con  la 
seguridad  de  que  mi  ausencia  de  Cuba — temporal  y  para  volver  quizás 
más  útil — no  me  separa  sino  materialmente  de  ella  y  de  vosotros.  Me 
alejo,  pero  no  me  voy."    "Hasta  la  vuelta." 

Y  se  fué.   Y  murió  allá... 
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¿Pobre  Carlos  de  Velasco?  No;  pobres  nosotros,  y  Cuba  Con- 
temporánea, y  Cuba  a  secas,  si  no  resulta  verdad  que  el  espíritu  de 
aquel  obrero  oscuro  permanece  entre  nosotros,  en  esta  nuestra  patria, 
"donde  hay — como  él  mismo  decía — tantos  voceros  y  tan  pocas  vo- 
ces". Si  no,  habría  que  pensar  en  la  gran  hilaridad  irónica  de  los 
dioses  malos,  cuando  oyeron  ese  esperanzado  "Hasta  la  vuelta". 

Jorge  Mañach. 
(Diario  de  la  Marina,  edición  de  la  tarde,  6  febrero  1923.) 

CARLOS  DE  VELASCO. — La  noticia  de  la  muerte  de  Carlos  de 
Velasco  ha  creado  un  doloroso  sentimiento  en  la  intelectualidad  ha- 
banera, y  especialmente  entre  sus  muchos  amigos  que,  conociendo  la 
lealtad,  la  cordialidad  y  la  honradez  ejemplares  de  aquella  alma,  sienten 
la  desolación  que  sigue  a  su  marcha  definitiva.  Sus  treinta  y  ocho  años 
de  vida  tenazmente  laboriosa  son  una  viva  lección  de  esfuerzo,  de  op- 
timismo y  de  nobleza  bellamente  coronada.  Estábamos  también  por  es- 
cribir: un  carácter,  pues  efectivamente,  "un  carácter",  a  la  sólida  ma- 
nera nietzcheana,  puede  llamarse  a  aquel  espíritu  que  tendía  la  vista  a 
toda  enminencia,  marchaba  a  ella  derechamente,  y,  tarde  o  temprano, 
veía  florecer  su  voluntad  sobre  la  altura  apetecida. 

En  su  obra — trece  volúmenes — palpita  insistentemente  un  honrado  y 
puro  sentimiento  nacionalista.  Las  características  de  este  escritor  son 
la  galanura  del  estilo,  la  valentía  de  sus  afirmaciones,  la  onda  emotiva 
y  artística  de  su  temperamento  y,  en  el  sentido  personal,  la  lealtad,  la 
sinceridad  absoluta,  hasta  en  su  política,  cosa  que  le  granjeó — para 
mayor  honra  suya — muchas  antipatías.  Fué,  en  días  ya  lejanos,  el 
fundador  de  aquella  siempre  bien  recordada  sección  de  La  Prensa,  titu- 
lada Ornato  Público  [1],  y  en  el  diario  La  Discusión  desempeñó  el 
puesto  de  Jefe  de  Redacción,  antes  de  que  dedicara  todas  sus  energías 
intelectuales  y  sus  dotes  de  organizador  a  la  revista  Cuba  Contem- 
poránea, aumentada  lujosamente  con  la  Sociedad  Editorial  del  mismo 
nombre. 

En  la  Redacción  de  esta  Revista  se  llevó  a  efecto  una  reunión,  para 
tratar  sobre  la  organización  de  un  homenaje  a  la  memoria  de  su  antiguo 
director,  homenaje  que  se  verificará  en  el  salón  de  honor  de  La  Dis- 
cusión, el  día  28  de  este  mes,  acto  en  que  tomará  parte  el  Dr.  Enrique 
José  Varona,  el  Dr.  Guiral  leerá  un  trabajo  de  carácter  biográfico,  y 
Dulce  María  Borrero  leerá  unos  versos  escritos  bajo  el  doloroso  sen- 
timiento de  la  muerte  de  Velasco. 


[1]  En  esto  hay  un  pequeño  error,  pues  la  sección  fundada  por  Velasco  en  La 
Prensa  tenía  el  título  de  Espigando. 
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Pasan  por  los  cenáculos  habaneros  muchos  escritores  de  talento, 
muchos  esforzados  del  ideal,  muchos  paladines  de  las  bellas  causas 
del  intelecto.  Es  cierto.  Pero  raros  en  estos  últimos  tiempos  como  el 
autor  de  Aspectos  Nacionales,  tanto  como  por  su  fuerte  pluma — llena 
tanto  de  optimismos  reconfortantes  como  de  purezas  de  estilo — como 
por  su  personalidad  definida  entre  las  sostenedores  de  la  honradez  in- 
telectual. Sostuvo  siempre  sus  ideas,  sus  opiniones,  sus  entusiasmos  y 
sus  ideales.    ¡Valentía  insigne!' 

Carlos  de  Velasco  tuvo  para  nosotros  la  concurrencia  de  muchas 
virtudes,  además  de  las  del  escritor:  virtudes  ciudadanas,  virtudes  filia- 
les, virtudes  de  la  amistad  erigida  en  rito,  virtudes  eminentemente  na- 
cionalistas, al  descubierto  en  sus  páginas,  en  sus  discursos,  en  sus 
simples  charlas  de  cenáculo.  Por  todo  esto  somos  sinceros  como  pocos 
al  sentir  la  desaparición  de  un  compañero  de  tanto  valor  como  Carlos 
de  Velasco,  y  prometemos  ocuparnos  en  números  sucesivos  de  El 
Fígaro,  del  acto-homenaje  que  se  le  prepara  en  el  salón  de  honor  de 
La  Discusión,  y  del  número  especial  que  dedicado  a  su  memoria  pre- 
para Cuba  Contemporánea. 

El  Fígaro  alza  un  crespón  de  luto  sobre  la  tumba  lejana  del  com- 
pañero caído,  y  envía  su  más  sincera  condolencia  a  su  familia  y  a 
Cuba  Contemporánea,  los  dos  más  grandes  amores  de  su  vida. 

(El  Fígaro,  La  Habana,  11  febrero  1923.) 

* 

Otra  desaparición,  para  nosotros  especialmente  dolorosa,  tenemos  que 
registrar:  la  reciente  del  Sr.  Carlos  de  Velasco,  ocurrida  en  París. 
Carlos  de  Velasco  ha  sido  uno  de  los  cubanos  de  las  actuales  genera- 
ciones, que  mayores  servicios  han  prestado  a  la  patria  y  a  la  cultura 
nacional;  uno  de  los  ejemplos  más  característicos  que  en  Cuba  pueden 
citarse,  de  nobleza  de  convicciones,  honradez  de  conducta,  laboriosidad 
intelectual,  inquietud  generosa  y  constante  de  espíritu,  rebeldía  moral 
contra  los  vicios  sociales,  culto  entusiasta  por  las  virtudes  patrióticas, 
defensa  y  propaganda  de  los  principios  nacionalistas  y  de  los  grandes 
ideales  humanitarios. 

Carlos  de  Velasco  consagró  los  mejores  años  de  su  noble  existencia 
a  la  mejor  dignificación  de  su  cultura  y  al  mejor  provecho  de  la 
cultura  y  de  la  dignidad  cubana.  La  dirección  de  Cuba  Contempo- 
ránea, revista  que  fundó  en  compañía  de  Julio  Villoldo,  Mario  Guiral 
Moreno  y  otros  paladines  no  menos  esforzados  de  la  conciencia  na- 
nacional,  dió  brillante  relieve  a  sus  cualidades  intelectuales  y  patrió- 
ticas, y  rodeó  su  nombre  y  su  personalidad  de  merecido  prestigio  dentro 
y  fuera  del  país,  ya  que  es  indudable  que  Cuba  Contemporánea  cons- 
tituyó desde  sus  inicios,  y  sigue  constituyendo,  el  exponente  más  óptimo, 
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más  gallardo  y  más  admirable  y  digno  de  estima  por  todos  conceptos 
de  la  cultura  nacional,  y  una  de  las  tribunas  más  altas,  más  luminosas 
y  merecedoras  de  respeto  y  gratitud,  de  cuantas  el  espíritu  moderno 
puede  contar  no  sólo  en  América  sino  en  todo  el  mundo. 

Ha  sido  realmente  admirable  y  pasmosa  la  labor  intelectual  de  Carlos 
de  Velasco,  pues  ésta  no  se  limitó  a  las  múltiples  atenciones  que  deman- 
daba la  Revista  de  sus  amores,  sino  que  compartía  tan  rudos  y  apre- 
miantes empeños  con  la  redacción  y  publicación  de  libros  y  ensayos 
originales,  traducciones  del  francés,  inglés  y  portugués —  a  las  que  se 
entregó  como  ampliación  del  estudio  y  adquisición  de  esos  idiomas — ; 
a  la  recopilación  y  comentario  de  documentos  históricos  (las  Cartas 
de  Estrada  Palma  desde  el  Castillo  de  Figueras,  entre  ellos)  y  al  cui- 
dado de  otras  ediciones  magníficas  con  que  enriqueció  la  Biblioteca 
de  la  Revista. 

Ligados  por  amistad  antigua  y  cordial  al  excelente  cubano  y  publi- 
cista notable,  sentimos  profundamente  su  pérdida;  y  a  la  Redacción 
de  Cuba  Contemporánea  así  como  a  la  señora  viuda  del  estimado 
amigo  y  compañero,  enviamos  con  estas  líneas  nuestro  pésame. 

(Revista  Parlamentaria  de  Cuba,  La  Habana,  febrero  1923.) 

ENTRE  LINEAS. — Carlos  de  Velasco. — Fué  un  compañero.  A 
nuestro  lado  discurrieron  los  primeros  años  de  su  vida  intelectual  y 
en  esta  casa  empezó  a  realizar  la  severa  labor  que  luego,  por  el 
constante  estudio  y  el  infatigable  propósito  de  selección,  le  llevó  a  las 
más  avanzadas  filas  de  la  joven  intelectualidad  cubana. 

Como  periodista,  como  escritor,  como  cubano  enamorado  del  pres- 
tigio nacional  en  todas  las  esferas,  Carlos  de  Velasco  conquistó  un 
nombre  que  traspasó  las  costas  de  esta  Isla,  surcó  el  océano  y  fué  a 
ocupar  sitio  entre  otros  prestigios  de  Europa  y  América. 

Era  por  el  cariño  que  le  profesábamos  y  por  la  admiración  a  su 
tesón,  uno  de  nuestros  orgullos,  como  lo  fueron  otros  que  también  sur- 
gieron en  La  Discusión  y  la  parca  insaciable  y  cruel  nos  arrebató  pre- 
maturamente. Era  de  cuantos  han  pasado  por  la  casa  del  ''diario  cu- 
bano", uno  de  los  que  supieron  emprender  la  cuesta-arriba  y  ganar 
alturas. 

No  hemos  de  señalar  aquí,  en  estas  notas  que  son  rápidas  impre- 
siones y  no  juicios  meditados,  la  brillante  obra  que  en  poco  tiempo 
realizó  nuestro  amado  compañero  desaparecido. 

Es  muy  conocido,  además.  Carlos  de  Velasco,  dedicado  al  cultivo 
de  su  inteligencia  desde  muy  joven,  escribió  artículos  vibrantes,  hizo 
crítica,  tradujo  en  prosa  afortunada  a  escritores  de  tanta  fama  como 
Eqe  de  Queiroz,  fundó  la  revista  Cuba  Contemporánea,  que  es  he- 
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raido  de  la  cultura  cubana,  y  enriqueció  las  bibliotecas  con  diversos 
libros  que  mantendrán  su  nombre  y  el  recuerdo  perenne  de  su  con- 
tribución a  las  letras  patrias. 

El  nombre  de  Carlos  de  Velasco,  afectiva  e  intelectualmente,  es- 
tuvo, pues,  unido  a  La  Discusión,  donde  se  iniciara  prácticamente  y 
a  Cuba  Contemporánea,  que  fundó  con  Julio  Villoldo,  Mario  Guiral 
Moreno,  José  Sixto  de  Sola,  también  malogrado  en  plena  juventud,  Max 
Henríquez  Ureña  y  otros. 

Estos  dos  periódicos,  el  de  la  diaria  comunicación  con  el  público  y 
el  que  mensualmente  habla  al  espíritu  y  al  cerebro,  de  bellezas  lite- 
rarias o  de  jugosas  cuestiones  artísticas  y  científicas,  consideraron 
como  un  deber  unirse  en  el  tributo  al  compañero  caído  para  siempre. 

Y  en  esta  casa,  mañana,  día  28  de  febrero,  a  las  ocho  y  media  de 
la  noche,  le  ofrecerá  la  Revista  de  sus  amores  más  íntimos  una  ve- 
lada en  homenaje  a  la  memoria  de  quien  supo  dirigirla  por  sendero 
de  triunfos. . . 

Unámonos  todos  en  tan  justo  tributo  y  detengamos  la  pluma  ante  el 
recuerdo  del  compañero  que  fué.  Su  nombre,  tan  intensamente  amado, 
nos  sustrae  a  otros  asuntos  y  pone  en  nuestra  pluma  una  tan  sincera 
y  honda  pena,  que  sólo  su  nombre  y  su  amor  al  bien,  y  su  rectitud 
de  ideas  puede  ocupar  hoy  nuestra  sección. 

Que  si  todos  los  días  encontramos  en  las  flaquezas  humanas  y  en 
el  universal  desconcierto,  motivos  para  que  la  vena  irónica  nos  mueva 
a  escribir,  permítasenos  esta  huida  al  campo  del  dolor  y  del  senti- 
mentalismo. 

En  justa  compensación  a  cuando  los  hombres  y  las  cosas  nos  hacen 
reir,  desgraciadamente. 

(La  Discusión,  27  febrero  1923.) 


VELADA  EN  HONOR  DE  VELASCO 

El  día  28  de  febrero  último,  a  las  nueve  de  la  noche,  tuvo 
efecto  en  el  salón  de  actos  del  diario  La  Discusión^  cuyas  paredes 
decoran  los  retratos  de  casi  todos  los  proceres  de  Cuba,  la  velada 
que  en  homenaje  a  la  memoria  del  ex  Director  de  Cuba  Con- 
temporánea, organizaron  sus  compañeros  de  Redacción,  cumplién- 
dose así  el  acuerdo  tomado  en  la  junta  que  celebraron  al  día  si- 
guiente de  haberse  recibido  en  La  Habana  la  noticia  del  falleci- 
miento de  Carlos  de  Velasco,  ocurrido  en  París  el  día  1''  de  di- 
cho mes. 

En  la  mesa  presidencial,  cuyo  centro  ocupó  el  actual  Director 
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de  Cuba  Contemporánea,  Sr.  Mario  Guiral  Moreno,  tomaron 
asiento,  a  su  derecha,  el  Dr.  Enrique  José  Varona,  ex  Vicepresi- 
dente de  la  República,  y  la  insigne  poetisa  Sra.  Dulce  María  Bo- 
rrero  de  Luján;  y  a  su  izquierda,  el  Sr.  Tomás  Juliá,  Director  de 
La  Discusión,  y  el  Dr.  Julio  Villoldo,  Jefe  de  Redacción  de  Cuba 
Contemporánea,  ocupando  también  sitios  de  preferencia,  inme- 
diatos a  la  mesa  presidencial  el  Ldo.  Jorge  Alfredo  Belt,  ex  Se- 
cretario Particular  del  Presidente  Estrada  Palma;  el  Ldo.  Aurelio 
Hevia  y  Alcalde,  ex  Secretario  de  Gobernación;  el  Ldo.  Erasmo 
Regüeiferos,  Secretario  de  Justicia,  y  el  Dr.  Manuel  García  Ga- 
rófalo  Mesa,  en  representación  del  Alcalde  Municipal  de  Santa 
Clara,  ciudad  natal  de  Velasco,  quien  ostentaba  el  título  de  ''Hijo 
Distinguido"  de  aquella  población. 

Abierta  la  velada,  el  Dr.  Varona  pronunció  desde  su  sitio  las 
siguientes  sentidas  palabras  que  fueron  escuchadas  por  el  audi- 
torio con  profundo  recogimiento  e  intensa  emoción: 

Señoras;  señores: 

Los  redactores  de  Cuba  Contemporánea  y  sus  amigos  se  han  reu- 
nido aquí  esta  noche,  para  honrar  la  memoria  del  primer  Director  de 
esta  revista.  Pronto  llegarán  a  la  patria  los  restos  inanimados  de 
Carlos  de  Velasco,  quien  la  dejó  bien  poco  hace,  lleno  de  arrestos, 
encendido  en  su  amor,  buscando  nuevas  ocasiones  de  servirla.  La 
muerte  lo  acechaba  en  su  camino;  y  lo  derribó  cuando  menos  lo  es- 
perábamos. Ni  su  virilidad,  ni  su  entereza  le  sirvieron  de  defensa;  y 
en  breves  días  se  agotó  una  vida  de  la  que  aun  podía  y  debía  Cuba 
prometerse  mucho. 

No  he  de  bosquejarla  siquiera.  La  voz  conmovida  de  un  amigo  y 
compañero,  de  un  colaborador  en  su  obra  principal,  os  la  ha  de  relatar 
con  sinceridad  y  pleno  conocimiento  de  todas  sus  circunstancias.  Él 
os  dará  testim^onio  de  lo  que  fué  nuestro  amigo;  yo  os  voy  a  recordar 
únicamente  la  significación,  la  alta  significación  de  la  revista  que  dirigió, 
y  en  la  que  puse  toda  su  alma. 

En  momentos  de  grande  efervescencia  patriótica,  se  reunieron  los 
seis  decididos  compañeros  que  fundaron  Cuba  Contemporánea.  Su 
propósito  fué  excelso.  Elevarse  por  encima  de  los  contrapuestos  em- 
bates dé  los  partidos,  abrir  un  ancho  campo  neutral,  donde  pudieran 
venir  a  encontrarse  inteligencias  y  voluntades,  sin  otra  enseña  que 
la  del  afianzamiento,  adelanto  y  progreso  de  la  joven  República.  Servir 
a  Cuba,  no  a  nhigún  hombre  de  Cuba,  con  el  corazón  y  la  pluma. 
Llevar  el  espíritu  de  Cuba,  las  ideas  y  aspiraciones  de.  sus  hijos,  la 
palabra  de  sus  escritores,  la  obra  de  sus  artistas  a  dondequiera  que  hu- 
biese simpatías  prontas  a  despertarse,  para  entrar  en  comunicación 
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mental  con  nosotros.  Y  plenamente  lo  realizaron.  Cuba  Contem- 
poránea ha  sido  un  clarín  resonante  que  ha  proclamado  por  todas  par- 
tes que  aquí  hay  un  pueblo  que  alienta,  que  se  esfuerza,  que  tra- 
baja sin  descanso  por  afirmarse,  por  abrirse  paso,  por  llegar  a  la  meta 
que  sus  gloriosos  precursores  le  señalaron.  No  la  han  detenido  ni  la 
frialdad  de  unos,  ni  la  hostilidad  de  otros,  con  todo  eso  contaban;  ha 
seguido  firme,  puestos  los  ojos  en  la  patria.  No  ha  considerado  si 
nuevos  y  poderosos  obstáculos  querían  detener  el  avance  nacional;  ha 
creído  que  éstos  exigían  mayores  esfuerzos  para  vencerlos,  y  ha 
duplicado  los  suyos. 

Corazones  menos  bien  templados  que  los  de  sus  redactores  hubieran 
podido  vacilar  y  encogerse.  No,  no  es  el  mismo  espectáculo  que  con- 
templaron al  empezar  su  carrera,  el  que  ahora  se  les  ofrece.  Cunde 
el  desaliento  en  los  más  obligados  por  su  posición  a  mantenerse  firmes; 
y  avanza  sin  contraste  aparente  la  intromisión  depresiva  de  los  ex- 
tranjeros. Extraña  atonía  invade  las  partes  más  visibles  de  nuestro^ 
cuerpo  social,  cual  si  no  lo  amenazara  el  mayor  de  los  daños,  la  merma 
de  su  autonomía.  El  egoísmo  miope  de  los  más  ricos  productores  los 
ciega,  y  no  los  deja  ver  la  total  pérdida  futura,  ante  la  ganancia  pró- 
xima. ¡Como  si  los  pueblos  pudieran  vivir  al  día!  ¡Como  si  la  vida 
nacional  no  se  compusiera  por  partes  iguales  de  recuerdo  y  previsión! 

Y  cuán  fácilmente  olvidamos.  ¿Quién  leyendo  hoy  nuestra  prensa 
diaria  hubiera  sabido  que  es  el  aniversario  de  una  muerte  gloriosa, 
ocurrida  hace  bien  poco?  Pues  tal  día  como  hoy  murió,  cargado  de 
merecimientos  por  sus  servicios  a  la  patria,  Salvador  Cisneros  Beían- 
court,  dos  veces  Presidente  de  la  República  en  armas;  insigne  ejemplo 
de  constancia  patriótica,  de  firmeza  y  magnanimidad,  que  puso  su 
estoicismo  espartano  sobre  el  pueril  blasón  de  su  título  de  Castilla. 

Pero  aquí  estamos,  aquí  estáis  vosotros,  señoras  y  señores,  en  con- 
movido concurso,  probando  que  permanece  bien  vivo  en  nuestro  pecho 
el  recuerdo  de  la  patria  y  de  sus  servidores.  Habéis  venido  a  rendir 
merecido  tributo  a  Carlos  de  Velasco;  así  demostráis  que  apreciáis  en 
su  obra  fructuosa  la  entera  dedicación  al  servicio  y  la  gloria  de  Cuba. 

Al  cesar  los  aplausos  con  que  fueron  premiadas  las  elocuentes 
frases  del  Dr.  Varona,  dichas  con  vehemencia  y  calor  extraordi- 
narios, ocupó  la  tribuna — frente  a  la  cual  levantábase  un  atril 
donde  se  había  colocado,  envuelto  entre  los  pliegues  de  la  bandera 
cubana,  un  retrato  al  óleo  del  inolvidable  compañero  fallecido — , 
Dulce  María  Borrero  de  Luján,  quien  con  robusta  entonación  y 
dicción  impecable  dió  lectura  a  los  siguientes  inspiradísimos  versos, 
por  ella  escritos,  de  fondo  y  forma  difícilmente  superables  por 
ninguna  otra  de  las  grandes  poetisas  que  cincelan  versos  en  idioma 
castellano : 


NOTAS  EDITORIALES 


REENCARNACION 

Hermano:  Aquí  nos  tienes,  con  orgulloso  gesto 
renunciando  al  estéril  consuelo  de  llorarte. 
¿No  estás  aquí  en  espíritu?  ¿No  sigues  en  tu  puesto 
¿No  sentimos  tu  influjo  como  antes  de  marcharte? 

El  llanto  es  una  mísera  guirnalda,  y  bajo  el  soplo 
más  ligero,  en  el  tiempo  se  deshace  y  se  mustia. 
¡Tallemos  tu  figura  con  el  mágico  escoplo 
del  amor,  castigando  nuestra  secreta  angustia! 

Encarnación  magnífica  y  ardiente  imagen  fuiste 

de  voluntad,  de  indómitas,  viriles  energías. 

Si  abatidos  nos  vieras  por  el  éxodo  triste 

de  un  alma  hacia  el  misterio,  nos  recriminarías. 

La  vida  fué  tu  credo;  la  acción  tu  gran  potencia; 
tu  culto  el  santo  culto  del  sentimiento  activo. 
Aquel  a  quien  ungiste  de  amor  en  tu  conciencia 
fué  siempre  en  tus  desvelos  un  elemento  vivo. 

Así,  cuando  la  mano  severa  de  la  muerte 
te  robaba  un  hermano,  tú,  con  tenaz  ternura, 
generoso  abrazabas  su  corazón  inerte 
y  lo  resucitabas  a  una  vida  más  pura. 

"Querer"  era  en  tus  labios  el  sempiterno  grito. 
"Subir"  era  el  designio  supremo  de  tu  alma; 
en  tus  hirientes  ojos  ardía  el  Infinito, 
tus  alas  aquilinas  jamás  te  dieron  calma. 

De  armiño  la  conciencia;  de  bronce  el  nervio  tenso, 
libre  la  mente  y  pródiga,  la  palabra  encendida, 
eras  como  la  fronda  de  un  viejo  bosque  inmenso 
por  donde  van  las  ráfagas  errantes  y  sin  brida! 

Hermano,  aquí  nos  tienes!    El  dolor  nos  acerca 
a  ti,  como  en  los  días  difíciles  y  rudos 
en  que  tu  gran  quimera  cristalizó,  y  tu  terca 
voluntad  se  abrió  paso,  sin  viseras  ni  escudos. 

Ahora  que  ya  del  Cielo  la  honda  verdad  posees, 
descríbenos  el  vuelo  de  tu  nueva  esperanza! 
Si  en  nuestros  corazones  como  en  el  tuyo  lees, 
sabrás  que  perseveran  en  que  todo  se  alcanza, 
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Explora  nuestra  ruta,  vigila  nuestros  pasos; 
verás  como  ninguno  de  nosotros  claudica 
antes  del  claro  término  prefijado  en  los  trazos 
sublimes  de  tu  obra  que  el  tiempo  magnifica. 

Seguirá  siendo  Cuba  la  luz  en  nuestras  aras; 
su  libertad,  el  símbolo  que  nuestro  amor  inciense. 
No  alzarán  nuestra  hostia  torpes  manos  avaras. 
Sólo  entrará  a  estas  naves  el  que  labore  y  piense. . . 

Con  tu  implacable  gesto  nuestro  índice,  hermano, 
seguirá  señalando  toda  ignominia  y  todo 
corruptor  egoísmo;  denunciando  al  gusano 
que  la  flor  del  pasado  trueca  en  copa  de  lodo! 

En  vez  de  frías  lágrimas,  la  sangre  te  ofrecemos 
de  nuestras  propias  venas,  para  que  en  ellas  arda 
la  llama  de  tu  ensueño,  y  unidos  realicemos 
la  regeneradora  misión  que  nos  aguarda! 

¿A  qué  hablar  de  tus  ansias  postreras,  peregrino 
que  entraste  por  tus  pasos  al  engañoso  huerto 
suspirado?...    En  los  años  que  te  marcó  el  Destino 
viviste  demasiado  para  aceptar  que  has  muerto! 

Cual  se  escapa  un  perfume  de  un  frasco  cincelado 
saturando  el  ambiente  de  una  encantada  estancia, 
se  evaporó  tu  espíritu  tierno  y  apasionado 
a  la  luz  sonriente  del  bello  sol  de  Francia. 

Pero  flotó  en  los  aires  como  un  pólem  fecundo, 
erró,  volvió  a  nosotros,  penetró  en  nuestros  pechos, 
¡y  eterna  reflorece  tu  vida  sobre  el  mundo 
nutriendo  en  nuestras  almas  la  gloria  de  tus  hechos! 

¿A  qué  llorar,  si  existes?   Tu  voluntad  nos  mueva! 
Tu  ideal  en  nosotros  alimente  su  llama! 
Y  en  las  horas  solemnes  oiremos  que  se  eleva 
tu  voz  inolvidable  diciendo:  ¡Así  se  ama! 

Un  largo,  unánime  y  entusiástico  aplauso  premió  la  recitación 
de  estos  versos  exquisitos;  cumpliéndose  después  la  última  parte 
del  programa,  al  dar  lectura  el  Director  de  Cuba  Contemporánea 
al  panegírico  del  camarada  desaparecido,  que  sé  publica  en  lugar 
preferente  de  este  propio  número,  rindiendo  con  ese  trabajo  sincero 
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y  fraternal  tributo  a  quien  fué  uno  de  los  fundadores  y  primer 
Director  de  esta  revista. 

Con  la  lectura  de  varias  cartas  y  telegramas  de  adhesión  al 
homenaje  efectuado,  entre  ellos  uno  del  Presidente  del  Ayunta- 
miento de  Santa  Clara,  terminó  la  velada,  a  la  cual  asistió  una  gran 
concurrencia,  que  ocupaba  totalmente  el  amplio  local  donde  el 
acto  tuvo  celebración,  y  en  la  cual  figuraban  valiosos  elementos 
representativos  de  nuestro  mundo  oficial,  intelectual  y  social,  fa- 
miliares y  allegados  del  compañero  extinto,  distinguidos  miembros 
de  la  Academia  de  la  Historia  y  de  la  Nacional  de  Artes  y  Letras, 
una  nutrida  representación  del  "Club  Femenino  de  Cuba"  y  todos 
los  redactores  de  Cuba  Contemporánea  a  la  sazón  en  La  Habana. 
Entre  las  distinguidas  personalidades  concurrentes  a  dicho  acto — 
cuya  enumeración  completa  no  sería  posible — se  contaban  el  doc- 
tor Gonzalo  Aróstegui,  ex  Secretario  de  Instrucción  Pública  y 
Bellas  Artes;  Sebastián  Gelabert,  ex  Secretario  de  Hacienda; 
Francisco  de  P.  Coronado,  Director  de  la  Biblioteca  Nacional; 
José  Manuel  Carbonell,  Presidente  de  la  Academia  Nacional  de 
Artes  y  Letras;  José  María  Chacón  y  Calvo,  Secretario  de  la  Le- 
gación de  Cuba  en  Madrid;  el  Dr.  Juan  M.  Dihigo,  catedrático  de 
la  Universidad  Nacional;  los  Dres.  Arturo  Montori  y  Carolina 
Poncet  y  de  Cárdenas,  Profesores  de  la  Escuela  Normal  para 
Maestros  y  Maestras,  de  La  Habana,  respectivamente;  los  Dres. 
Wenceslao  Gálvez  y  Luis  Vidaurreta,  Teniente  Fiscal  y  Abogado 
Fiscal,  respectivamente,  del  Tribunal  Supremo  de  Justicia;  los 
señores  Domingo  Figarola-Caneda,  Néstor  Carbonell,  Alberto  La- 
mar  Schweyer,  Jorge  Mañach,  Aurelio  Miranda,  Dr.  Luis  A.  Baralt, 
Mariano  Brull,  Dr.  Evaristo  Lámar,  Dr.  Adolfo  Ñuño,  Dr.  José  A. 
Dowling,  José  Elias  Entrialgo,  Osvaldo  Lámar,  Dr.  Félix  Pérez 
Porta  y  otras  muchas  personas  de  representación  intelectual  y  so- 
cial, entre  las  que  figuraban  numerosas  damas  que  contribuyeron 
con  su  presencia  al  mayor  lucimiento  y  realce  del  acto  celebrado. 
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El  Comité  francés  del  "Premio  Femina",  ha  seleccionado  este  año 
los  siguientes  libros:  La  Vigne  et  la  Maison,  de  Juan  Baide;  La  Femme 
inconue,  de  Leandro  Vaillat;  Le  Flacón  scellé,  de  Margarita  d'Eschola; 
Ámoret,  de  Lapaquellerie  y  La  Réincarnaüon  de  Claude  Le  Petit,  de 
Ch.  F.  Féret. 

Estas  obras  han  sido  propuestas  al  Comité  inglés  de  citado  premio, 
fundado  por  Lady  Northcliffe. 

Recientemente  ha  sido  encontrado  en  Viena  el  piano  que  usaba 
Beethoven,  el  cual,  habida  cuenta  de  la  sordera  del  gran  compositor, 
fué  construido  de  manera  especial  para  que  el  sonido  emitido  fuera 
más  alto.  Se  cree  que  el  citado  instrumento  será  adquirido  por  el 
Museo  Beethoven,  instalado  en  la  que  fué  Real  Biblioteca  de  Berlín. 

* 

Flor  de  Durazno,  la  célebre  novela  del  afamado  escritor  argentino 
Hugo  Wast,  se  publicó  por  primera  vez  en  1911,  alcanzando  en  aquella 
época  una  tirada  de  2,000  ejemplares.  Recientemente  se  ha  agotado 
en  Buenos  Aires,  la  última  edición  de  la  citada  obra,  que  ha  alcanzado 
una  tirada  de  93,000  ejemplares;  y  con  el  fin  de  completar  los  100  mi- 
llares, ejemplo  único  en  la  bibliografía  argentina,  se  acaba  de  ordenar 
una  nueva  tirada  de  7,000  ejemplares. 

Si  se  exceptúan  algunas  novelas  antiguas,  tales  como  María,  de 
Jorge  Isaac,  y  Amalia,  de  Mármol,  no  existe  precedente  igual  en  los 
anales  de  las  letras  hispanoamericanas. 

En  París  se  están  haciendo  los  preparativos  para  el  próximo  "Salón 
de  Automóvil",  que  constará  de  dos  exposiciones  sucesivas:  una  para 
carros  de  turismo,  del  4  al  14  de  octubre;  y  la  otra  destinada  a  los 
vehículos  de  carácter  industrial  y  transporte  de  mercancías,  que  du- 
rará desde  el  24  de  octubre  hasta  el  2  de  noviembre.  Ambas  se  cele- 
brarán en  el  Gran  Palacio. 

En  París  se  ha  celebrado  el  centenario  del  nacimiento  del  célebre 
compositor  Eduardo  Lalo,  autor  de  la  obra  maestra  titulada  Symphonie 
espagnole. 

La  población  de  Madrid  aumenta  de  tal  manera,  que  se  calcula  que 
pronto  alcanzará  la  cifra  de  1.250,000  habitantes. 

i.  V. 
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JUKÍSCONSULTOS  CUBANOS 

JOSÉ  MARÍA  GÁLVEZ  Y  ALFONSO 


L  poner  el  nombre  de  Don  José  María  Gálvez  con 
objeto  de  escribir  su  biografía,  instintivamente  nos 
hemos  detenido  breves  instantes.  ¡Cuántos  recuerdos 
han  acudido  a  nuestra  mente  despertados  por  su  nom- 
bre! ¡Cuántas  ideas  se  han  agolpado  en  nuestro  cerebro  evocando 
un  pasado  de  la  historia  de  Cuba,  que  tuvo  como  representante 
la  figura  noble  y  simpática  de  Gálvez! 

Aunque  en  estas  líneas  hemos  de  ocuparnos  en  José  María 
Gálvez  como  jurisconsulto,  no  nos  es  posible,  sin  embargo,  desligar 
de  su  personalidad  su  actuación  en  la  vida  pública,  en  la  que  fué 
excelsa,  encarnando  en  ella  el  símbolo  de  las  aspiraciones  del 
pueblo  cubano.  ¡Qué  corto  ha  sido  el  tiempo  pasado  desde  en- 
tonces acá!  ¡Cuántas  injusticias  se  han  cometido!  ¡Qué  desco- 
nocimiento tan  original  se  ha  tenido  de  nuestra  historia  y  de  las 
ideas  y  actuaciones  de  los  hombres  que  vivieron  en  el  período 
comprendido  desde  1878  a  1895!  La  evolución  que  ha  sufrido 
nuestro  pueblo  en  estos  últimos  años,  ha  sido,  en  el  orden  de  las 
ideas,  casi  negativa. 

En  ese  período  de  tiempo  en  que  vivió  el  Partido  Autonomista, 
el  cubano  perseguía  un  ideal,  ajeno  por  completo  a  personalidades 
determinadas:  anhelaba  tener  su  carácter  propio  como  pueblo; 
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tener  sus  derechos  reconocidos  y  respetados  por  la  Metrópoli; 
ideas  todas  que  se  condensaban  en  ese  Partido,  alrededor  del  cual 
se  agrupaban,  para  conseguir  con  el  común  esfuerzo  el  logro  de 
todas  sus  aspiraciones,  hombres  dignos  e  ilustrados.  No  existían 
en  aquella  época  personas:  había  un  Partido  que  las  absorbía. 
Los  Gálvez,  los  Del  Monte,  los  Cueto,  los  Montero,  los  Cortina, 
los  Zayas,  los  Bruzón,  los  Varona,  los  Giberga,  los  Bernal,  los 
Figueroa,  los  Conté,  los  Govín,  los  Saladrigas,  y  más  y  más  figu- 
ras de  esa  tan  alta  talla  intelectual  y  social,  desaparecían  ante  la 
idea  que  representaba  el  Partido  Autonomista.  Su  Junta  Central 
hablaba,  y  todos  callaban  y  aceptaban,  sin  discutir,  sus  decisiones, 
porque  a  éstas  se  las  estimaba,  y  así  en  efecto  eran,  productos  del 
más  puro  patriotismo  y  tendientes  a  la  consecución  de  las  aspira- 
ciones del  pueblo  cubano.  A  Gálvez,  a  Montoro,  a  Cueto,  a  Govín, 
a  Saladrigas,  y  a  todos  los  demás,  se  les  admiraba,  se  les  veneraba, 
se  les  respetaba,  no  porque  eran  Gálvez,  Montoro,  Govín,  o  Sa- 
ladrigas... sino  porque  ellos,  juntos  o  separados,  representaban 
en  sí  la  idea  por  la  cual  luchaban  los  cubanos. 

Ninguno  de  esos  políticos  llevó  más  genuinamente  la  encar- 
nación de  todas  las  ideas  y  aspiraciones  del  cubano,  que  Don 
José  María  Gálvez.  Investido  con  el  cargo  de  Presidente  de  la 
Junta  Central  del  Partido,  se  veía  en  él  al  mismo  Partido;  se  veía 
en  él  la  honradez  y  sinceridad  con  que  se  afanaba  por  obtener 
ventajas  para  el  país;  se  le  veía — aunque  entonces  nadie  se  fijaba 
en  este  detalle,  que  hoy  constituye  un  elemento  importantísimo  de 
la  vida  política — ,  que  no  lucraba  ni  medraba  en  su  cargo ;  a  pesar 
de  que  éste  podía  prestarle  ancho  campo  para  conseguir  una  po- 
sición desahogada  en  la  vida  social,  con  sólo  no  haber  tenido  con- 
ciencia de  sus  actos,  honradez  en  sus  procedimientos  y  un  amor 
a  Cuba,  en  muchos  momentos  probados. 

Don  José  María  Gálvez,  fué  nuestro  símbolo  durante  el  período 
más  difícil  de  nuestra  historia.  El  Partido  Autonomista  nos  edu- 
caba y  preparaba  para  obtener  la  independencia;  nos  enseñaba 
nuestros  derechos  políticos,  y  nos  daba  idea  exacta  de  los  deberes 
que  debía  tener  un  ciudadano.  Por  eso  con  razón  sobrada  ha  dicho 
un  escritor  ( I )  que  los  dos  grandes  hechos  que  registra  la  historia 

(1)  Alfredo  Martín  Morales,  La  autonomía  y  Gálvez.  Diario  de  la  Familia,  La  Ha- 
bana, 16  de  mayo,  1906. 
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de  la  libertad  cubana,  fueron  resultados  de  dos  grandes  ideas:  la 
guerra  de  los  Diez  años  y  la  guerra  del  95  al  98 ;  la  primera  fué 
consecuencia  de  la  idea  reformista;  la  segunda  de  la  idea  auto- 
nomista. Gálvez  fué,  repetimos,  la  encarnación  de  ese  Partido; 
más  que  del  Partido,  de  las  ideas  que  representaban  nuestras  as- 
piraciones. Por  eso  su  personalidad  era  tan  respetada,  tan  que- 
rida. Nadie  esperaba  obtener  de  él  un  beneficio  ni  una  ayuda,  en 
cambio  de  la  que  se  le  prestaba,  porque  todos  se  agrupaban  a  su 
alrededor  para  obtener,  no  beneficios  individuales  o  personales, 
sino  generales:  a  favor  de  la  patria. 

El  cubano  de  aquella  época  veía  en  Gálvez  a  Cuba,  como  veía 
a  la  patria  en  los  demás  hombres  que  formaban  ese  Partido  Au- 
tonomista. Se  eligió  a  Montero,  a  Varona,  a  Cueto,  a  Giberga,  a 
Labra,  a  Portuando,  a  Carbonell,  a  Cortina,  a  Figueroa. . .  Dipu- 
tados a  las  Cortes  españolas,  porque  eran  hombres  capaces,  cultos, 
ilustrados,  honrados  y  exponentes  de  nuestra  intelectualidad.  Los 
llevamos  a  las  Cortes,  para  que  el  Congreso  español  viera  nuestra 
aptitud,  lo  que  nosotros  valíamos,  de  lo  que  nosotros  éramos  ca- 
paces. No  se  dió  nunca  el  caso  de  elegir  un  diputado  por  su 
propia  persona,  o  por  influencia  o  por  favoritismo.  No  eran  en 
aquellos  tiempos  esos  cargos  meras  recompensas,  producto  de  la 
imposición  de  un  grupo,  o  transacción  de  dos  o  más  fracciones  en 
que  se  dividían  los  cubanos :  la  Junta  Central,  compuesta  de  hom- 
bres dignos  y  honrados,  designaba  al  candidato  atendiendo  a  sus 
méritos,  y — ¡cosa  rara! — nunca  se  equivocó  ni  frustró  las  espe- 
ranzas de  los  electores. 

Gálvez  luchó  mucho.  Da  vergüenza  hoy,  cuando  se  relata  la 
vida  de  un  hombre,  tener  que  decir  de  él  que  murió  pobre,  ha- 
biendo podido  proporcionarse  riquezas  por  medios  ilícitos.  Y,  sin 
embargo,  nuestra  vida  ha  llegado  a  desarrollarse  en  tales  planos, 
que  ya  esa  afirmación  constituye  un  tópico.  Gálvez,  sí,  murió 
pobre;  y  murió  pobre,  como  ya  hemos  dicho,  habiendo  podido 
disponer  de  medios  para  evitarlo,  y  lo  que  es  más  grande  aun: 
llena  el  alma  de  desengaños,  y  asistiendo  al  desmoronamiento  de 
nuestra  personalidad  política,  a  la  cual  consagró  los  mejores  años 
de  su  vida,  luchando  por  conseguirla  y  enaltecerla.  Para  nosotros 
la  figura  de  Gálvez  es  tan  excelsa,  que  no  concebimos  la  guerra 
de  independencia  de  1895  sin  la  labor  de  estos  dos  hombres:  José 
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Martí  y  José  María  Gálvez;  éste  como  generador  de  la  obra  del 
primero. 

Hoy  no  hay  ideales;  hoy  no  hay  un  Gálvez  ni  un  partido  po- 
lítico que  simbolicen  una  idea,  que  representen  un  conjunto  de 
aspiraciones  nobles  y  levantadas.  Hoy  los  partidos  toman  el  nom- 
bre de  personas,  y  éstas  están  por  encima  de  las  ideas.  Hoy, 
ocupar  un  puesto  en  el  Congreso  no  es  una  ejecutoria  de  valer 
y  aptitud:  hoy  el  puesto  hay  que  buscarlo  y  hasta  comprarlo  en 
las  asambleas  del  Partido  postulante.  Así  se  da  el  triste  espec- 
táculo de  que  Cuba,  a  los  veintiún  años  de  constituida  en  Re- 
pública independiente,  no  tenga  apenas  leyes  de  carácter  general 
que  regulen  su  vida  civil  y  penal.  Casi  todo  lo  que  tenemos  lo 
ha  hecho  el  Gobierno  Norteamericano  durante  las  dos  interven- 
ciones que  hemos  sufrido. 

La  personalidad  política  de  Gálvez  nos  ha  llevado  a  una  serie 
de  ideas  ajenas  por  completo  al  objeto  principal  de  este  trabajo, 
en  el  cual  sólo  hemos  de  ocuparnos  en  Don  José  María  Gálvez 
como  abogado. 

Todos  los  autores  que  hemos  consultado  (2)  dan  como  cierto 
que  José  María  Gálvez  nació  el  día  24  de  noviembre  de  1835: 
ignoramos  de  donde  ha  nacido  ese  error.  Según  nuestras  investi- 
gaciones, su  nacimiento  tuvo  lugar  en  la  ciudad  de  Matanzas,  el 
día  5  de  septiembre  de  1834.  Véase  su  partida  de  bautismo,  que 
consta  en  el  libro  18  de  bautismos  de  blancos,  folio  70  vuelto, 
número  280,  de  la  Iglesia  Catedral  de  San  Carlos,  de  la  ciudad, 
provincia  y  diócesis  de  Matanzas: 

Jueves  dos  de  octubre  de  mil  ochocientos  treinta  y  cuatro  años.  Yo 
Doctor  D.  Manuel  Francisco  García  Caballero  de  la  Rl.  orden  ameri- 
cana de  Isabel  la  Católica,  Cura  Bdo.  pr.  S.  M.  de  la  Igla.  Parroquial 
de  S.  Carlos  de  Matanzas,  bauticé  y  puse  los  Santos  Oleos  a  un  niño 
que  nació  en  cinco  de  setiembre  próximo,  hijo  legítimo  de  José  María 
Diez  Gálvez  y  de  Doña  María  de  la  Merced  Alfonso,  naturales  y  ve- 
cinos de  esta  ciudad.  Abuelos  paternos  D.  Juan  José  y  Doña  Ger- 
trudis de  Lámar,  maternos  D.  Juan  Alexandro  y  Doña  Ana  Gregoria  del 
Portillo.   En  el  cual  niño  exercí  las  sacras  ceremonias  y  preces  y  nombré 


(2)  Calcagno,  Diccionario  biográfico  cubano;  Dollero,  Cultura  Cubana;  Raimundo 
Cabrera,  Cuba  y  sus  Jueces;  Domingo  Figarola-Caneda,  Diccionario  cubano  de  seudó- 
nimos;  Ricardo  del  Monte,  Gálvez,  su  vida  pública,  en  El  Nuevo  País,  La  Habana,  17 
de  mayo,  1906. 
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José  María  Lorenzo:  fueron  padrinos  D.  Pedro  Antonio  Alfonso  y  Doña 
Ana  Escolástica  Gálvez;  a  quienes  advertí  la  cognación  espiritual  y  demás 
obligaciones  y  lo  firmé.    Dr.  Maní.  Franco.  García. 

Su  padre  en  aquella  época  desempeñaba  el  cargo  de  Alcalde 
de  la  ciudad  de  Matanzas.  Hizo  sus  primeros  estudios  en  el 
colegio  La  Empresa,  de  los  hermanos  Guiteras,  quienes  le  dispen- 
saron siempre  señaladas  preferencias,  por  su  talento  y  aplicación, 
de  los  que  dio  prueba  desde  sus  primeros  años. 

Muy  joven  vino  Gálvez  a  La  Habana,  ingresando  como  alumno 
en  el  Colegio  de  El  Salvador,  dirigido  por  el  sabio  educador  cubano 
Don  José  de  la  Luz  y  Caballero,  en  donde  se  le  distinguió  como 
alumno  sobresaliente,  y  recibió  una  educación  tan  sólida,  que  le 
preparó  convenientemente  para  recibir  la  universitaria. 

En  la  Universidad  de  La  Habana  estudió  leyes,  comenzando 
sus  estudios  en  1853,  a  la  edad  de  19  años,  y  recibiendo  la  solemne 
investidura  de  Licenciado  en  Derecho  Civil  y  Canónico,  el  día  29 
de  septiembre  de  1859.  Junto  con  él  se  recibieron  también  varios 
licenciados  en  diversas  Facultades,  entre  ellas  en  la  de  Medicina, 
correspondiendo  al  Sr.  Joaquín  García  Lebredo,  que  pertenecía  a 
esta  última,  leer  el  discurso  doctrinal,  y  a  Gálvez  el  de  gracias. 

Desde  que  se  recibió  de  abogado  entró  a  trabajar  en  el  bufete 
del  afamado  jurisconsulto  Isidro  Carbonell  y  Padilla,  quien  le 
enseñó  la  práctica  forense,  adquiriendo  muy  pronto  un  conoci- 
miento profundo  de  nuestras  leyes  y  gran  acierto  y  habilidad  en 
la  tramitación  de  los  negocios. 

Tenía  Gálvez  mucho  talento  y  aspiraciones  muy  elevadas  para 
someterse  a  la  dirección  de  un  letrado,  aunque  éste  fuera  Car- 
bonell y  Padilla,  que  gozaba  por  su  saber  de  un  gran  renombre. 
Gálvez  muy  pronto  se  independizó  y  puso  bufete  aparte,  y  comenzó 
a  trabajar  por  cuenta  propia. 

El  período  de  tiempo  que  corrió  desde  esta  época  hasta  el 
año  1878  en  que  se  firmó  la  Paz  del  Zanjón,  que  puso  término 
a  la  guerra  de  los  Diez  años,  es  el  de  mayor  actividad  de  Gálvez, 
como  abogado. 

Al  estallar  la  Revolución  de  1868,  no  fué  Gálvez  de  los  que 
marcharon  al  campo  a  sostener  con  las  armas  en  las  manos  los 
derechos  ultrajados  de  la  patria:  prefirió  quedarse  en  la  ciudad 
para  laborar,  como  laboró,  con  actividad  incansable,  cón  celo  y 
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abnegación  en  favor  de  la  causa  por  la  cual  se  combatía.  Aquí 
luchó  Gálvez:  constantemente  estuvo  en  inteligencia  con  los  di- 
rectores del  movimiento,  hasta  tal  punto,  que  cuando  la  Junta 
Revolucionaria  cubana,  de  Nueva  York,  fundó  un  periódico  titu- 
lado La  Revolución,  para  que  sirviera  de  órgano  al  movimiento 
separatista,  Gálvez  fué  designado  su  corresponsal  en  La  Habana, 
suscribiendo  la  correspondencia  con  el  seudónimo  de  Bainoa. 
Pronto  se  descubrió  éste,  y  Gálvez  fué  reducido  a  prisión  en  la 
fortaleza  de  la  Cabaña,  y  no  fué  ejecutado,  debido  a  la  inter- 
vención que  en  este  asunto  tuvieron,  en  favor  de  Gálvez,  el  Co- 
ronel de  Voluntarios  Don  Francisco  de  Paula  Gay,  y  un  cubano 
llamado  Valmaseda. 

Pero  esta  primera  etapa  de  la  vida  de  Gálvez,  fué  corta.  No 
tenía  fe  en  el  triunfo.  Se  convenció  pronto  de  que  el  cubano  no 
podía  obtener  su  independencia  por  ese  medio  sin  que  antes  su- 
friera una  preparación  política  adecuada,  y  no  se  equivocaba:  el 
tiempo,  en  este,  como  en  otros  muchos  casos,  le  ha  dado  la  razón. 
Los  trabajos  de  Saco,  Pozos  Dulces,  Luz,  Várela  y  otros  muchos, 
aun  no  habían  producido  los  frutos  necesarios  para  obtener  una 
educación  política  que  nos  diera  conciencia  exacta  de  nuestros 
deberes  y  derechos  como  ciudadanos  de  una  nación  independiente. 
Y  esas  ideas  las  ratificó  Gálvez,  mirando  hacia  el  campo  de  la 
Revolución,  en  el  que  se  daba  el  triste  espectáculo  de  falta  de  afi- 
nidad entre  los  elementos  directores  de  la  misma,  de  la  que  fué 
expresión  la  actitud  del  Congreso  revolucionario,  compuesto  de  jó- 
venes elocuentes  y  fervorosos,  pero  inexpertos,  deponiendo  al  pri- 
mer caudillo  de  la  guerra.  Esto,  unido  a  rivalidades  entre  los  jefes 
militares  y  otros  actos  de  la  misma  índole,  llevó  al  convenci- 
miento de  Gálvez  esta  triste  afirmación:  el  pueblo  de  Cuba  no 
estaba  aún  preparado  para  el  gobierno  propio. 

No  era  en  aquellos  momentos  la  oportunidad  para  comenzar 
esa  educación.  Gálvez  tenía  que  esperar  a  que  terminara  esa 
guerra,  para  laborar  en  la  paz  a  favor  de  esa  preparación. 

Mientras  estos  momentos  llegaban,  Gálvez  se  apartó  de  toda 
actuación  política,  y  se  consagró  de  lleno  al  ejercicio  de  su  pro- 
fesión de  abogado. 

Don  Ricardo  del  Monte  en  El  Nuevo  País,  de  17  de  mayo  de 
1906,  publicó  un  notable  trabajo  titulado:  Gálvez;  su  vida  pública, 
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en  el  que,  refiriéndose  al  período  que  hemos  indicado,  dice  lo 
siguiente : 

Entristecido  y  desconcertado,  consagró  de  lleno  a  sus  trabajos  pro- 
fesionales su  actividad  y  sus  aptitudes  especiales,  que  eran  muy  felices, 
pues  estaba  dotado  de  rápida  concepción,  tenaz  memoria,  ingenio  pers- 
picaz, y  extraordinarias  dotes  oratorias.  Su  palabra  era  fácil,  abundante, 
siempre  clara  y  castiza.  Convencía  y  persuadía  con  sólidos  argum.entos, 
con  textos  legales  bien  aducidos  y  una  admirable  y  breve  exposición  de 
los  hechos,  recogidos  y  presentados,  con  precisión  y  escrupulosa  exac- 
titud. Su  elocuencia  era  sencilla,  serena,  y  conmovía  sin  frases  altiso- 
nantes, sin  estrépito,  sin  arrebatos  apasionados.  A  estas  dotes  del  inte- 
lecto juntaba  otras  morales  de  precio  mayor:  probidad  ejemplar,  y  una 
conciencia  en  que  imperaban  el  honor  y  la  justicia.  Con  tan  fuerte  ar- 
madura subió,  joven  aun,  a  primera  línea  entre  sus  compañeros  y  pudo 
labrar,  sin  mancharse,  una  considerable  fortuna,  que  habría  sido  mayor, 
si  la  moderación  y  delicadeza  de  sus  tratos  con  clientes  y  curiales,  no 
hubieran  muchas  veces  provocado  a  éstos  a  abusar  de  su  generosidad, 
sin  pudor  ni  escrúpulo. 

Hallábase  en  el  apogeo  de  su  brillante  carrera,  rodeado  de  prestigio, 
gozando  de  creciente  renombre  y  riqueza  muy  bien  ganada,  cuando  en 
febrero  de  1878  la  Paz  del  Zanjón  vino  a  poner  término  a  nuestra  pro- 
longada guerra  civil;  y  se  abrió  entonces  en  la  vida  de  Gálvez  otra  era 
crítica,  más  importante,  más  larga  y  azarosa  que  la  anterior,  pero  para 
él  más  gloriosa  si  bien  sembrada  de  quebrantos  y  sinsabores;  porque 
en  los  veinte  años  que  abarca,  pudieron  aquilatarse  mejor  la  varonil 
constancia  y  las  virtudes  cívicas  del  cubano  noble  y  generoso  que  sin 
provecho  ni  recompensas  para  él,  aunque  no  estérilmente  para  su  pue- 
blo, consagró  todas  las  fuerzas  de  su  voluntad  y  de  su  inteligencia  a 
la  causa  de  la  libertad  y  a  la  ventura  de  la  patria,  sacrificándole  su  des- 
canso personal,  el  bienestar  de  su  familia  y  el  porvenir  de  sus  hijos. 

Fué  Gálvez  no  sólo  un  gran  abogado,  sino  también  un  gran 
orador.  Como  tal  tenía  una  palabra  correcta,  precisa,  elegante. 
Era  completamente  distinto  cuando  hablaba  de  cuando  escribía: 
dos  naturalezas  diferentes  guiaban  en  esos  dos  actos  su  inteli- 
gencia. Cuando  escribía  era  humorista,  satírico,  mordaz;  y  nadie 
como  él  manejaba  la  ironía,  siendo  prueba  de  ello,  aquellos  ar- 
tículos y  aguijonazos  que  publicaba  en  el  semanario  El  Tábano, 
en  el  que  dió  vida  al  personaje  del  integrista  con  el  nombre  de 
Eleuterio. 

Desde  que  comenzó  a  ejercer  su  profesión  de  abogado,  su  fama 
como  estradista  fué  grande.  Sus  informes  cautivaban  por  la  seré- 
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nidad  de  la  expresión  y  la  profundidad  de  sus  conocimientos  ju- 
rídicos. Su  palabra  reposada,  hacía  que  el  oyente  fuera  meditando 
cada  una  de  ellas.  No  era  aficionado  a  los  giros  retóricos,  ni  a 
los  párrafos  de  relumbrón.  Quizás  durante  el  curso  de  sus  dis- 
cursos, no  arrancaba  aplausos,  pero  al  final  de  ellos  dejaba  en  el 
auditorio  impresión  viva  de  sus  ideas  y  lo  obligaba  a  meditar. 

Como  abogado,  adquirió  Gálvez  no  sólo  un  renombre  envi- 
diable, sino  también  grandes  utilidades.  Su  bufete  tenía  una  de 
las  clientelas  más  numerosas  y  ricas,  que  pagaba  con  esplendidez 
los  consejes  y  consultas  de  su  letrado.  Prueba  esto,  la  gran  for- 
tuna que  levantó  con  su  trabajo,  llegando  a  poseer  los  ingenios 
Dos  Mercedes,  en  Bolondrón,  Dos  Hermanos,  en  Quivicán,  y  San 
José  de  Caunabaca,  en  Ceiba  Mocha.  Toda  esta  riqueza  la  perdió 
por  su  abandono  de  la  carrera  y  consagración  a  la  política,  te- 
niendo después  un  modesto  vivir  y  necesidad  de  trabajar  en  su 
vejez. 

Manuel  Sanguily,  en  su  trabajo  Los  Oradores  de  Cuba,  publi- 
cado en  la  Revista  Cubana  (1886),  dice  de  Gálvez: 

En  tiempos  en  que  suena  tanto  el  nombre  de  D.  José  María  Gálvez, 
no  detenerse  en  él  un  instante  siquiera,  sería  inexcusable;  mas  como 
nunca  lo  he  oído  en  estrados,  debo  ceñirme  a  decir  lo  que  de  él  se 
piensa  entre  los  abogados,  como  hombre  de  la  profesión.  Quién  pre- 
tende que  tiene  mucha  chispa,  que  escribe  con  gracia  suma  y  concisión 
elegante;  pero  es  lo  cierto  que  dispone  de  un  talento  muy  grande;  de 
intención  profunda  y  de  positiva  habilidad;  por  esto  me  aseguraba  uno 
de  sus  colegas,  que  no  está  hecho  para  sobrellevar  las  prosaicas  cargas 
del  bufete,  para  resistir  sus  rutinas;  sino  para  dirigir  los  asuntos,  in- 
geniar recursos,  desarrollar  planes  convenientes  y  exponerlos  en  es- 
trados, o  en  cualquier  parte,  con  brillantez  poco  común.  Quién  asegura 
que  pose©  una  memoria  colosal  de  casos  forenses,  de  sentencias,  de 
disposiciones  legislativas,  lo  que  equivale  a  una  mina  riquísima  de  co- 
nocimientos prácticos,  que  él  sabe  aprovechar  a  tiempo. 

La  vida  pública  de  Gálvez  es  un  ejemplo  a  imitar  por  las 
generaciones  presentes  y  futuras.  Ha  sido  pintado  de  mano  maes- 
tra por  Don  Ricardo  del  Monte.  Desde  que  se  constituyó  el  Par- 
tido Autonomista,  su  vida  estuvo  ligada  tan  íntimamente  a  la  de 
él,  que  una  y  otra  serían  difíciles  de  separar:  forman  un  bloque. 
No  hay  quien  hable  de  la  historia  de  Cuba  durante  el  período  que 
corrió  de  1878  a  1895,  sin  que  forzosamente  tenga  que  hablar 
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de  Gálvez.  Nosotros  decimos  más.  Si  el  Partido  Autonomista, 
que  fué  el  que  tuvo  a  su  cargo  durante  ese  tiempo,  la  preparación 
y  educación  políticas  del  pueblo  cubano,  no  hubiera  tenido  la  cla- 
rividencia de  elegir  a  Gálvez  su  Presidente,  no  habría  realizado 
su  obra  con  el  éxito  que  la  realizó.  Fué  una  gran  suerte  haber 
escogido  a  Gálvez  para  esa  Presidencia.  Entre  todos  los  que 
formaban  el  Partido — como  dice  Morales  muy  bien — había  otros 
oradores  elocuentísimos,  otros  jurisconsultos  esclarecidos,  otros  pen- 
sadores sesudos,  otros  admirables  periodistas,  otros  patriotas  des- 
interesados; pero  ninguno,  ninguno  en  Cuba,  era  como  él,  a  la 
vez  desinteresado,  patriota,  admirable  periodista,  sesudo  pensador, 
esclarecido  jurisconsulto  y  orador  elocuentísimo.  He  ahí  el  éxito 
de  su  empeño.  Permítasenos  transcribir  el  hermoso  párrafo  que 
escribió  Alfredo  Martín  Morales  (Diario  de  la  Familia,  16  de  mayo 
de  1906),  exponiendo  la  fundación  del  Partido  Autonomista. 

Imponente  fué  además — dice — la  labor  de  los  autonomistas,  en- 
frente o,  si  se  quiere,  al  lado  de  España...  Restaurada  en  ella  la 
monarquía,  es  decir,  puesta  en  relieve  la  imposibilidad  constitucional  de 
nuestra  antigua  metrópoli  de  adaptarse  a  la  forma  de  un  gobierno  de- 
mocrático y  republicano — cuya  duración  lo  fué  de  una  anarquía  sin 
grandeza  positiva  demoledora  de  iniquidades  políticas;  esto  es,  vuelta 
la  madre  patria  a  la  reacción,  con  su  famosa  teoría,  acto  continuo 
practicada  de  dividir  sus  partidos  en  legales  e  ilegales;  reafirmados 
enérgicamente  el  predominio  militar,  el  eclesiástico  y  el  nobiliario;  lla- 
mados al  senc^  amoroso  de  la  legalidad  los  absolutistas  y  clericales  que 
habían  combatido  a  sangre  y  fuego  las  libertades  públicas;  llena  de 
suspicacia  para  con  la  isla  desleal  que  la  había  desacatado  con  las  armas 
diez  años  mortales;  sumados  esos  antecedentes  a  la  tradición,  ya  cas- 
tiza, de  atribuir,  desde  el  divino  Argüelles  hasta  el  monstruo  Cánovas, 
la  pérdida  de  los  virreinatos  americanos  al  régimen  liberal;  así,  ante 
una  nación  de  tal  modo  constituida  y  en  tan  hondas  y  seculares  preocu- 
paciones sumidas,  un  puñado  de  hombres  ilustres,  casi  todos  jó- 
venes y  los  más  jurisconsultos,  escritores,  instruidos,  elocuentes,  refle- 
xivos, pero  harto  enamorados  de  la  virtualidad  de  las  ideas,  volvió  la 
mirada,  la  inteligencia  y  el  corazón  a  la  pobre  tierra  cubana,  desarmada, 
creyente  en  la  eficacia  de  la  misma  propaganda  periodística  y  tribunicia 
que,  por  ineficaz,  determinó  la  dura  y  larga  guerra  recién  extinguida, 
acometió  la  temerosa  empresa  de  recabar  de  nuevo  de  España  las  pro- 
pias libertades  que  no  habían  antes  conseguido,  en  la  paz,  ni  el  in* 
signe  Saco  y  sus  amigos,  ni  el  esclarecido  Conde  de  Pozos  Dulces  y 
sus  poderosos  auxiliares.  Su  fe,  no  obstante  la  enseñanza  magistral  de 
la  experiencia,  *  no  tuvo  ocaso";  y,  a  fuerza  de  ciencia  y  paciencia, 
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formuló  un  programa  autonómico,  inspirado  en  el  sistema  colonial 
inglés,  como  si  España  hubiera  hecho  en  su  vida  de  potencia  ultrama- 
rina, una  cuidadosa  fe  de  erratas,  a  imitación  de  la  monarquía  britá- 
nica, o  como  si  en  los  Consejos  del  rey  en  Madrid  hubiese  un  Chattam, 
previsor,  o  un  Russell,  ejecutivo.  Y  aquellos  hombres  eminentes,  que 
pertenecían  por  su  linaje  intelectual  y  ardiente  y  su  acendrado  civismo, 
a  la  raza  moral  del  patriciado  cubano,  cuya  grandeza  testifican  las  bri- 
llantes Memorias  de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País,  diéronse 
un  Jefe,  mejor  dicho,  un  guía,  un  verdadero  leader,  y  ese  leader ,  ese 
guía,  ese  jefe,  fué  Don  José  María  Gálvez. 

Morales  pintaba  en  ese  mismo  trabajo  los  tres  aspectos  prin- 
cipales que  ofrecía  Gálvez,  como  jefe  del  autonomismo  cubano, 
de  este  modo: 

Hombre  político,  adunaba  en  sí  los  dotes  del  oportunismo,  la  conse- 
cuencia, la  inflexibilidad  de  carácter — que  maravillosamente  se  armoni- 
zaba con  una  tolerancia  amable  y  reflexiva — y  el  arte  exquisito  y  su- 
premo de  convertir  en  seriedad  de  procedimiento  la  variedad  de  los  que 
en  la  Junta  Directiva  del  partido  mantenían  sus  correligionarios,  cada 
cual  conforme  a  su  temperamento.  Si  pudieran  aplicarse  a  las  esca- 
brosidades de  la  política  militante  y  batalladora,  sin  incidir  en  irreve- 
rencia ni  violentar  los  conceptos,  celebérrima  teoría  metafísica,  diría, 
a  la  cabeza  de  los  autonomistas,  reducía  a  la  identidad  todos  los  con- 
tradictorios. 

Los  últimos  años  de  su  vida  fueron  muy  penosos.  Hacía  ya 
tiempo  que  el  hombre  público  había  ahogado  al  profesional,  y 
por  excepción  se  ocupaba  en  alguno  que  otro  pleito.  Le  recor- 
damos cuando  intervino  (1891)  en  aquella  célebre  causa  llamada 
de  la  Junta  de  la  Deuda,  en  la  que  fueron  procesados  y  condenados, 
el  Intendente  General  de  Hacienda  Don  Federico  Prado,  y  el  Se- 
cretario de  la  Junta  Don  Luis  de  Oteiza.  Allí,  al  lado  de  Don 
Pedro  González  Llórente,  Don  Antonio  Govín,  Don  Miguel  Gener, 
Don  José  A.  González  Lanuza,  Don  José  de  Jesús  Ponce,  y  otros, 
llevó  la  defensa  de  uno  de  los  procesados,  cuya  absolución  obtuvo, 
demostrando  que  los  años  y  la  vida  pública,  a  la  cual  estaba  con- 
sagrado, no  habían  apagado  su  talento  jurídico.  Aun  recordamos 
las  sesiones  de  ese  juicio  oral,  en  las  que  el  Fiscal  de  S.  M.,  re- 
presentado en  ellas  por  Don  Antonio  Romero  Torrado,  hizo  pa- 
tentes la  consideración  y  el  respeto  que  le  merecía  Don  José 
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María  Gálvez.  El  Fiscal,  hombre  de  gran  talento,  sabía  lo  que 
era  y  representaba  Gálvez  en  esta  sociedad. 

Al  cesar  la  soberanía  de  España,  se  le  consideró,  quizás  a  él 
más  que  a  ninguno,  como  un  fracasado;  y  las  penas  y  el  des- 
aliento que  invadieron  su  alma,  fueron  profundos.  Los  que  sin 
historia  vinieron  a  última  hora  a  recoger  el  fruto  maduro  de  la 
independencia,  miraban  a  Gálvez  como  un  adicto  aun  a  España, 
sin  comprender  que  aquel  fruto  se  les  ofrecía  en  esas  condiciones 
gracias  al  esfuerzo  y  labor  que  realizaron  los  autonomistas  durante 
el  período  de  1878  a  1895.  En  ese  período  todos  los  autonomistas 
pusieron  grandísimo  empeño  en  la  obra  de  educación  que  reali- 
zaban; pero  Gálvez  puso,  además,  su  fortuna  y  su  vida,  abando- 
nando por  completo  sus  tareas  profesionales,  que  le  habían  pro- 
porcionado una  buena  posición  pecuniaria  y  consumido  su  salud. 
¿Hay  quien  pueda  afirmar  que  la  obra  de  la  Revolución  de  1895 
no  fué  una  consecuencia  lógica,  o  mejor  dicho,  el  complemento 
forzoso  de  la  actuación  autonomista?  El  error  de  la  Revolución 
consistió  precisamente  en  adelantarse,  en  no  esperar  a  que  las 
ideas  del  autonomismo  maduraran  bien  el  fruto,  para  que  su  obra 
— ^la  de  la  revolución — fuera  todo  lo  eficaz  y  duradera  que  debía 
ser.  La  Revolución  cometió  también  el  error  de  desconocer  la 
labor  realizada  por  esos  autonomistas  y  prescindir  de  ella,  lle- 
vando a  cabo  una  obra  que  no  tiene  la  consistencia  que  debiera 
tener.  La  educación,  la  preparación  es  esencial  en  todos  los 
momentos  de  la  vida  para  llevar  a  cabo  una  obra.  Es  un  principio 
fundamental  de  colonización,  repetido  con  insistencia  en  los  libros, 
que  nuestro  Rafael  María  de  Labra  expuso  en  una  conferencia 
pronunciada  en  1870  en  el  Ateneo  de  Madrid  (3),  y  Don  Pedro 
González  Llórente,  en  1893,  en  el  Círculo  Reformista  de  La  Ha- 
bana (4),  que  el  destino  de  las  colonias  no  es  mantenerse  eterna- 
mente unidas  a  las  metrópolis  por  medios  y  vínculos  puramente 
jurídicos,  ni  con  el  carácter  de  provincias,  ni  menos  aun  con  el  de 
dependencias;  sino  que  en  la  ley  de  la  historia  está  que  esas  so- 
ciedades, educadas  y  preparadas  con  discreción  y  buena  voluntad 
para  la  vida  independiente,  llegan  a  ésta,  sin  precipitación  ni  re- 
traso, sin  abandono  por  parte  de  la  metrópoli,  ni  impaciencia  por 


(3)  La  Colonización  en  la  Historia. 

(4)  La  Reforma  y  la  fantasma. 
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parte  de  la  colonia,  constituyendo  por  sí,  en  la  hora  oportuna, 
naciones  libres  y  robustas  cuando  su  importancia  es  de  tal,  y 
cuando  no,  agregándose  a  otras  comarcas  o  atrayendo  otros  países 
de  análogo  carácter,  próximos  a  ellas  y  con  ellas  en  íntima  re- 
lación, bajo  los  auspicios  de  la  madre  patria,  encargada  desde 
entonces  de  una  alta  misión  moral  sobre  aquella  nueva  so- 
ciedad (5). 

Estas  ideas  fundamentales  fueron  olvidadas;  y  desconociendo 
ese  error,  se  reaccionó  de  modo  incomprensible  contra  Gálvez  y  sus 
amigos,  que  estaban  realizando  esa  obra  de  educarnos  y  prepa- 
rarnos con  discreción  y  buena  voluntad  para  la  vida  independiente. 
Pero  quizás  si,  aun  conocido  ese  error,  se  hubiera  llamado  a  co- 
laborar en  la  vida  independiente  de  la  colonia  a  hombres  como 
Gálvez,  que  tenían  indiscutible  derecho  para  ello,  quizás,  repe- 
timos, nuestra  obra  no  padecería  de  la  falta  de  consistencia  de 
que  adolece.  Desde  que  nos  constituímos  en  Estado  libre,  hemos 
tropezado  y  caído  varias  veces  por  falta  de  educación  y  prepa- 
ración, y  hemos  pasado  por  situaciones  indefinidas,  con  relación 
a  nuestra  soberanía,  como  la  que  atravesamos  actualmente,  que 
da  dolor  al  pensar  en  los  sacrificios  que  ha  costado  conseguir  la 
independencia. 

La  injusticia  que  se  cometió  con  Gálvez,  fué  inexplicable; 
sólo  tiene  su  explicación  en  el  desconocimiento  absoluto  de  su 
obra,  que  fué  constante  y  pertinaz  en  favor  de  nuestra  educa- 
ción política  y  social.  Pero  así  son  los  pueblos:  impresionables 
y  capaces  de  levantarle  una  estatua  a  un  mediocre  simpático,  y 
chiflar  y  escarnecer  al  primer  hombre  de  talento  de  la  nación. 
¿Quién  no  recuerda  todo  lo  que  fué  el  gran  Colbert  para  Luis 
XIV?  ¿Quién  ignora  el  pago  que  éste  le  dió,  hasta  el  extremo 
de  hacerle  exclamar  al  célebre  ministro,  en  el  lecho  de  muerte, 
refiriéndose  al  rey:  "si  yo  hubiera  hecho  por  Dios  lo  que  he 
hecho  por  este  hombre,  estaría  salvado  dos  veces,  mientras  que 
ahora  no  sé  lo  que  me  pasará"? 

Estas  líneas  se  harían  interminables,  si  tratáramos  de  decir 
todo  lo  que  se  merece  Gálvez  y  la  obra  por  él  realizada.  Si  el 
tiempo  y  nuestras  ocupaciones  nos  lo  permiten,  pensamos  escribir, 


(5)    Labra,  op.  clt. 
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con  alguna  extensión,  sobre  su  vida  y  la  influencia  que  tuvo  en 
nuestra  patria.  Ahora  no  podemos  hacerlo:  el  libro  del  cual  este 
estudio  es  un  fragmento,  sólo  contendrá  ligeros  bocetos,  escritos 
sencillamente,  para  que  sirvan  de  ejemplo  a  nuestra  juventud, 
muy  necesitada  de  tener  presente  vidas  como  la  de  Gálvez,  con- 
sagradas al  bien  de  su  patria. 

Gálvez  fué  Presidente  de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos 
del  País,  de  1882  a  1890,  y  Vicepresidente  de  la  misma  Corpora- 
ción de  1880  a  1881.  Colaboró  con  diversos  seudónimos  (6)  en 
La  Independencia,  La  Verdad,  La  Revolución  y  La  América,  de 
Nueva  York;  La  Semana,  El  Triunfo,  El  País,  El  Nuevo  País, 
El  Tábano,  El  Foro  Cubano,  de  La  Habana;  y  otros  varios  cuya 
enumeración  sería  muy  extensa,  pues  muchos  de  los  artículos  po- 
líticos doctrinales  que  se  publicaban  en  El  Triunfo,  El  País  y 
Nuevo  País,  órganos  sucesivos  del  Partido  Autonomista,  se  de- 
bieron a  su  pluma,  así  como  también  muchos  de  los  manifiestos 
que  la  Junta  Central  del  Partido  Autonomista  lanzó  al  país  pro- 
testando del  régimen  colonial  español. 

Don  José  María  Gálvez  murió  en  esta  capital  el  día  12  de 
mayo  de  1906,  a  la  edad  de  71  años  y  cuatro  meses.  Es  excu- 
sado que  digamos  el  efecto  que  causó  su  muerte.  El  entierro, 
efectuado  en  la  tarde  del  día  13,  fué  una  verdadera  manifestación 
de  duelo.  La  prensa  le  dedicó  artículos  encomiásticos,  y  la  So- 
ciedad Económica  de  Amigos  del  País,  a  propuesta  de  Don  Mi- 
guel Melero,  acordó  manifestar  a  los  familiares: 

la  más  sentida  expresión  de  condolencia  por  su  fallecimiento,  tanto  por 
los  méritos  personales,  de  aquél,  como  por  haber,  entre  otros  cargos, 
desempeñado  con  el  mayor  celo,  el  de  Presidente  desde  1882  a  1890, 
por  lo  que,  en  el  Salón  de  Sesiones,  ha  figurado  siempre  su  retrato, 
teniéndole,  en  justicia,  entre  los  personajes  ilustrados  de  Cuba. 

Mucho  debió  sufrir  Gálvez  en  sus  últimos  días,  cuando  en  una 
carta  que  escribió  a  un  amigo,  decía: 

Los  amigos  y  correligionarios  que  no  me  conceden  espacio  sobre  la 
tierra,  no  podrán  impedirme  que  ocupe  tranquilamente  un  lugarcito  de- 
bajo de  ella  cuando  me  llegue  el  turno. 


(6)  Véase  el  Diccionario  Cubano  de  seudónimos,  de  Don  Domingo  Figarola-Caneda, 
La  Habana,  1923. 
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Sirvan  para  terminar  estas  líneas,  las  que  sirvieron  también  a 
Don  Ricardo  del  Monte  para  concluir  su  artículo  citado: 

Sobre  su  féretro  han  caído  frescas  coronas;  un  brillante  y  numeroso 
cortejo  lo  siguió  al  cementerio;  muy  sentidas  han  sido  las  manifesta- 
ciones de  duelo;  la  prensa  de  todos  los  matices  ha  rendido  tributo  a  su 
memoria  y  señalado  sus  merecimientos  y  sus  servicios.  Pero  ese  sol- 
dado de  la  libertad  nunca  cansado;  ese  apóstol  de  la  moralidad  política, 
héroe  a  la  vez  y  mártir,  muere  con  el  alma  herida  por  la  injusticia  y 
la  ingratitud,  deja  sin  amparo  una  familia  desvalida. 

¡Ah!  hay  que  ser  indulgente  con  las  flaquezas  de  una  sociedad  per- 
turbada donde  el  sentimiento  moral  vaga  todavía  sin  rumbo,  desquiciado 
por  las  crisis  terribles  que  lo  han  sacudido. 

José  María  Gálvez,  alma  fuerte,  murió  sereno  y  resignado.  Mucho 
tiempo  aguardó  en  vano  el  desagravio;  ya  no  lo  esperaba.  Pero  vendrá 
la  reparación.  La  posteridad  no  odia  ni  envidia  ni  tiene  rencores,  y 
en  la  historia  de  los  hijos  mejores  y  más  grandes  de  Cuba  pondrá  su 
nombre  entre  el  del  maestro  político  de  Cuba,  José  Antonio  Saco,  y  el 
de  aquel  férvido  patriota  a  quien  su  pueblo  glorifica  con  el  nombre  de 
Padre  de  la  Patria,  José  Martí. 

Sólo  nos  resta  llamar  la  atención  de  nuestra  juventud  sobre 
la  vida  de  Don  José  María  Gálvez,  para  que  la  tome  por  ejemplo. 
Si  tuviéramos  unos  cuantos  hombres  de  su  temple  moral  e  in- 
telectual, ¡cuán  distinto  sería  el  porvenir  de  nuestra  patria!  Cuba 
le  debe,  en  una  de  sus  plazas  públicas,  un  monumento  que  re- 
cuerde sus  altas  virtudes  cívicas,  por  muy  pocos  igualadas. 

Antonio  L.  Valverde. 


Abogado  y  Notario  de  gran  ilustración  y  cultura,  y  ex  Catedrático  de  la  Universidad 
de  La  Habana,  el  Dr.  Antonio  L.  Valverde  fué  fundador  y  Director  de  la  bien  acreditada 
Revista  del  Foro,  que  durante  muchos  años  se  publicó  en  esta  capital.  Es  autor,  entre 
otros  varios  libros  y  opúsculos,  de  los  que  llevan  por  títulos  Abordaje  marítimo.  La 
Intervención,  estudio  de  Derecho  Internacional,  premiado  por  el  Círculo  de  Abogados 
de  La  Habana,  Derecho  de  familia,  obra  también  premiada  en  los  Juegos  Florales  ce- 
lebrados por  el  Ateneo  de  La  Habana  en  1908,  y  de  un  valioso  Compendio  de  Historia 
del  Comercio  (Madrid,  1915),  en  el  que  el  autor  ha  demostrado  su  excepcional  compe- 
tencia en  esta  materia,  cuya  enseñanza  tiene  a  su  cargo  en  la  Escuela  de  Comercio  de 
La  HaVana,  de  la  cual  es  profesor  titular  por  oposición.  Cuba  Contemporánea  le 
agradece  el  envío  de  este  muy  interesante  estudio,  que  es  un  fragmento  del  libro  próximo 
a  publicarse  bajo  el  título  de  Jurisconsultos  Cubanos  (Biografías  y  Retratos),  permitién- 
dole dar  las  primicias  de  dicha  obra. 


UN  PRECURSOR  OLVIDADO: 
EL  ARGENTINO  JOSE  ANTONIO  MIRALLA 

su  AMISTAD  Y  RELACIONES  POLITICAS  CON 
JOSE  MARIA  ^EREDIA 

LVIDO  lamentable  e  injusto  ciérnese  sobre  la  intere- 
sante personalidad  del  argentino  José  Antonio  Miralla, 
uno  de  los  precursores  del  separatismo  cubano,  cuyos 
trabajos  literarios  y  políticos  en  esta  isla,  bien  me- 
recen el  reconocimiento  de  nuestra  gratitud.  Un  compatriota  suyo, 
Juan  María  Gutiérrez,  escribió  su  biografía,  bastante  completa,  ti- 
tulándola con  sobrí.da  razón:  Un  forastero  en  su  patria  (1),  y  salvo 
las  noticias  brevísimas  de  algunos  diccionarios  enciclopédicos,  las 
referencias  de  Vidal  Morales  en  su  obra  Iniciadores  y  Primeros 
Mártires  de  la  Revolución  Cubana,  las  de  Menéndez  y  Pelayo  en 
su  Historia  de  la  Poesía  Hispano- Americana^  y  los  pormenores 
sobre  la  residencia  de  Miralla  en  Bogotá,  publicados  en  la  Revista 
del  Río  de  la  Plata,  por  el  Dr.  Florentino  González,  nadie  se  ha 
ocupado  de  aquel  gallardo  joven  amante  fervoroso  de  la  libertad, 
que  tan  anhelosamente  pusiera  su  inteligencia  y  su  cívica  energía 
al  servicio  de  la  causa  emancipadora  americana.  De  ahí,  que  me 
proponga  ofrecer  en  estas  líneas  algunos  detalles  de  su  vida  que 
completan  el  trabajo  de  Gutiérrez;  principalmente  sus  activas  ges- 
tiones en  pro  de  nuestra  independencia,  así  como  también  sus 
relaciones  amistosas,  íntimas  e  invariables,  con  nuestro  gran  lí- 
rico José  María  Heredia,  puntos  no  bien  dilucidados  todavía  y  que 
pueden  ayudamos  a  fijar  de  modo  claro  los  ideales  patrióticos  de 
Heredia  hasta  el  año  de  1825,  en  que  muere  Miralla  cuando  pre- 


(1)    Publicóse  en  la  Revista  Cubana,  Tomo  XVII. 
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cisamente  ambos  habrían  de  reunirse  en  Puebla  de  los  Angeles, 
para  obtener  de  México  auxilios  eficaces  a  sus  trabajos  políticos. 

En  Córdoba,  Tucumán,  nació  el  año  de  1789 — glorioso  en  los 
fastos  de  los  derechos  del  hombre — José  Antonio  Miralla.  De  sus 
primeros  años  sólo  se  recuerda  que  ingresó  en  el  célebre  colegio 
de  San  Carlos,  de  Buenos  Aires,  y  que  comenzó  a  estudiar  Teo- 
logía en  1808,  abandonando  antes  del  año  las  disciplinas  eclesiás- 
ticas. Avispado  e  inquieto,  de  talento  natural,  acredita  en  plena 
adolescencia  su  carácter  aventurero,  pues  bajo  la  protección  de 
un  genovés,  artífice  de  alhajas,  apellidado  Boqui,  que  lo  adopta 
como  hijo,  marcha  al  Perú  en  busca  de  la  región  de  las  minas. 

Llegan  a  la  Ciudad  de  los  Reyes  en  20  de  julio  de  1810;  y  a 
los  dos  meses  escasos  el  virrey  Abascal  dicta  un  decreto  de  ex- 
pulsión contra  Boqui  y  Miralla,  por  acusárseles  de  conspirar  contra 
el  régimen  establecido.  Circunstancias  especialísimas  del  momento 
histórico  determinan  la  prisión  de  Miralla.  Y  después  de  una 
corta  estancia  en  la  cárcel,  logra,  acaso  por  sus  pocos  años,  per- 
manecer en  Lima,  donde  reanuda  sus  estudios.  Obtiene  en  la 
Universidad  de  San  Marcos  el  grado  de  Bachiller  y  con  este  pa- 
saporte comienza  a  cursar  medicina  en  el  Colegio  de  San  Fernando, 
el  año  de  1812. 

En  aquel  mismo  año  de  1812 — dice  Gutiérrez — encontramos  nuevas 
huellas  del  Bachiller  de  San  Fernando,  en  el  terreno  de  la  literatura 
propiamente  dicha,  y  con  el  motivo  que  vamos  a  referir.  El  hijo  adop- 
tivo de  Boqui  había  conquistado  en  Lima  la  amistad,  la  protección  de 
un  personaje,  que  por  su  título  de  conde,  sus  brillantes  talentos,  sus 
altos  empleos  en  la  magistratura,  sus  maneras  cortesanas,  su  lujo  y 
disposición,  se  había  granjeado  gran  fama,  tanto  en  el  Perú,  su  patria, 
como  en  Madrid,  en  donde  había  residido  por  dos  ocasiones  con  an- 
terioridad al  año  que  queda  señalado.  Don  José  Baquijano  y  Carrillo, 
Conde  de  Vista  Florida,  que  tal  era  el  nombre  y  título  de  aquel  personaje, 
era  miembro  de  la  Audiencia  de  Lima  y  casi  rival  por  su  influjo  y  popula- 
ridad del  mismo  virrey.  Sus  ideas  liberales  y  su  activa  participación 
desde  años  atrás  en  los  trabajos  literarios  de  reforma  en  la  Sociedad 
de  Amantes  de  Lima,  cuyo  eco  fué  el  afamado  Mercurio  Peruano,  le 
colocaban  naturalmente  a  la  cabeza  de  los  hombres  liberales  que  no 
faltaban  en  Lima  y  formaban  lo  que  podía  llamarse  el  Partido  Consti- 
tucional, cuyas  aspiraciones  tendían  a  plantear  en  ambos  mundos  de  la 
monarquía  española  las  formas  de  gobierno  estampadas  en  el  malogrado 
código  político  dictado  por  las  Cortes.    Burladas  aquellas  sanas  aspi- 
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raciones  por  las  veleidades  absolutistas  de  Fernando  VII,  Baquijano  y 
sus  amigos  dirigían  sus  esperanzas  y  sus  miradas  hacia  la  princesa 
Carlota,  y  créese  por  algunos,  que  meditaron  una  revolución  armada 
con  el  objeto  de  desconocer  las  autoridades  que  gobernaban  el  Perú 
en  nombre  y  representación  de  la  Metrópoli.  Pero,  si  no  está  bien  ave- 
riguado que  Baquijano  llegase  a  levantar  tan  alto  su  pensamiento,  no 
cabe  duda  de  que  el  conde  aprovechó  la  ocasión  que  le  ofrecía  el  nom- 
bramiento de  miembro  del  Consejo  de  Estado  de  la  Península,  hecho 
en  su  persona  por  la  Regencia  del  reino,  para  separarse  de  Lima  para 
siempre,  y  desentenderse  de  los  compromisos  que  hasta  allí  había  con- 
traído para  con  los  liberales  del  Perú,  quienes  estaban  destinados  a  no 
ser  verdaderamente  libres  sino  con  el  auxilio  armado  de  los  indepen- 
dientes de  Chile  y  Buenos  Aires.  La  noticia  de  aquel  nombramiento 
halagó  la  vanidad  de  todas  las  clases  de  Lima.  El  primero  de  entre 
sus  hijos  iba  a  ser  colocado  al  frente  de  los  destinos  de  la  patria,  y 
los  intereses  del  Perú  tendrían  desde  entonces  un  abogado  interesado 
y  elocuente  en  la  capital  de  la  monarquía.  ¡Ilusiones  y  nada  más! 
Mientras  tanto,  la  población  alegre  e  impresionable  de  aquella  simpática 
ciudad  se  entregó  al  regocijo  por  tres  días  consecutivos,  celebraado  la 
promoción  de  Baquijano  con  fiestas  públicas,  iluminación,  fuegos  artifi- 
ciales y  saraos,  cuya  descripción  escribió  su  joven  y  reciente  amigo 
D.  José  Antonio  Miralla,  publicándola  en  un  cuaderno  de  40  páginas 
en  49  cuyo  título  es  el  siguiente:  Breve  descripción  de  las  fiestas  cele- 
bradas en  la  capital  de  los  Reyes  del  Perú,  con  motivo  de  la  promoción 
del  Excmo.  Sr.  D.  José  Baquijano  y  Carrillo  etc.,  al  Supremo  Consejo 
de  Estado j  con  una  regular  colección  de  algunas  poesías  relativas  al 
mismo  objeto. . .  Esta  breve  descripción  en  honra  de  un  Conde  está 
dedicada  al  Marqués  de  Torre  Tagle,  así  como  fueron  dedicados  los 
exámenes  de  fisiología  y  sociología  al  Excmo.  Sr.  D.  José  Fernando 
Abascal  y  Souza,  virrey  y  capitán  general  del  Perú. 

Esta  es  la  primera  de  las  publicaciones  de  Miralla. 

En  unión  de  Baquijano,  emprende  viaje  Miralla  a  Madrid, 
foco  entonces  de  enconada  lucha  entre  los  partidarios  de  la  Cons- 
titución y  los  absolutistas.  Muchos  americanos  prominentes  radi- 
caban en  la  Corte  española  por  aquel  tiempo;  unos  como  el  Conde 
de  San  Carlos  del  Perú,  y  Lardizabal,  mexicano,  ministros  de  Fer- 
nando VII,  al  servicio  del  despotismo;  y  otros,  como  Vicente  Ro- 
cafuerte  y  Rivero,  diputados  por  Guayaquil  y  Arequipa  respectiva- 
mente, sufriendo  los  rigores  y  persecuciones  del  Gobierno,  dadas 
sus  francas  ideas  de  progreso. 

Con  Don  Vicente  Rocafuerte — más  tarde  auxiliar  de  los  cons- 
piradores cubanos  y  Presidente  de  la  República  del  Ecuador — ,  se 
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identifica  Miralla;  y  esa  identificación  le  aleja  de  su  protector  Ba- 
quijano  que  se  muestra  partidario  del  monarca  y  parece  decidido 
a  correr  la  suerte  de  Fernando  VII  en  lucha  con  los  elevados  pro- 
pósitos de  los  españoles  amantes  de  la  dignidad  nacional. 

A  la  Inquisición,  siempre  al  servicio  de  la  tiranía,  se  le  hacen 
sospechosas  las  creencias  filosóficas  de  Miralla,  y  vese  obligado  a 
trasladarse  clandestinamente  a  Inglaterra.  Allí  perfecciona  sus 
conocimientos  en  la  lengua  de  Shakespeare,  y  de  allí  parte  para 
La  Habana,  adonde  llega  en  1816,  estableciéndose  como  comer- 
ciante en  la  casa  San  Ignacio  No.  6. 

Su  labor  cultural  más  intensa  fué  en  la  capital  cubana.  El 
mismo  año  de  su  arribo  ingresó  en  la  Real  Sociedad  Económica 
de  Amigos  del  País.  Y  en  1817,  fué  calificada  de  sobresaliente 
una  memoria  suya  sobre  la  necesidad  de  aumentar  la  población 
blanca  de  la  Isla,  en  la  que  hacía  la  siguiente  proposición: 

El  aumento  de  población  blanca,  en  esta  Isla,  es  el  establecimiento 
a  que  debe  darse  preferencia,  por  su  mayor  necesidad  y  ventajas,  y  por 
la  facilidad  y  oportunidad  de  su  execución. 

Conquista  prontamente  Miralla  generales  simpatías  en  La  Ha- 
bana, relacionándose  con  los  elementos  sociales  e  intelectuales 
mejores  de  la  Isla.  El  26  de  noviembre  de  1818  es  elegido  por 
aclamación  Secretario  de  la  Junta  de  Gobierno  de  la  Real  Casa 
de  Beneficencia,  en  sustitución  de  Don  Rafael  O'Farrill  y  Arre- 
dondo; cargo  que  desempeña  hasta  el  2  de  diciembre  de  1819,  en 
que  es  designado  para  ese  puesto  Don  José  de  Ibarra.  Vínculos 
espirituales  indestructibles  líganle  por  esta  época  a  tres  hombres 
de  fama  continental  y  representativos  de  la  cultura  cubana:  a  Don 
Domingo  Delmonte,  al  Dr.  José  Fernández  Madrid — colombiano — 
y  a  José  iVlaría  Heredia.  Los  tres  se  identifican  en  memorables 
bregas  políticas  y  literarias ;  los  tres  se  hermanan  en  la  conspiración 
separatista  de  los  Soles  de  Bolívar,  laborando  en  el  secreto  de  la 
masonería;  y  los  tres  viven  en  esta  ciudad  por  igual  época  e  in- 
tervienen en  los  principales  acontecimientos  públicos  que  se  ofre- 
cen durante  el  tiempo  que  media  entre  los  años  de  1818  a  1822. 

Fernández  Madrid,  médico,  agrónomo  y  doctor  en  Derecho 
Canónico,  había  tomado  parte  en  la  Guerra  de  Independencia; 
electo  Presidente  de  la  República  de  Colombia,  fué  capturado  por 
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los  españoles  y  deportado  a  La  Habana.  Aquí  se  granjeó  la  con- 
fianza y  los  afectos,  hasta  de  los  peninsulares  integristas,  por  su 
caballerosidad  y  dotes  intelectuales.  Y  con  Miralla  se  compenetra 
de  tal  modo,  que  Gutiérrez  da  esta  sensación  de  la  vida  que  ambos 
hacían : 

En  horas  en  que  el  atractivo  de  la  hamaca,  de  la  bañadera  o  de  la 
indolente  siesta,  derramaban  sueño  y  silencio  sobre  ios  vecinos  de  La 
Habana,  heridos  de  lleno  por  el  sol  del  trópico,  deponía  el  doctor  su 
bastón  de  borlas,  el  comerciante  cerraba  su  caja  y  dando  de  mano  a 
las  tareas  serias,  incluso  las  de  la  redacción  del  periódico  político, 
evocaban  las  musas  ligeras  y  se  daban  de  todo  corazón  a  la  esgrima 
de  las  agudezas  sazonadas  con  la  rima  y  el  consonante,  los  cuales 
cuando  son  fáciles  y  oportunos,  levantan  el  relieve  de  las  obras  de 
imaginación.  Miralla  era  la  inspiración,  Madrid  quien  devolvía  en  versos 
suaves,  naturales  y  espontáneos,  como  hebras  de  seda  de  un  hermoso 
capullo  que  se  devana,  las  ideas  sugeridas  por  el  amigo.  Bastaba  el 
más  mínimo  toque  a  aquellas  dos  cuerdas  simpáticas  para  que  produ- 
jeran el  mismo  sonido  y  la  misma  harmonía;  y  sobre  tema  cualquiera, 
al  parecer  trivial,  elevaban  un  canto  digno  de  conservarse  entre  las 
más  selectas  inspiraciones  del  ingenio  sudamericano. 

No  de  tan  subido  valor,  pero  sí  demostrando  fáciles  disposi- 
ciones, se  consagraban  a  las  musas  aquellos  dos  espíritus  inquietos, 
a  pesar  de  recomendar  Miralla  a  su  compañero: 

No  más  el  tiem.po  en  versos  malgastemos 
Porque  a  la  sombra  del  laurel  de  Apolo 
Coronados  y  hambrientos  moriremos. 

Un  acontecimiento  histórico,  curioso  por  demás,  ha  de  unir 
ahora  el  nombre  de  Heredia  con  los  de  Fernández  Madrid  y  Mi- 
ralla.  Los  conspiradores  separatistas  aprovechan  la  división  entre 
los  propios  peninsulares  y  ayudaban,  desde  luego,  a  los  partidarios 
del  régimen  constitucional:  eran  los  avanzados  y  a  ellos  se  incli- 
naban. Llega  a  La  Habana  la  noticia  de  que  Fernando  Vil  había 
jurado  la  Carta  Fundamental  de  1812,  y  ocurre  el  motín  de  la 
Plaza  de  Armas  (15  de  abril  de  1820).  Dos  oficiales  del  Regi- 
miento Cataluña,  al  frente  de  su  tropa,  obligan  al  Capitán  General, 
Cagigal,  a  salir  casi  en  paños  menores  a  los  balcones  de  Palacio, 
para  prometer  a  la  multitud  que  él  también  juraría  el  preciado 
documento  y  lo  implantaría  en  la  Isla.    Corre  la  versión  de  que 
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los  partidarios  de  la  independencia  absoluta  de  la  Isla  aprove- 
charían el  movimiento  para  separar  a  Cuba  de  España.  El  Al- 
calde de  La  Habana  en  esa  fecha,  Don  Carlos  de  Castro  Palomino, 
ordena  la  formación  de  un  proceso  al  Ldo.  Pedro  de  Alcántara, 
asistido  de  su  escribano  Miguel  García  Alayeto.  Del  proceso  no 
resulta  nada;  y  en  el  Diario  del  Gobierno  Constitucional  de  La 
Habana,  lunes  15  de  mayo  de  1820,  aparece  un  dictamen  y  de- 
creto de  orden  del  Alcalde,  sobreseyendo  la  causa,  y  dirigiéndose 
a  los  habitantes  de  la  capital  les  participa  que  pueden  vivir  tran- 
quilos porque  la  acción  de  los  perturbadores  ha  de  ser  ineficaz 
para  separar  a  esta  Isla  del  dominio  español. 

Sin  embargo;  oficialmente  se  reconocía  la  existencia  de  per- 
turbadores. ¿Quiénes  eran  esos  perturbadores?  José  María  He- 
redia,  testigo  presencial  de  los  hechos,  no  ajeno  ya  a  los  trabajos 
secretos  del  indeciso  movimiento,  compone  su  oda  A  España  Libre; 
desborda  su  entusiasmo  en  admiraciones  altisonantes  por  el  triunfo 
de  la  libertad,  y  dice: 

Y  aquesta  exclamación  noble  y  sagrada 
Derramando  doquier  contento  y  vida, 
De  la  fama  en  las  alas  conducida 
Suena  en  Asia  y  América  preciada, 

Y  doquier  que  se  adora  el  nombre  ibero: 
La  Habana  fué  quien  la  aclamó  primero. 
¡Gloria  eterna  a  mi  patria!  Honor  al  suelo 
Que  me  viera  nacer!    Honor  a  Ponce, 

A  Miralla,  Valdés,  Madrid  y  Tanco, 
Que  sus  glorias  alzando  al  alto  cielo 
De  O'Dail,  Quiroga  y  de  Giral  y  Riego 
Las  ínclitas  hazañas  celebraron, 

Y  arrebatados  del  divino  fuego 

Con  entusiasmo  ¡Libertad!  clamaron. 

Que  el  motín  debió  alcanzar  proporciones  que  los  diarios  ofi- 
ciales no  acreditan  ni  reconocen,  y  que  el  ascendiente  de  Miralla 
ertre  la  multitud  enardecida  fué  notable,  lo  sugiere  un  soneto  de 
Fernández  Madrid,  publicado  en  el  tomo  de  sus  poesías,  junto  con 
un  Dityrambo  sl  la  memoria  de  Porlier  y  Lacy  y  una  oda  A  la 
Restauración  de  la  Constitución  Española,  que  dice  así:  Al  Ciuda- 
dano Miralla,  con  motivo  de  haber  sosegado  el  furor  del  pueblo  el 
día  15  de  abril  de  1820. 
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¿Visteis  alguna  vez  del  mar  airado 
Encresparse  las  olas  agitadas, 
Cuando  de  opuestos  vientos  contrastadas 
Bramando  sin  piedad  se  han  levantado? 

Ya  descienden  de  un  cielo  encapotado 
Las  centellas  por  Júpiter  lanzadas; 
Ya  no  atiende  a  las  velas  destrozadas 
El  marinero  absorto  y  consternado? 

Sale  Neptuno,  empuña  su  tridente; 
Sosiéganse  las  olas  del  Océano, 

Y  la  calma  renace  de  repente? 

Imagen  de  ese  mar  fué  el  pueblo  Habana 

Y  de  Neptuno  el  joven  elocuente, 
Que  aplacar  supo  su  furor  insano. 

En  este  mismo  año  de  1820  publicó  Miralla  dos  folletos  sobre 
asuntos  de  candente  actualidad,  replicando  a  un  manifiesto  del 
Dr.  Tomás  Romay,  que  respiraba  fuerte  olor  a  españolismo.  Titu- 
láronse así:  Observaciones  políticas.  Su  autor:  D.  José  Antonio 
Miralla.  Habana.  Imprenta  de  D.  Pedro  N.  Palmer.  1820.  Cuatro 
páginas  en  octavo;  y  Análisis  del  papel  titulado  ''Lo  más  y  lo  me- 
nos'*. Su  autor:  D.  José  Antonio  Miralla.  Habana.  Imprenta  de 
Palmer  e  hijos.  (Sin  año.)  Veinte  páginas  en  cuarto. 

Y  el  3  de  junio  de  1820,  con  el  Dr.  Fernández  Madrid  y  el 
poeta  colombiano  Vargas  Tejada,  comenzó  a  publicar  la  revista 
El  Argos,  de  carácter  literario  y  político,  cuya  vida  terminó  el  5 
de  marzo  de  1821. 

En  1822  imprimió  en  La  Habana  también,  un  volumen  de  241 
páginas,  en  octavo  (Imprenta  Fraternal),  con  la  traducción  de  las 
Ultimas  Cartas  de  Jácopo  Ortis,  de  Hugo  Fóscolo,  que  tituló  Mi- 
ralla:  Ultimas  cartas  de  Jacobo  Dortis;  obra  novelesca  de  poco 
valor,  muy  parecida  al  Werther,  y  sólo  digna  de  mención  por  la 
pintura  de  la  sociedad  de  su  tiempo  y  por  sus  alusiones  políticas 
y  fiera  invectiva,  que  le  dieron  extraordinario  interés.  Don  Do- 
mingo Delmonte,  en  su  revista  La  Moda — tomo  primero,  año 
1829 — publicó  un  juicio  crítico  sobre  dicha  traducción,  en  la  que 
advirtió  "algunas  construcciones  exóticas  y  pasajes  mal  entendidos 
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O  débilmente  trasladados".  Y  Menéndez  y  Pelayo,  en  cambio,  ob- 
serva que: 

Miralla  hizo  dos  traducciones  muy  notables:  las  de  las  cartas  de 
Jacobo  Ortis,  de  Hugo  Foseólo,  donde  los  pasajes  de  Dante  y  Alfieri 
que  Foseólo  cita  están  puestos  en  verso  castellano  con  notable  propiedad 
y  acierto;  y  la  literarísima  versión  casi  improvisada  que  en  1823  hizo 
de  la  elegía  de  Tomás  Gray  En  el  Cementerio  de  una  aldea,  hecha  verso 
por  verso. 

Indablemente  muy  ceñida  al  original,  y  algo  seca  por  su  es- 
crupulosidad como  traductor.    Gutiérrez  observa  que 

las  dos  obras  principales  a  cuya  traducción  se  contrajo  Miralla,  demues- 
tran que  en  el  fondo  de  su  carácter,  aparentemente  tan  jovial,  existía 
una  gran  predisposición  a  la  melancolía,  que  le  llevaba  a  preferir  en 
las  literaturas  extranjeras  las  producciones  que  se  han  llamado  del 
género  romántico.  Es  verdad  que  la  novela  de  Fóscolo  respira  por  todas 
sus  páginas  el  sentimiento  de  la  patria,  las  aspiraciones  a  la  libertad 
y  los  dolores  de  la  servidumbre  política,  y  que  esta  circunstancia  puede 
explicar  la  sim.patía  del  traductor  hacia  ella.  Sin  embargo,  su  elección 
no  parece  del  todo  acertada,  pues  Dortis  es  un  personaje  de  la  enfer- 
miza familia  de  Wherter,  a  quien  vencen  moralmente  los  contratiempos 
y  la  desgracia  hasta  precipitarle  en  la  demencia  del  suicidio. 

Miralla,  que  dominaba  el  francés,  el  italiano,  el  latín  y  el  in- 
glés, daba  clases  a  Heredia  de  este  último  idioma;  nuestro  gran 
poeta, 

arrebatado  por  huracán  imprevisto  de  los  risueños  campos  de  su  patria 
a  las  márgenes  nublosas  del  Hudson,  quiso  penetrar  en  los  misterios 
del  genio  sombrío  de  la  vieja  Albión 

y  tradujo  el  poema  de  Osiam  La  Batalla  de  Lora  (1824)  dedicán- 
dolo en  señal  de  gratitud  al  amigo  y  maestro,  en  estas  líneas 
afectuosas : 

Proscriptos  ambos  tenemos  algo  de  común  en  nuestra  suerte.  Si 
atravesando  los  centenares  de  leguas  y  las  olas  del  océano  que  nos 
separan,  llega  a  tus  manos  este  cuaderno,  di:  aún  dura  mi  amistad  en 
el  corazón  de  José  María  Heredia. 

Hasta  1822  Miralla  reside  en  La  Habana.   Cada  vez  más  com- 
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prometido  en  las  labores  separatistas,  aprovechó  la  facilidad  que 
le  brindaban  sus  negocios  mercantiles  para  emprender  un  viaje 
a  los  Estados  Unidos  y  ponerse  en  relación  con  los  cubanos  que 
allí  trabajaban  por  la  independencia.  Que  el  móvil  de  su  au- 
sencia de  Cuba  obedece  a  los  planes  de  los  conspiradores,  lo  acre- 
dita su  indiscutible  participación  en  los  trabajos  secretos  de  los 
Soles  de  Bolívar  y  su  entrevista  con  Tomás  Jefferson.  Pocos 
meses  después  de  su  partida  el  gobierno  español  descubre  la  cons- 
piración y  entre  los  delatados  aparecen  José  María  Heredia  y  José 
Antonio  Miralla.  Heredia  se  esconde  en  una  finca  de  las  cercanías 
de  Matanzas  y  después  huye  a  los  Estados  Unidos.  A  Miralla  se 
le  declara  en  rebeldía  y  a  los  dos  "se  les  manda  a  prender  y  a 
embargar  sus  bienes"  participándose  a  todos  los  capitanes  de  los 
partidos  judiciales  que  investiguen  su  paradero  "y  den  cuenta 
cada  ocho  días  de  las  diligencias  que  hubiesen  practicado".  To- 
davía en  1828,  tres  años  después  de  muerto  Miralla,  las  autoridades 
judiciales  lo  buscaban  por  la  isla  y  su  nombre  aparecía  constante- 
mente en  el  proceso  por  conspiración.  En  Norte  América,  He- 
redia y  Miralla  continúan  sus  trabajos  separatistas;  y  aquél  se 
cartea  constantemente  con  Don  Domingo  Delmonte,  encausado 
también  en  los  Soles  de  Bolívar. 

Sólo  Fernández  Madrid,  que  sostenía  continua  correspondencia 
con  Don  Andrés  Bello,  logró  alejar  el  recelo  de  los  gobernantes 
de  la  metrópoli  y  permaneció  en  Cuba  hasta  el  año  1827.  Tiempo 
después,  en  Londres,  representando  a  su  país,  escribió  verdaderas 
diatribas  contra  los  españoles,  quizá  no  tanto  porque  sintiera  odio 
hacia  ellos  como  para  que  sus  compatriotas  olvidaran  la  conducta 
tímida  que  observó  al  ser  apresado  el  año  16. 

Al  llegar  Miralla  a  los  Estados  Unidos,  toca  primero  en  Nueva 
York.  Allí  encuentra  a  su  camarada  y  compañero  de  bregas  cons- 
titucionalistas  Don  Vicente  Rocafuerte,  a  quien  desde  su  estancia 
en  Londres  no  veía  y  lo  pone  en  relación  con  el  grupo  de  cubanos 
emigrados  mantenedores  del  ideal  republicano,  principalmente  con 
El  Lugareño  e  Iznaga.  Después  marcha  a  Boston  donde  se  hace 
amigo  del  eminente  hispanista  Ticknor,  y  se  enamora  de  una  mu- 
chacha de  Virginia,  amores  fugaces  sin  mayor  trascendencia.  Por 
este  tiempo,  Tomás  Jefferson,  tercer  Presidente  de  los  Estados 
Unidos,  aunque  ya  contaba  ochenta  años  de  edad  y  vivía  en  su 
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retiro  de  Monticello,  dirigía  la  diplomacia  de  Washington.  Y 
su  voz  y  su  consejo  como  el  de  un  patriarca  reverenciado  por 
todos,  de  continuo  se  solicitaba  en  los  difíciles  problemas  inter- 
nacionales. 

Dos  graves  asuntos  se  debatían  y  altamente  preocupaban  en- 
tonces a  los  poderes  públicos:  el  reconocimiento  de  las  nuevas 
nacionalidades  hispanoamericanas  y  las  reclamaciones  rusas  sobre 
las  costas  del  Pacífico.  Y  preocupaba  además  extraordinariamente 
a  Jefferson,  la  preponderancia  inglesa  en  América,  su  creciente 
influencia  por  la  simpatía  que  supo  conquistarse  entre  los  pueblos 
liberados  del  Continente  del  Sur.  Sólo  habían  transcurrido  ocho 
años  de  la  segunda  guerra  de  independencia  y  Jefferson  concedía 
importancia  vital  a  una  posible  agresión  británica  en  Cuba,  en 
cuyo  caso  debería  sobrevenir  nueva  contienda  entre  Inglaterra  y 
los  Estados  Unidos.  Desde  otro  punto  de  vista,  atemorizaba  al 
estadista  norteamericano  que  si  en  Cuba  surgía  una  fuerte  insu- 
rrección capaz  de  derrocar  el  dominio  de  España,  acaso  la  po- 
blación negra,  tan  numerosa  en  aquella  fecha,  se  adueñaría  del 
poder,  y  al  repetirse  el  caso  de  Haití,  veía  en  ello  un  grave  peligro 
para  la  organización  social  de  la  Unión  americana,  máxime  cuando 
el  problema  de  la  esclavitud  alboreaba  en  la  política  yankee  con 
carácter  virulento.  En  tales  circunstancias,  y  bajo  la  presión  de 
esos  recelos  y  prejuicios,  celebróse  la  entrevista  entre  Jefferson  y 
Miralla,  a  la  cual  concede  Callaban  en  su  estudio  Cuban  and 
International  Relations  especial  significación.  Cuando  en  el  Ga- 
binete de  Washington — 15  de  marzo  de  1823 — el  Presidente  Mon- 
roe  y  su  Secretario  de  Estado  Quincy  Adams,  previa  consulta  a 
Jefferson,  consideró  la  posibilidad  de  que  Cuba  cayese  en  manos 
de  Inglaterra,  pareció  una  hábil  solución  provocar  una  alianza 
anglo-americana  para  garantir  el  dominio  de  España  en  Cuba; 
pero  al  informarle  Miralla  a  Jefferson  el  verdadero  estado  del  es- 
píritu público  en  la  Isla,  y  los  genuinos  sentimientos  de  sus  ha- 
bitantes, que  nunca  solicitarían,  ni  aceptarían  mansamente,  una 
dominación  británica  en  vez  de  la  española,  cambió  de  opinión  el 
ex  Presidente,  y  consideró  entonces  alejado  el  conflicto  por  el  mo- 
mento, y  a  los  Estados  Unidos  capaces  por  sí  solos  de  impedir  el 
predominio  de  Albión  en  el  Golfo  de  México,  y  desistió  de  llevar 
adelante  el  convenio  de  alianza  en  que  primero  hubo  de  pensar. 
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Fué  larga  esa  conferencia  y  en  ella  Miralla  expuso  los  propó- 
sitos de  los  conspiradores  nativos,  que  no  se  creían  suficientemente 
fuertes  para  acometer  la  magna  empresa  de  libertar  a  Cuba  mer- 
ced a  sus  recursos  propios,  y  que  planeaban  solicitar  el  auxilio  de 
las  armas  de  Colombia,  primero,  y  de  México  después,  para  borrar 
totalmente  en  América  el  gobierno  colonial  español. 

Con  seguridad,  estos  planes  no  fueron  muy  del  agrado  de 
Jefferson,  dispuesto  a  "garantizar  la  independencia  de  Cuba  con- 
tra todo  el  mundo,  excepto  España"  y  más  que  nada  porque  era 
su  deseo  ferviente — y  así  lo  hizo  público  luego — anexar  la  Isla 
de  Cuba  a  su  patria  por  estimarla  como  la  continuación  propicia 
de  la  "punta  de  la  Florida";  y  creerla  conveniente  para  el  des- 
arrollo de  la  Unión  y  resguardarla  del  hipotético  adversario  que 
quisiese  situarse  en  sitio  tan  estratégico  y  tan  cercano  a  sus  cos- 
tas. Fuera  por  este  pensamiento  de  Jefferson,  producto  de  su 
profunda  meditación  sobre  el  problema  antillano,  o  fuera  la 
actitud  de  ia  Santa  Alianza,  que  hubo  de  provocar  la  protesta 
de  Monroe  en  su  Mensaje  del  2  de  diciembre  de  1823,  donde 
se  contiene  su  discutida  doctrina,  el  hecho  cierto  es  que  la  obs- 
trucción vigorosa  y  tenaz  de  los  Estados  Unidos  impidió  el  des- 
arrollo del  proyecto  emancipador  de  Bolívar  y  convirtieron  en 
ineficaces  todos  los  trabajos  de  los  patriotas  cubanos  a  quienes 
secundaban,  identificados  en  sus  anhelos  sus  hermanos  del  Con- 
tinente como  Vidaurre,  Rocafuerte  y  Miralla. 

En  el  cuarto  que  ocupaba  El  Lugareño,  en  Nueva  York,  se 
reunían  constantemente,  Antonio  Abad  Iznaga,  Aniceto  Iznaga, 
José  Agustín  Arango,  Fructuoso  del  Castillo,  Miralla,  Rocafuerte, 
el  matancero  González  y  el  peruano  Vidaurre,  que  luego  fué  Pre- 
sidente del  Congreso  de  Panamá.  De  allí  brotó  la  idea  de  pedir 
el  concurso  de  las  armas  de  Colombia  para  libertar  a  Cuba.  Se 
acordó  enviar  una  Comisión  compuesta  por  Miralla,  El  Lugareño, 
José  Agustín  Arango  y  Fructuoso  del  Castillo,  presidida  por  José 
Aniceto  Iznaga,  que  debía  entrevistarse  con  el  General  Santander, 
en  Bogotá,  Vicepresidente  de  la  República,  que  a  la  sazón  ejercía 
de  Jefatura  del  Poder  Ejecutivo  por  encontrarse  Bolívar  en  la 
campaña  del  Perú.  Después  de  un  largo  y  penoso  viaje  en  la 
goleta  Midas,  la  Comisión  llegó  a  la  Guayra  a  fines  de  1823. 
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En  la  Guayra  conocieron  al  general  Antonio  Valero,  de  Puerto  Rico, 
que  había  renunciado  a  seguir  las  banderas  imperiales  de  Itúrbide  y 
ofrecido  su  espada  a  la  República  de  Colombia  que  le  reconoció  en  su 
ejército  el  grado  y  empleo  que  había  tenido  y  ganado  en  el  de  México. 
Valero  anhelaba  llevar  a  cabo,  con  elementos  del  Ejército  Libertador,  la 
independencia  de  su  isla  natal,  y  puesto  al  habla  con  los  comisionados 
de  la  tertulia  de  Filadelfia,  que  la  constituían  los  emigrados  cubanos 
e  hispanoamericanos  en  casa  de  Bernabé  Sánchez  en  esa  ciudad,  con- 
vino en  hacer  causa  común  con  ellos.  En  las  conferencias  que  ante- 
cedieron a  este  pacto,  el  argentino  Miralla  llevó  siempre  la  palabra,  y 
ya  asociados  a  Valero,  se  trasladaron  en  un  buque  de  guerra  que  el  go- 
bierno les  dispuso,  al  puerto  de  Maracaibo,  desde  donde  se  encaminaron 
a  Santa  Fe  de  Bogotá.  En  Caracas  conoció  la  Comisión  las  dificultades 
que  tendría  que  vencer  para  avistarse  con  Bolívar,  que  se  hallaba  em- 
peñado en  la  guerra  que  libraba  en  los  campos  del  Perú,  y  acordó  por 
su  consecuencia,  que  José  Agustín  Arango  siguiese  a  avistarse  con  el 
Libertador,  continuando  ellos  su  peregrinación  a  Bogotá,  en  donde  el 
Vicepresidente  de  la  República,  General  Santander,  Restrepo  y  otros 
personajes,  los  acogieron  con  la  mayor  cordialidad,  lamentando  que  la 
campaña  trasandina  impidiese  toda  acción  eficaz  en  Cuba  y  Puerto 
Rico.  En  aquellos  días  (principios  de  1824)  Bolívar  reclamaba  de  Co- 
lombia refuerzos  y  recursos,  y  poco  después  circuló  impresa  la  noticia 
de  que  España,  agradecida  a  Francia  por  los  servicios  del  Duque  de 
Angulema,  iba  a  cederle  o  venderle  la  Isla  de  Cuba.  Alarmados  los 
Comisionados,  resolvieron  que  Miralla,  Valero  y  Castillo  permaneciesen 
en  Bogotá,  esperando  noticias  de  la  misión  de  Arango  y  del  resultado 
de  la  guerra  de  independencia  del  Perú,  y  que  Ignaga  (Don  Aniceto) 
y  Betancourt  Cisneros  regresasen  a  los  Estados  Unidos  para  conocer 
la  opinión  y  actitud  de  su  gobierno  ante  el  anunciado  proyecto  de  la 
venta  de  Cuba  (2). 

Inútiles  resultaron  al  fin  los  viajes  y  gestiones  de  los  patriotas 
José  Aniceto  Ignaga  y  Arango  para  obtener  la  cooperación  del 
Libertador,  como  es  bien  sabido.  Bolívar,  una  vez  que  terminó  su 
campaña  en  el  Perú  y  sofocó  la  revuelta  de  Bustamante,  vióse 
imposibilitado  de  iniciar  la  última  guerra  con  España  debido  a  la 
actitud  contraria  de  los  gobiernos  de  los  Estados  Unidos  e  In- 
glaterra, impidiéndosele  así  llevar  a  cabo  la  liberación  de  Cuba 
y  Puerto  Rico. 

En  Bogotá  hubo  de  permanecer  un  año  y  meses,  Miralla,  cum- 
pliendo cuantas  comisiones  los  patriotas  le  encomendaban.  Mer- 
mada su  modesta  fortuna,  tuvo  que  emplearse  como  profesor  de 


(2)    Iniciadores  y  primeros  mártires  de  la  Revolución  Cubana.  Vidal  Morales. 
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idiomas  en  el  Colegio  Niacional  de  San  Bartolomé;  y  por  este  tiem- 
po fueron  sus  desposorios  con  la  señorita  Eloísa  Zulueta,  con  quien 
tuvo  una  niña.  Fructuoso  del  Castillo  que  prefirió  quedarse  tam- 
bién, sentó  plaza  en  el  Ejército  de  Colombia. 

El  auxilio  militar  de  una  de  las  repúblicas  del  Continente, 
apoyo  material  y  moral  que  viniera  a  robustecer  la  confianza  en 
la  dura  empresa,  se  estimó,  a  medida  que  mejor  se  conocía  por  los 
patriotas  del  exterior  la  situación  de  Cuba,  como  una  necesidad 
imperiosa,  sin  satisfacer  la  cual  no  se  lograría  mover  la  opinión 
de  emigrados  y  habitantes  de  la  Isla  en  sentido  favorable  a  la 
causa.  Los  conspiradores,  al  mismo  tiempo  que  acudían  a  Bolívar 
por  medio  de  sus  incansables  Iznaga  y  Arango  y  que  esperaban 
del  Congreso  de  Panamá  consecuencias  provechosas,  se  dirigían 
también  a  México  en  petición  de  apoyo.  Tanto  el  Presidente 
Guadalupe  Victoria,  amigo  y  protector  de  Heredia,  como  el  Ge- 
neral Santa  Ana,  Gobernador  de  Yucatán,  pública  y  ostensible- 
mente, secundaron  el  separatismo  cubano. 

Se  creyó  por  un  momento  que  si  los  Soles  de  Bolívar  no  po- 
dían alumbrar  los  días  de  la  Redención,  el  Aguila  Negra,  "el 
Aguila  de  los  Aztecas  remontaría  su  vuelo  majestuoso  sobre  la 
antigua  Cubanacán"  y  con  su  fuerte  pico  y  sus  raudas  garras 
abatiría  el  pabellón  de  España  de  los  últimos  mástiles  donde  se 
empinaba  en  América.    ¡Efímeras  ilusiones! 

Compenetrado  Miralla  con  los  nuevos  planes  de  invasión  de 
la  Isla  y  relacionado  con  los  diversos  grupos  conspiradores,  estimó 
necesario  su  viaje  a  México,  único  refugio  ya  para  las  esperanzas 
de  los  patriotas.  Y  en  julio  de  1825,  en  unión  de  su  esposa  y  de 
su  hija,  de  pocos  meses  de  nacida,  embarcó  en  una  goleta  inglesa 
rumbo  a  Puerto  Alvarado,  a  doce  leguas  de  Veracruz.  Poco  des- 
pués, en  Veracruz,  fué  recibido  con  vivas  muestras  de  simpatía 
por  los  emigrados  revolucionarios,  y  muy  principalmente  por  sus 
fieles  amigos  Don  José  Ignacio  de  Basadre  y  José  Joaquín  Calvo. 
De  Veracruz  fué  a  Jalapa,  y  allí  contrajo  unas  fiebres  malignas 
que  comenzaron  a  minar  su  organismo.  Con  la  esperanza  de 
vencer  el  mal  al  influjo  de  la  temperatura  fresca,  continuó  su  ca- 
mino hasta  Puebla  de  los  Angeles,  en  donde  debía  de  reunirse 
con  él,  José  María  Heredia,  a  fin  de  realizar  ciertas  gestiones 
cerca  del  Presidente  Guadalupe  Victoria,   Tres  días  antes  de  que 
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Heredia  llegara  (3) ,  el  4  de  octubre  del  mismo  año  y  a  los  treinta 
y  cinco  de  edad,  agobiado  por  la  estrechez  económica,  en  bra- 
zos de  su  joven  compañera,  se  apagó  la  llama  de  su  vida.  En 
sus  últimos  momentos  dijo  estas  palabras  que  la  dulce  esposa 
— flor  que  perfumara  sus  postreros  días — recogió  como  el  mejor 
legado  para  su  pequeñuela:  "No  me  acuerdo  de  haber  causado 
mal  a  ninguna  persona  en  mi  existencia.  A  nadie  he  engañado; 
siempre  me  indignó  la  mentira  y  no  la  admito  ni  aun  en  chanza." 

Así  fué  la  vida  y  así  fué  la  muerte  del  cultísimo  y  simpá- 
tico argentino  que  consagró  sus  energías,  su  entendimiento  y 
su  caudal  a  la  independencia  cubana,  rendido  amante  de  la  li- 
bertad en  todas  las  latitudes  de  América  y  precursor  fervoroso 
de  nuestros  ideales  patrios. 

Antonio  Iraizoz. 

La  Habana,  febrero,  1923. 


(3)  Heredia  en  una  carta  a  Silvestre  Alfonso  cree  que  la  ignorancia  de  los  mé- 
dicos de  Puebla  de  los  Angeles  fué  causante  de  la  muerte  de  Miralla. 


EL  PROBLEMA  DE  MEXICO 


(Conferencia  pronunciada  en  el  salón  de  la  Academia 
Brasilera  de  Letras,  el  día  28  de  agosto  de  1922,  por  el 
Dr.  José  Vasconcelos.) 


XPERIMENTO  en  estos  momentos  la  noción  precisa 
de  la  grave  responsabilidad  que  sobre  mí  pesa,  puesto 
que  soy  como  el  heraldo  de  un  pueblo  distante,  que 
después  de  tantos  y  tantos  años  de  aislamiento,  llega 
para  deciros  un  poco  de  lo  que  México  ha  sido  en  lo  pasado,  de 
lo  que  es  hoy,  y  de  lo  que  pretende  ser  en  lo  futuro.  Y  a  mí 
mismo  me  pregunto:  ¿Por  qué  azar  de  los  acontecimientos  he 
venido  a  ser  yo  ese  heraldo,  cuando  cuenta  nuestro  país  con  tantos 
hombres  distinguidos  y  hábiles  en  el  manejo  de  la  palabra,  que 
mucho  mejor  que  yo,  con  su  elocuencia,  habrían  podido  disertar 
sobre  el  estado  actual  de  la  patria  mexicana? 

En  mi  persona,  no  vino  de  México  un  orador;  vino  nada  más 
un  hombre  de  trabajo  que  con  dificultad  y  pobreza  de  expresión 
procurará  exponer  al  preclaro  auditorio,  algunos  de  los  antece- 
dentes del  problema  mexicano,  y  la  situación  en  que  hoy  se  en- 
cuentra. 

Por  esto  mismo,  continúo  preguntándome:  ¿Por  qué  he  acep- 


(*)  Este  muy  notable  estudio  del  ilustre  político  mexicano  que  es  actualmente  Mi- 
nistro de  Educación  Pública  en  su  país  y  fué  Embajador  Especial  de  México  en  las  ce- 
remonias conmemorativas  del  centenario  de  la  Independencia  del  Brasil,  sólo  se  ha 
publicado  hasta  la  fecha,  en  portugués,  por  el  diario  Jornal  do  Commercio,  de  Río  de 
Janeiro,  en  su  número  correspondiente  al  día  13  de  septiembre  del  año  último.  Cuba 
Contemporánea  debe  a  la  bondad  de  su  estimadísimo  colaborador  Manuel  F.  Cestero,  que 
le  ha  enviado  desde  México  esta  traducción,  la  complacencia  que  tiene  al  dar  las  pri- 
micias en  castellano  de  tan  interesante  bosquejo  histórico-crítico  acerca  del  problema  de 
la  vecina  República  hermana. 
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tado  semejante  representación  cuando  tantos  de  mis  compatriotas 

la  desempeñarían  mucho  mejor? 

Una  sola  excusa  me  asiste:  la  de  que  tal  vez  hemos  pasado 
del  período  en  que  los  pueblos  confiaban  la  expresión  de  sus  ideas 
a  los  individuos  de  gran  elocuencia  verbal.  La  época  es  dema- 
siado seria  para  que  los  problemas  de  los  pueblos  se  conviertan 
en  frases,  que  sacuden  un  instante  al  auditorio,  que  lo  hacen 
vibrar  profundamente,  pero  que  en  seguida,  con  mucha  frecuencia, 
revelan  su  completa  esterilidad,  tanto  en  el  ánimo  de  los  que  es- 
cucharon, como  en  el  del  propio  orador. 

Es  de  tal  orden  el  tiempo  actual,  tan  grave  lo  siente  todo  el 
mundo,  que  podemos  transformar  en  oradores  personalidades  que 
ise  suponían  todo,  menos  eso;  servir  para  todo,  menos  para  hablar. 

Precisamente  porque  el  mensaje  que  traigo  de  México  tiene 
extrema  importancia,  no  sólo  para  el  pueblo  mexicano,  sino  tam- 
bién para  el  Brasil,  y  el  de  toda  la  América  Latina,  no  sé  cómo 
me  animé  a  presentarme  ante  vosotros  sin  otro  mérito  que  el  de 
portador  de  la  verdad,  sin  otras  credenciales  que  la  de  represen- 
tante de  una  época  que  quiso  en  México  sacrificar  a  la  verdad  todo 
lo  demás,  y  está  resuelta,  por  la  generación  que  represento,  a 
proseguir  laborando  por  el  progreso  de  nuestra  patria  dentro  del 
mismo  puro  ideal,  sin  inquietarse  de  las  consecuencias  que  de 
ahí  sobrevengan.  Porque  si  está  probado  que  los  destinos  de  los 
pueblos  los  maneja  la  Providencia,  sólo  les  puede  dar  lustre  y 
valor,  la  sinceridad  de  los  hombres  que  intervienen  en  esos  destinos. 

Señores,  pertenezco  a  una  raza  calumniada,  como  hemos  sido 
calumniados  todos  los  pueblos  de  este  Continente,  hasta  llegar  a 
los  últimos  diez  o  veinte  años,  en  que  los  demás  pueblos  del 
mundo  necesitaron  de  la  América  Latina,  en  que  se  acordaron  de 
que  existíamos  y  pensaron  que  tal  vez  podríamos  significar  alguna 
cosa  en  el  concierto  de  las  naciones. 

Hasta  entonces,  a  los  ojos  de  los  pueblos  fuertes  éramos  apenas 
poblaciones  de  indios  o  de  mulatos,  mal  preparados  para  copiar 
la  civilización  europea  y  buenos  apenas  para  gastarnos  en  París 
el  dinero  que  nos  sobraba,  pero  incapaces  de  hacer  cualquier  cosa 
útil  por  nuestra  propia  cuenta. 

Ahora,  a  pesar  de  eso,  tenemos  la  convicción,  sin  importamos 
por  el  momento  los  que  puedan  ser  más  grandes  que  nosotros,  de 
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que  en  nuestra  patria  existen  los  gérmenes  de  una  civilización 
que  ha  de  sustituir  a  la  antigua,  que  ha  de  quedar  en  lugar  de 
ella,  que  ha  de  sobrepujarla. 

¿Es  nuestra  historia,  en  su  totalidad,  la  confirmación  del  des- 
precio que  nos  han  dedicado  los  pueblos  que  hicieron,  por  ejem- 
plo, la  civilización  del  siglo  XÍX?  Pues  bien,  en  México  ese  mismo 
hecho  se  transformó  en  impulso  motor,  en  el  verdadero  resorte 
de  nuestra  salvación,  porque  cuando  nos  sentimos  abandonados  de 
todos,  fué  cuando  nos  reconocimos  más  fuertes,  más  libres  para 
afrontar  el  futuro. 

Sacudimos  todas  las  tradiciones,  y  en  la  falta  absoluta  de 
apoyo  extraño  procuramos,  vigorosamente,  mexicanos  y  latino- 
americanos, no  quedar  abajo  ni  de  la  ciencia,  ni  de  la  sabiduría, 
ni  de  la  civilización  de  los  otros  pueblos. 

Nuestra  formación  constituyó  un  fenómeno  nuevo  en  la  his- 
toria del  mundo:  jamás  se  había  visto,  desde  la  antigüedad,  un 
caso  como  el  de  la  Amiérica  Latina;  el  de  la  formación  de  una 
raza  nueva,  compuesta  de  elementos  tan  opuestos  como  son  los 
europeos  y  los  indios. 

La  colonización  ibérica  en  México  llegó  a  formar  una  civili- 
zación casi  completamente  española:  civilización  construida  sobre 
la  base  de  un  contraste,  puesto  que  por  una  parte  tuvimos  la 
generosidad  de  los  frailes,  de  los  sacerdotes,  del  clero  español 
representante  de  la  religión  católica  de  España,  y  por  otra,  pri- 
mero, la  crueldad  del  conquistador  y  después,  peor  que  ella,  por- 
que al  fin  la  ferocidad  del  guerrero  se  justifica  por  el  mismo  ím- 
petu de  la  lucha,  la  ferocidad  del  explotador,  del  encomendero, 
del  hombre  que  nada  arriesgaba  y  gracias  al  poder,  al  favor  que 
le  dispensaba  el  soberano,  oprimía,  despojaba  a  las  razas  llamadas 
"inferiores". 

Ese  es  el  contraste  que  se  observa  en  la  historia  de  la  coloni- 
zación española  en  México:  por  un  lado,  el  ideal  sublime  de  una 
parte  de  la  raza  española  que  quería  levantar  el  nivel  moral  del 
indio,  hacer  de  él  un  hermano  de  los  españoles;  y  por  el  otro,  el 
abuso  de  los  hombres  que  la  Metrópoli  enviaba  a  la  Colonia  para 
constituir  lo  que  en  México  se  llamó  "encomienda"  y  que  no 
pasaba  de  ser  una  forma  disimulada  de  esclavitud,  de  explotación. 

A  pesar  de  eso,  a  pesar  del  contraste,  y  quizás,  por  el  hecho 
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de  haber  en  ese  contraste  un.  fuerte  elemento  de  ideal,  surgió  la 
raza  de  los  criollos  y  la  raza  de  los  mestizos,  compuesta  de  sangre 
española  y  de  sangre  indígena;  y  fueron  los  criollos,  los  mestizos, 
quienes  aprovechándose  ya  no  diré,  como  tanto  se  ha  repetido,  de 
la  Revolución  Francesa  y  del  entusiasmo  que  ella  despertó,  sino 
del  desorden  que  dominó  en  España  después  de  la  invasión  na- 
poleónica; se  propusieron  separar  la  Colonia  del  trono  español. 
Este,  en  efecto,  estaba  ocupado  por  un  hombre  como  Fernando  VII, 
rechazado  dentro  de  su  propio  país  por  los  patriotas,  porque  no 
representaba  las  virtudes  españolas,  sino  solamente  la  sumisión 
ante  el  extranjero  poderoso,  que  en  ese  instante  era  Napoleón  I. 

Por  tanto,  la  independencia  de  la  colonia  española  no  fué,  como 
después  imaginaron  algunos,  un  movimiento  de  rebeldía  de  nues- 
tra parte  contra  el  espíritu  español,  de  odio  contra  España;  al 
contrario,  la  historia  de  nuestra  independencia  registra,  por  ejem- 
plo, el  caso  de  uno  de  los  mayores  héroes  que  tenemos:  Mina,  que 
siendo  Teniente  del  ejército  del  Rey  de  España,  luchó  en  España 
por  las  libertades  públicas,  puso  su  espada  al  servicio  de  las 
Cortes  de  Cádiz  que  querían  establecer  en  el  país  la  monarquía 
constitucional,  y  habiendo  sido  vencido  allá,  vino  a  la  Nueva  Es- 
paña, esto  es,  a  México,  a  batirse  contra  el  Rey,  no  contra  España. 
Efectivamente,  los  reyes  no  son  los  pueblos;  las  masas  humanas, 
pobres,  honestas,  trabajadoras,  no  son  los  malos  gobiernos.  Mina, 
desde  aquel  instante,  comprendió  su  deber  de  patriota  y  renunció 
a  su  Rey  y  volvió  contra  él  la  espada  que  el  Rey  le  diera,  y  vino 
a  colaborar  en  la  Nueva  España  en  la  fundación  de  una  nación 
libre,  ya  que  no  pudo  hacerlo  en  la  España  Vieja. 

Por  esta  razón,  es  uno  de  los  héroes  más  enaltecidos  por  el 
alma  mexicana,  porque  con  el  sacrificio  de  su  sangre  no  vaciló 
también  en  hacer  el  de  su  lealtad  militar,  para  venir  a  unir  su 
destino  con  el  de  la  raza  despreciada  de  los  mestizos,  de  los 
criollos  que  éramos  nosotros  los  mexicanos,  antes  de  la  inde- 
pendencia. 

Fué  por  tanto  aquél,  un  movimiento  de  profundas  raíces  so- 
ciales. Lo  que  se  deseaba  era  separar  el  país  mexicano  del  trono 
español;  y  sólo  por  un  error,  en  el  transcurso  del  primer  siglo  de 
emancipación,  se  insistió  en  querer  exagerar  tal  movimiento,  tra- 
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tando  de  llevarlo  a  extremos  que  la  experiencia  demostró  ser  in- 
justificados. 

Es  necesario  hablar  con  toda  claridad:  pienso  que  uno  de  los 
obstáculos  que  se  presentan  para  la  integración  del  espíritu  latino- 
americano consiste  en  haber  exagerado  el  alcance  del  movimiento 
de  ruptura  con  España,  entregándonos  sin  mayor  refiexión,  a  la 
influencia  de  oíros  países,  a  la  política  de  los  que  en  esa  época 
eran  enemigos  de  España. 

Los  ejemplos  son  reveladores,  y  os  podría  señalar,  en  JVléxico, 
la  enorme  influencia  francesa  sustituyendo  a  la  española.  En 
Chile  (es  peligroso  para  la  gente  meterse  a  hablar  de  países  que 
no  conoce  bien),  no  me  parece  muy  atrevido  afirmar  que  en  los 
albores  de  esa  República  fueron  los  ingleses  quienes  mayor  in- 
fluencia ejercieron. 

De  todo  eso  ¿qué  resultó?  El  primer  siglo  de  vida  autónoma 
de  América  Latina;  siglo  en  el  cual,  por  regla  general,  no  tuvimos 
personalidad;  en  el  que  atravesamos  la  existencia  prendidos  a  la 
última  novela  de  Francia,  o  a  las  doctrinas  que  venían  de  Ingla- 
terra, solamente  porque  traían  nombres  que  no  eran  los  de  la 
Península  Ibérica;  de  la  cual,  a  pesar  de  todo,  dependíamos  por 
los  orígenes  de  nuestra  propia  patria. 

Fué  sin  embargo,  como  he  dicho,  una  exageración,  porque  la 
verdad  es  que  solamente  se  pretendía  con  la  independencia  de 
México,  verbigracia,  la  realización  de  un  estado  social  que  per- 
mitiese el  desarrollo  de  la  raza  mexicana,  producto  de  la  fusión 
del  español  y  del  indio. 

En  México  la  mayoría  de  la  población  es  india:  indios  somos 
por  la  sangre  y  por  el  alma;  el  lenguaje  y  la  civilización  son  es- 
pañoles. Y  fueron  los  miestizos,  los  que  séntían  la  necesidad  de 
ser  libres  siguiendo  su  sangre  india,  y  de  estar,  además,  de  acuerdo 
con  las  tradiciones  españolas,  quienes  hicieron  la  independencia. 
Y  entre  todos  los  hombres  eminentes  que  dirigieron  ese  movimiento, 
y  lo  llevaron  a  su  fin,  ninguno  se  distinguió  tanto,  ya  por  sus  triun- 
fos militares  como  por  su  clara  visión  del  problema  de  la  eman- 
cipación, como  el  patriota  José  María  iVlorelos. 

Para  dar  una  idea  completa  de  la  grandeza  de  la  obra  de  Mo- 
relos,  recordaré  que  luchó  por  la  independencia  después  de  que 
fué  vencida  la  revolución  contra  la  Corona  de  España.  Hidalgo, 
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que  había  sido  el  iniciador  de  la  contienda,  cayó  vencido,  prisio- 
nero, y  en  seguida  fué  fusilado  por  las  fuerzas  españolas;  Morelos, 
que  ya  se  encontraba  en  el  campo,  combatiendo  contra  España, 
pasó,  por  la  muerte  de  Hidalgo,  a  ser  Jefe  de  la  Revolución. 
Había  sido  padre,  sacerdote  católico,  y  desde  aquel  instante  era 
el  Comandante  Supremo  de  las  huestes  que  luchaban  por  la  inde- 
pendencia. No  era  un  hombre  vulgar  que  desease  el  triunfo  sin 
saber  qué  haría  de  él:  al  contrario,  era  el  cerebro  y  el  brazo  de 
la  Revolución,  y  en  un  célebre  manifiesto  que,  para  todo  histo- 
riador moderno  de  México,  representa  la  base  de  nuestra  orga- 
nización política,  no  sólo  de  la  actual,  sino  también  de  la  futura, 
Morelos  proclamó  los  motivos  y  fines  del  movimiento  libertador; 
y  luego  afirmó — mucho  tiempo  antes  de  que  idéntica  declaración 
fuera  hecha  en  otros  puntos  del  mundo — ,  que,  victoriosa  la  Re- 
volución, todos  los  hombres  en  México,  cualquiera  que  fuese  su 
raza,  cualquiera  que  fuese  su  cultura,  serían  libres,  desde  el  mo- 
mento en  que  entransen  al  territorio  del  país. 

Quiere  decir:  que  proclamó  la  libertad  del  indio,  del  negro, 
de  todos  los  hombres,  mucho  antes  de  que  se  hubiese  hecho  en 
los  Estados  Unidos  o  en  cualquier  otro  lugar  del  Continente.  Me- 
rece, pues,  Morelos,  el  título  de  "libertador  de  los  esclavos"  más 
que  ningún  otro  de  los  grandes  patriotas  de  América. 

Después  de  proclamar  de  este  modo  la  libertad  de  todos  los 
hombres,  no  sólo  de  los  mexicanos,  hizo  Morelos  el  análisis  de  la 
situación  económica  del  país,  y  definió  claramente  la  necesidad 
de  hacer  del  indio  un  propietario. 

Cumple  retroceder  un  momento  para  examinar  el  estado  en 
que  se  creó  la  propiedad  territorial  durante  el  régimen  colonial. 
Como  era  natural,  los  conquistadores  recibían  como  recompensa 
las  tierras,  y  está  claro,  las  cultivaban;  pero  reduciendo  a  servi- 
dum.bre  a  los  indios  y  convirtiéndose  en  dueños  del  suelo  por 
esta  sola  ocupación. 

La  Corona  española,  sintiendo  la  necesidad  de  premiar  a  sus 
servidores,  instituyó  lo  que  se  llamaba  "mercedes  reales",  dando 
a  los  capitanes  españoles  el  derecho  de  propiedad  sobre  las  tierras 
que  conquistasen.  No  soy  muy  conocedor  de  los  dichos  usuales 
en  los  actos  reales  de  aquellos  tiempos;  pero  lo  cierto  es  que  el 
sistema  consistía  en  lo  siguiente:  Después  de  las  frases  sacra- 
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mentales,  el  título  otorgaba  al  Capitán  Fulano  un  territorio  que 
se  deslindaba  diciendo:  "desde  el  cerro  tal  para  un  lado  hasta 
donde  la  vista  alcanza;  para  tal  otro  lado,  hasta  donde  la  vista 
alcanza",  y  así  sucesivamente,  iba  siendo  medida  a  ojo,  la  pro- 
piedad de  que  el  indio  era  despojado.  Nadie  prestaba  atención 
a  que,  frecuentemente,  dentro  de  esos  vagos  límites  había  aldeas 
enteras,  cuyos  habitantes  quedaban  privados  de  esa  manera  y  sin 
recurso  alguno,  de  lo  que  habían  heredado  de  sus  mayores. 

Ese  fué  el  sistema  de  formación  de  la  propiedad  territorial  en 
lúéxico;  y  tal  es  su  fuerza  que,  hoy,  después  de  un  siglo  de  in- 
dependencia, que  se  ha  proclamado  que  triunfó  la  civilización, 
todavía  son  tenidos  por  válidos  semejantes  títulos,  y  en  ello  se 
fundan  los  que  se  oponen  a  una  justa  distribución  de  la  riqueza 
pública  en  el  país.  Constituyen  la  base  de  los  alegatos  de  los 
actuales  propietarios  de  latifundios,  de  esas  "mercedes  reales" 
que  sin  respeto  a  lo  ajeno,  concedían  tierras  "hasta  donde  alcan- 
zaba la  vista".  Y  aquellos  capitanes  eran  hombres  fuertes  y  de 
mirada  aguda. 

Morelos  comprendió  que  no  podría  fundar  una  paz  verdadera, 
que  sería  inútil  la  libertad  política,  si  no  se  ponía  término  al 
inicuo  régimen  colonial  a  que  obedecía  la  propiedad  privada.  En 
su  Manifiesto  se  declaró,  desde  luego,  por  leyes  que  devolviesen  a 
los  indios  la  propiedad  de  sus  tierras,  usurpadas  durante  la  con- 
quista. De  otro  m.odo,  ¿para  qué  la  guerra  de  Independencia? 
Su  objetivo  quedaría  reducido  a  substituir  al  Monarca  español  por 
un  monarca  o  presidente  mexicano  sin  que  se  redimiese  la  injus- 
ticia de  la  conquista. 

Todo  eso,  Morelos  lo  puso  en  claro  en  su  Manifiesto;  y  en 
derredor  suyo  se  juntaron  los  elementos  del  pueblo,  la  raza  ex- 
plotada; y  en  contra,  quedaron  solamente  los  grandes  propietarios, 
el  clero  español  y  los  soldados  de  España.  Por  desgracia,  como 
sucede  muchas  veces,  eran  los  más  fuertes,  y  Morelos  se  encontró 
apremiado  por  la  fuerza  de  sus  enemigos  y  también  por  un  error 
que  cometió;  error  que  señalo  para  que  se  pueda  apreciar  mejor 
qué  especie  de  hombre  era.  Morelos  pareció  comprender  el  peligro 
que  amenazaba  a  la  América  Latina;  advirtió  que,  desaparecido 
el  poder  de  la  monarquía  española,  habían  de  trabarse  constantes 
disputas  entre  los  generales  de  la  República,  pretendiendo  cada 
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uno  apoderarse  del  mando;  y  para  evitar  esas  contiendas,  para 
alejar  la  hipótesis  del  militarismo,  organizó  un  Consejo,  un  Con- 
greso; en  éste  hizo  que  tomasen  parte  los  representantes  de  la 
clase  más  ilustrada  entre  los  mestizos,  y  a  ese  Congreso  dió 
todos  los  poderes.  Hjzo  redactar  una  Constitución  y,  una  vez 
promulgada,  entregó  el  poder  ejecutivo  en  manos  del  Congreso, 
del  cual  se  declaró  él  mismo  servidor. 

Desde  ese  momento,  la  espada  vencedora  que  había  manejado 
no  fué  guiada  ya  por  su  cabeza  luminosa,  y  Morelos  prefirió 
sacrificar  hasta  las  intuiciones  de  su  genio,  a  las  órdenes  del 
Congreso  de  sabios  que  él  había  hecho  constituirse. 

Ese  acto  de  abnegación  del  patriota  perdió  al  General,  porque 
habiendo  tenido  necesidad  de  alejarse  de  la  sede  del  Congreso, 
para  combatir  a  los  españoles,  y  siendo  las  distancias  muy  gran- 
des ya  no  pudo  obrar  con  libertad.  Por  esto,  teniendo  que  es- 
perar siemxpre  las  deliberaciones  del  Congreso,  fué  de  fracaso  en 
fracaso,  hasta  que,  derrotado  definitivamente,  sucumbió  ante  el 
poder  español,  después  de  haber  sido  raspadas  sus  manos  porque 
siendo  sacerdote,  con  esas  mismas  manos  había  empuñado  la 
insignia  patriótica,  liberal  de  los  mexicanos;  que  no  era  otra 
que  la  Virgen  de  Guadalupe,  consagrada  por  la  Iglesia  Católica! 
A  pesar  de  todo,  sufrió  ese  tratamiento  por  parte  de  los  españoles, 
que  lo  hicieron  morir  como  a  un  sacrilego.  Así  fué  como  acabó 
sus  días  el  primero  de  nuestros  grandes  hombres:  José  María 
Morelos. 

Después  de  él,  a  pesar  de  todo,  se  consumó  la  independencia; 
ésta  sin  embargo,  fué  poco  menos  que  inútil,  porque  si  es  cierto 
que  nos  libertamos  del  poder  español,  poder  que  de  antemano 
estaba  batido  y  vencido,  permanecimos  a  merced  de  las  mismas 
clases  sociales  que  apoyaba  el  gobierno  de  España. 

En  verdad,  tan  luego  como  los  hacendados,  los  dignatarios  del 
clero  mexicano,  ios  ricos  propietarios  advirtieron  que  no  podían 
esperar  nada  más  de  España,  se  volvieron  apresuradamente  ha- 
cia un  antiguo  Coronel  del  Rey,  un  individuo  llamado  Iturbide, 
que  había  luchado  encarnizadamente  contra  los  héroes  de  la  in- 
dependencia, que  había  perseguido  y  fusilado  a  los  patriotas  me- 
xicanos. Le  propusieron  que  traicionara  al  Rey  de  España  y, 
con  el  Ejército  del  Rey,  que  proclamase  la  independencia.  El 
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cuartelazo  triunfó;  las  fuerzas  españolas,  abandonadas  por  la 
madre  patria,  siguieron  a  íturbide,  se  juntaron  a  los  mexicanos 
y  proclamaron  la  independencia  de  México.  ¿A  quién,  entonces, 
fué  entregado  el  poder?  ¿A  los  mexicanos?  ¿a  los  "indios"? 
¡No!  "Los  indios  habían  nacido  para  obedecer,  no  para  man- 
dar", como  decía  una  antigua  ordenanza  del  gobierno  español. 
El  poder  fué  entregado  a  los  soldados  españoles,  representados 
por  íturbide,  y  la  corte  de  íturbide  quedó  constituida  por  los  mis- 
mos capitalistas,  por  los  propietarios,  por  los  grandes  hacendados. 

Entonces  principió  la  comedia,  de  República,  primero;  de 
Imperio  después;  comedia  que  repudió  el  alto  genio  de  Bolívar, 
cuando  dijo  que  no  envidiaba  la  suerte  de  Iturbide,  porque  antes 
que  Emperador  de  un  pueblo  prefería  ser  el  Libertador,  y  no  había 
título  mayor  que  éste. 

Por  nuestra  fortuna,  sin  embargo,  Iturbide  se  proclamó  em- 
perador, porque  ese  exceso  sirvió  para  abrir  los  ojos  al  pueblo 
mexicano,  que  poco  después  lo  destronó;  y  ante  una  nueva  ten- 
tativa de  Iturbide  para  escalar  el  poder,  lo  hizo  fusilar. 

Debo  decir  de  paso  que  en  la  trágica  historia  de  México,  apa- 
recen muchos  fusilamientos;  pero  la  verdad  es  que  si  han  caído 
víctimas  inocentes,  también  es  cierto  que  casi  sin  excepción  no 
ha  habido  un  tirano  en  México  que  los  mexicanos  hayan  dejado 
de  fusilar. 

Después  de  la  caída  de  íturbide,  durante  cerca  de  cuarenta 
años,  se  abrió  un  período  idéntico  a  otros  por  los  que  ha  atra- 
vesado la  generalidad  de  las  democracias  latinoamericanas,  y  del 
que,  por  su  fortuna,  escapó  el  Brasil;  período  durante  el  cual  el 
poder  era  un  despojo  conquistado  por  el  más  afortunado.  No 
me  detendré  en  esa  triste  época  de  destrucción,  de  desaliento,  y 
solamente  me  referiré,  como  episodio  doloroso  que  la  caracteriza, 
a  nuestra  guerra  con  los  Estados  Unidos  en  1847. 

La  lucha  fué  provocada  por  el  mal  gobierno  que  teníamos  en 
Texas,  y  que  dió  lugar  a  quejas  de  parte  de  los  colonos  norte- 
americanos; quejas  que,  por  lo  demás,  partían  también  de  los  me- 
xicanos que  allí  habitaban  y  dieron  origen  a  los  movimientos  por 
la  independencia  de  Texas;  los  que,  al  principio,  tal  vez,  no  tendían 
a  otra  cosa  que  a  libertarse  de  la  dictadura  de  Santa  Anna.  Pero 
como  predominaba  allí  el  elemento  norteamericano,  la  solución 
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se  encaminó  hacia  la  anexión  a  los  Estados  Unidos,  con  la  sepa- 
ración de  México. 

Frente  a  esos  hechos,  México  se  encontraba  en  la  situación  de 
quien  o  acepta  un  hecho  consumado  y  se  conforma  con  él,  o 
desesperado  lucha  contra  su  destino.  Si  los  mexicanos  fuesen  un 
poco  m.enos  vehementes,  si  hubiesen  firmado  un  tratado  con  los 
Estados  Unidos,  cediendo  Texas,  la  guerra  se  habría  evitado.  Pero 
es  imposible  modificar  el  temperamento  de  los  pueblos:  México, 
en  vez  de  someterse  a  la  vergüenza  de  firmar  un  tratado  que  le 
parecía  indigno,  prefirió  pelear;  fué  a  la  guerra,  acabó  siendo 
vencido  y  perdió  tres  o  cuatro  veces  más  de  lo  que  hubiera  perdido 
con  el  arreglo  de  la  cuestión. 

Esta  es  nuestra  historia,  en  1847. 

Después  de  ese  hecho,  se  acentuó  todavía  más  el  desaliento 
del  país,  y  pasamos  por  la  humillación  de  ver  tomar  al  poder  al 
mismo  hombre  que  nos  atrajo  la  derrota  en  la  guerra  con  los 
Estados  Unidos.  Era  Santa  Anna,  que  contaba  con  el  apoyo  de  la 
parte  más  envilecida  de  la  población,  a  la  que  embriagaba  con 
pulque  y,  a  imitación  de  los  peores  emperadores  romanos,  todavía 
la  corrompía  más  por  la  distribución  de  dinero. 

Con  todo,  ese  individuo  que  así  parecía  minar  nuestro  carácter, 
acabó  por  provocar  el  fenóm.eno  de  salvación  espiritual  que  pre- 
sentan los  pueblos  llamados  a  altos  destinos.  Como  reacción  en 
contra  de  aquellas  miserias,  y  en  el  recinto  de  las  escuelas,  y  en 
el  ámbito  de  la  vida  privada,  se  comenzó  a  formar  una  generación 
de  hombres  honrados  y  dignos  que  fueron  reuniéndose,  congre- 
gándose, hasta  que  al  fin  consiguieron  hacer  una  revolución. 

Aquí  es  necesario  hacer  otra  observación.  Es  posible  que 
muchos  de  los  presentes  sientan  cierta  repugnancia  por  este  tér- 
mino: "revolución";  pero  la  verdad  es  que  en  México  "revolución" 
ha  sido,  muchas  veces,  "una  palabra  sagrada"  porque  a  lo  que 
tiende,  es  a  destruir  un  estado  de  cosas  infame. 

Así  fué  como,  frente  a  la  abominable  dictadura  de  Santa  Anna, 
capaz  de  cubrir  de  aprobio  a  cualquier  pueblo,  la  reacción  se 
organizó,  y,  para  no  alargar  esta  exposición,  diré  sencillamente 
que  los  revolucionarios  lograron  derrocarlo. 

Fué  entonces  cuando  surgió  la  personalidad  mexicana  más 
conocida  fuera  de  nuestras  fronteras:  Benito  Juárez,  que  nada 


EL  PROBLEMA  DE  MÉXICO 


355 


tenía  de  español,  nada  de  europeo,  ¡que  era  un  indio!  El  fué, 
como  prueba  evidente  de  que  la  salvación  de  México  está  en  el 
indio,  quien  encabezó  la  revolución  contra  Santa  Anna. 

Éste  ¿con  quién  contaba?  Con  los  peores  elementos  popu- 
lares, conquistados  como  ya  expliqué,  pero  también  con  las  clases 
que  habían  apoyado  a  íturbide,  las  que  en  otro  tiempo  iban  a  la 
Corte  de  España  a  solicitar  favores  ejerciendo  oficios  serviles, 
porque  el  dominio  sobre  las  tierras  de  México  se  daba,  y  no  raras 
veces,  a  los  hombres  de  Cámara  de  Su  Majestad,  a  sus  lacayos; 
y  los  mismos,  los  que  se  apegan  a  los  poderosos  del  momento 
para  obtener  protección,  eran  los  que  habían  rodeado  a  Santa 
Anna.  Entonces  fué  cuando  la  población  educada,  las  clases  me- 
dias, ilustradas  e  independientes,  hicieron  la  revolución  encabe- 
zada por  Juárez. 

A  semejanza  de  Morelos,  era  un  hombre  que  comprendía  el 
problema  social  de  México;  no  quería  derrocar  a  Santa  Anna  para 
colocarse  en  su  lugar,  como  tantas  veces  sucede  en  las  naciones 
latinoamericanas,  sino  resolver  las  cuestiones  que  interesaban  al 
país.  Sesenta  años  después  de  Morelos,  estudió  de  nuevo  el 
problema,  reconociendo  que  se  encontraba  de  nuevo  frente  a  la 
misma  situación  que  encontró  su  predecesor,  y,  como  él,  llegó 
a  la  conclusión  de  que  no  podía  haber  tranquilidad  para  México 
ni  prosperidad,  ni  vida  verdaderamente  civilizada,  mientras  la 
tierra  fuera  poseída  por  unos  pocos  privilegiados  y  la  gran  masa 
de  la  población  no  tuviese  de  qué  vivir. 

Yendo  al  fondo  del  asunto,  no  se  contentó  con  proclamar  los 
derechos  del  hombre,  imitando  la  Constitución  francesa  o  nor- 
teamericana, lo  que  era  muy  fácil,  pues  ninguna  dificultad  existe 
en  copiar  textos  que  corren  impresos.  Atacó  en  su  base  el  pro- 
blema mexicano,  problema  que  era  bien  conocido,  y  en  seguida 
el  Obispo  Abad  y  Queipo,  publicó  un  examen  de  México  colonial 
e  independiente,  una  estadística  en  la  que  demostraba  que  la 
llamada  "mano  muerta"  esto  es,  el  clero,  las  instituciones  de 
beneficencia  y  otras  análogas;  todas  las  corporaciones  viejas  y 
poderosas  poseían  más  de  las  tres  cuartas  partes  de  las  tierras 
cultivables,  y  la  otra  cuarta  parte  pertenecía  a  media  docena  de 
familias  privilegiadas,  y  la  enorme  mayoría  de  los  mexicanos 
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nada  poseía,  estaba  condenada  al  papel  de  siervos,  de  esclavos, 
que  le  había  tocado  durante  tantos  siglos. 

De  esta  suerte,  había  sido  inútil  la  guerra  de  Independencia: 
los  mexicanos  permanecían  en  la  esclavitud. 

En  esta  emergencia,  Juárez  y  los  hombres  eminentes  que  lo 
rodeaban,  cuyos  nombres  no  citaré  para  no  convertir  esta  confe- 
rencia en  una  fastidiosa  clase  de  historia,  elaboraron  la  Consti- 
tución de  1857,  vaciada  en  moldes  liberales  tomados  de  la  Cons- 
titución norteamericana,  pero  de  manera  que  se  adaptara,  como  se 
adapta  perfectamente,  a  las  necesidades  del  pueblo  mexicano.  Y 
hago  esta  afirmación  porque  en  tiempos  recientes,  durante  la  dic- 
tadura de  Porfirio  Díaz,  se  decía  que  el  mal  estaba  en  la  Cons- 
titución, la  cual  era  buena  para  los  blancos,  no  para  los  indios; 
que  era  un  texto  propio  para  alguna  nación  europea,  no  para  nos- 
otros que  no  somos  blancos.  ¡No!  La  verdad  es  que  esa  Cons- 
titución fué  dictada  por  un  amplio  espíritu  liberal  y  progresista, 
y  que  se  adapta  al  blanco,  al  negro,  al  indio,  a  cuantos  son  hom- 
bres, a  cuantos  tienen  un  alma! 

Decía  que  Juárez  no  se  limitó  a  hacer  una  Constitución  teó- 
rica sino  que  atacó  el  problema  económico,  al  menos  como  lo  veía 
en  su  tiempo. 

El  gran  propietario  era  el  clero  mexicano;  Juárez  comprendió 
que  ese  punto  era  el  que  tenía  que  ser  abordado  y  lo  abordó, 
promulgando  las  Leyes  de  Reforma,  llamadas  también  "Leyes  de 
Desamortización",  que  declaran  que  las  asociaciones  religiosas  o 
de  beneficencia  no  tienen  derecho  a  la  propiedad  de  las  tierras, 
que  éstas  solamente  pueden  ser  poseídas  por  individuos. 

Como  era  lógico,  esa  ley  de  Juárez  avivó  la  guerra;  era  una 
ley  extremadamente  radical,  y  mucha  gente,  que  hasta  entonces 
no  había  entrado  en  lucha  contra  los  liberales,  al  tener  conoci- 
miento de  la  promulgación  en  Veracruz  de  ese  texto  que,  además, 
tenía  carácter  político,  al  establecer  la  separación  entre  la  Iglesia 
y  el  Estado;  mucha  gente,  decía,  fué  a  engrosar  las  filas  de  los 
conservadores,  porque  encontraban  hasta  sacrilegos  a  los  liberales. 

A  pesar  de  todo,  Juárez  siguió  adelante  con  ese  criterio  con 
que  han  procedido  los  que  se  deciden  a  resolver  los  problemas 
sociales,  criterio  que  se  puede  llamar  "heroico",  que  deja  a  un 
lado  los  términos  medios  y  va  en  línea  recta  a  su  objetivo,  franca, 
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limpia  y  sinceramente,  diciendo  la  verdad  entera  y  ejecutando 
cuanto  es  menester  ejecutar. 

Recrudeció  la  guerra  civil,  pero  los  liberales,  que  siempre 
contaron  con  el  apoyo  de  la  masa,  y  es  natural,  puesto  que  por 
ella  trabajan,  que  siempre  contaron  con  los  más  humildes,  más 
que  con  los  ricos  o  las  clases  altas;  los  liberales,  con  los  indios, 
derribaron  la  injusticia  del  pasado  que  aun  estaba  en  vigor  en 
México. 

Acabo  de  hablar  de  las  clases  conservadoras  y  en  un  parén- 
tesis cabe  explicar  lo  que  ese  término  significa  en  México:  allí 
"Conservador"  quiere  decir,  ceguera  absoluta  ante  el  progreso; 
cuando  en  realidad  puede  haber  y  en  muchos  países  hay,  con- 
servadores progresistas,  que  desean  el  progreso,  pero  dentro  del 
orden,  siguiendo  la  divisa  comtista  de  que  tanto  se  ha  hablado 
a  propósito  de  México  y  a  la  que  aludiré  dentro  de  poco. 

Esta  última  concepción  puede  ser  muy  laudable;  pero  lo 
cierto  es  que  en  una  situación  como  la  que  se  deparó  a  Juárez, 
no  era  posible  hacer  el  progreso  dentro  del  orden,  siendo  indis- 
pensable por  el  contrario,  como  sucede  frecuentemente,  provocar 
el  propio  desorden.  Allí  no  es  un  caudillo  cualquiera  quien  lo  pro- 
voca, sino  la  misma  situación  la  que  lo  produce. 

Habiendo  promulgado  Juárez  la  Reforma,  los  conservadores, 
cuando  ya  vencidos  en  el  campo  de  batalla,  comprendieron  que 
nada  podían  hacer  dentro  de  México,  fueron  a  llamar  a  las  puertas 
de  Europa,  y  aprovechándose  de  la  circunstancia  de  que  Francia 
se  hallaba  bajo  el  mal  gobierno  de  Napoleón  III,  consiguieron, 
por  intrigas  de  antecámaras  palaciegas,  que  viniera  a  México  una 
expedición  francesa,  que  apoyase  las  pretensiones  conservadoras 
y  derrotase  a  los  liberales. 

Con  los  franceses  vino  un  pobre  hombre  que  era  Archiduque 
en  su  tierra  y  no  tenía  la  menor  noción  de  lo  que  fuese  México; 
esperaba  con  certeza,  que  el  pueblo  lo  recibiría  con  los  brazos 
abiertos  y  que  lo  aclamaría  como  un  Dios,  cuando  tal  cosa  no 
podía  ser;  al  principio,  porque  nadie  lo  conocía,  y  más  tarde, 
porque  nadie  lo  estimaba,  como  jefe  de  estado  por  lo  menos. 

Al  llegar  Maximiliano,  con  su  cortejo  de  franceses  y  austríacos, 
se  le  unieron  algunos  conservadores  y  lograron  ocupar  una  parte 
del  país,  viéndose  Juárez  obligado  a  retirarse  al  Norte.  Pero 
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no  se  desanimó,  mantuvo  siempre  su  título  de  presidente  electo 
de  la  República,  de  representante  del  pensamiento  liberal  de  los 
mexicanos,  y  después  de  una  lucha  de  dos  o  tres  años,  acabó  por 
derrotar  a  Maximiliano,  que  fué  hecho  prisionero  y  fusilado. 

Este  es  un  episodio  que  conviene  esclarecer,  porque  ha  servido 
para  acusar  de  crueldad  a  los  mexicanos;  habiendo  quien  piense 
que  México  debía  haber  perdonado  a  Maximiliano,  devolviéndolo 
a  Europa,  ridiculizado  como  estaba.  Es  muy  cómodo  juzgar  de 
los  acontecimientos  de  ese  orden  cuando  no  estamos  dentro  de  la 
lucha.  El  hecho  es  que  Maximiliano,  al  instituirse  Emperador  de 
México,  intimó  a  los  liberales  que  combatían  al  lado  de  Juárez, 
que  se  rindiesen  al  gobierno  imperial,  añadiendo  la  amenaza  de 
que  si  no  lo  hacían  dentro  de  cierto  plazo  que  señalaba  en  su 
ofrecimiento  de  amnistía,  quedaba  reservada  la  pena  de  muerte 
para  los  que  fuesen  capturados. 

En  esa  ocasión,  Juárez,  no  desde  el  solio  de  la  victoria,  sino 
desde  el  campo  de  batalla,  replicó  que  cuando  un  día  fuese 
capturado  por  las  tropas  republicanas,  por  las  tropas  liberales, 
ese  mismo  Maximiliano  que  no  había  vacilado  en  firmar  un  de- 
creto que  tendía  a  sacrificar  la  vida  de  tantos  mexicanos,  no 
habría  de  ser  exceptuado:  que  al  príncipe  austriaco  le  estaba  re- 
servada la  misma  suerte  que  él  había  destinado  al  indio,  al  criollo 
que  lograse  hacer  prisionero. 

Y  de  ese  modo  se  cumplió  el  decreto  de  Juárez,  expedido, 
repito,  desde  el  campo  de  batalla. 

Después  de  la  derrota  de  Maximiliano  vino  un  período  de 
florecimiento  como  tal  vez^  no  se  había  ¡observado  otro  hasta 
entonces  en  mi  país. 

Juárez  llegó  a  la  capital  cubierto  de  gloria,  aclamado  por  el 
mundo  entero;  en  la  América  Central  fué  apellidado  "Benemé- 
rito"; aquí  en  Brasil  he  encontrado  poesías  dedicadas  a  él.  Fué, 
en  realidad,  el  héroe  de  la  América  Latina,  porque  representó  la 
defensa  de  la  integridad  territorial  de  este  Continente,  contra  la 
ambición  de  las  monarquías  europeas. 

Para  nosotros,  representa  eso  y  mucho  más:  la  República,  la 
Democracia,  la  Honradez,  el  Patriotismo,  todo  lo  que  caracteriza 
a  un  estadista  moderno. 

Durante  su  gobierno,  de  cuatro  a  cinco  años,  reorganizó  la 
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administración  pública,  entregó  los  puestos  a  hombres  honrados, 
acabó  con  el  caudillaje  militar.  Dos  o  tres  generales  se  rebe- 
laron y  Juárez  los  sometió.    Parecía  estar  salva  la  República. 

Por  desgracia,  su  vida  fué  corta;  murió  pocos  años  después 
del  triunfo,  siendo  substituido  por  otro  hombre  igualmente  ín- 
tegro, pues  el  movimiento  de  la  Reforma  se  caracteriza,  como 
todos  los  movimientos  sociales,  por  la  circunstancia  de  no  ser 
oDra  de  un  personaje  único;  si  he  insistido  más  sobre  Juárez  es, 
porque  como  advertís,  su  nombre  es  el  más  conocido  fuera  de 
México;  pero  la  verdad  es  que  tuvo  a  su  lado  una  generación 
de  patriotas  ilustres,  de  ciudadanos  honrados,  que  nos  dejaron 
enseñanzas  que  pueden  ser  comunes  a  otros  países;  pero  a  las 
que  tengo  que  referirme,  en  relación  con  México,  porque  allí 
fueron  combatidas  más  tarde,  en  nombre  de  una  doctrina  que 
se  llamó  "científica".  Todos  los  patriotas  de  la  época  de  Juárez, 
que  llegaron  a  ser  ministros,  el  presidente  de  la  República,  los 
generales  que  tuvieron  mando,  todos  murieron  pobres;  vivían  de 
su  sueldo,  no  hacían  negocios  y  legaron  a  sus  hijos  la  pobreza, 
pero  a  la  República  tradiciones  que  honran  nuestra  historia. 

El  sucesor  de  Juárez  fué  Lerdo,  tipo  de  hombre  de  gabinete, 
ilustrado  e  inteligente,  pero  sin  un  poco  de  lo  que  se  llama  "mag- 
netismo personal".  No  sabía  aproximarse  al  pueblo,  no  le  era 
simpático.  En  Juárez  agradaba  mucho  el  hecho  de  ser  indio  de 
raza  pura;  cuando  la  gente  del  pueblo  lo  veía,  Presidente  de  la 
República,  sentía  que  era  uno  de  ellos. 

Lerdo,  al  contrario,  estuvo  siempre  muy  alejado  de  la  masa, 
tal  vez  por  el  mismo  hecho  de  su  educación,  sumamente  culta. 
Después,  a  pesar  de  ser  un  hombre  inmaculado,  se  aprovecharon 
de  las  circunstancias  de  ser,  como  queda  dicho,  un  hombre  de 
gabinete,  algunos  caudillos  ambiciosos  que  gozaban  de  prestigio 
entre  el  pueblo,  porque  de  cada  revolución  quedan  siempre  al- 
gunos generales  en  esas  condiciones,  que  no  pocas  veces  vienen 
a  constituir  verdaderas  calamidades  para  el  país. 

Uno  de  esos  generales,  prudente,  enérgico  y  honrado,  se  lla- 
maba Porfirio  Díaz.  Gozaba  de  grande  influencia  y  valiéndose  de 
la  debilidad  de  Lerdo,  trató  de  satisfacer  su  ambición:  se  levantó 
en  armas,  venció  al  Presidente,  y,  contra  todas  las  leyes,  a  pesar 
de  haber  sido  éste  electo,  Porfirio  Díaz  se  hizo  proclamar  presi- 
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dente,  so  pretexto  de  que  la  elección  había  sido  fraudulenta: 
¡  el  eterno  pretexto  de  los  cuartelazos ! . . . 

Al  subir  Porfirio  Díaz,  separó  del  gobierno  a  la  mayor  parte 
de  la  gente  que  guardaba  las  tradiciones  liberales  y  fué  colocando 
en  su  lugar,  a  los  hombres  que  lo  habían  ayudado  a  escalar  el 
poder,  a  sus  coroneles,  a  sus  generales,  a  los  caudillos,  y  a  veces 
hasta  a  los  bandidos  que  disponían  de  fuerza  en  alguna  región. 
A  éstos  los  hacía  Prefectos,  Jefes  Políticos,  dábales  funciones  de 
mando  y  así,  sucesivamente,  se  aseguraba  el  dominio,  mantenido 
por  la  fuerza  de  las  armas,  y  ya  no  por  la  fuerza  de  la  virtud  y 
del  afecto,  como  ocurriera  con  Juárez. 

El  país,  cansado  de  las  largas  luchas  de  la  reforma  y  de  la 
invasión  francesa,  se  conformó,  aceptó  los  hechos  consumados. 
Porfirio  Díaz,  a  su  vez,  hombre  inteligente,  evitó  la  práctica  de 
abusos  notorios;  inauguró  un  sistema  de  gobierno  hipócrita,  pero 
que  al  mismo  tiempo  tenía  la  ventaja  de  mantener  las  tradiciones 
republicanas.  Se  gloriaba  de  no  violar  la  Constitución,  difería 
en  esto  de  los  que  después  vinieron  a  ser  sus  consejeros,  los  que 
sostenían  que  la  Constitución  no  servía,  que  era  indignai  del 
pueblo  mexicano.  No:  Porfirio  Díaz  había  sido  soldado  de  esa 
Constitución,  se  había  batido  y  sacrificado  por  ella,  de  modo  que 
siempre  conservó  por  el  Pacto  de  1857  cierto  fetiquismo  benéfico 
para  las  tradiciones  republicanas,  como  dije  antes. 

Sin  violarla,  ponía  en  práctica  otros  recursos.  Por  ejemplo, 
un  periodista  que  lo  atacaba,  no  lo  hacía  procesar  por  lesa  ma- 
jestad, por  ultrajes  al  Poder  Ejecutivo,  sino  que  en  cierta  ocasión 
aplicó  este  procedimiento:  hizo  que  un  operario  del  periódico 
introdujese  a  última  hora  un  tópico  ofensivo  para  cierto  particular 
que  estaba  en  complicidad  con  el  mismo  Porfirio  Díaz;  al  día  si- 
guiente, el  Director  del  periódico,  que  ingnoraba  la  inserción  de 
tal  comentario,  recibió  una  citación  judicial  por  el  delito  de  difama- 
ción; se  decretó  la  suspensión  del  periódico,  fué  confiscada  la  ma- 
quinaria; el  Director  fué  sentenciado  a  dos  o  tres  años  de  cárcel 
y  así  se  puso  fin  a  aquella  oposición. 

Esa  es  una  muestra  del  sistema  porfirista,  sistema  que  fuera 
de  México  los  enemigos  de  mi  país  encuentran  perfecto:  perfecto, 
es  claro,  porque  minaba  el  alma  nacional. 

El  mal,  sin  embargo,  no  se  limitaba  a  la  política.   Al  principio, 
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Porfirio  Díaz  era  un  hombre  honrado  y  desinteresado,  un  soldado 
acostumbrado  a  vivir  sin  el  goce  de  los  bienes  materiales;  pero  a 
medida  que  se  prolongaba  su  permanencia  en  el  poder,  adquiría 
el  gusto  por  las  riquezas  fácilmente  conquistadas.  Lo  fueron  co- 
rrompiendo sus  propios  amigos,  la  mala  gente  que  lo  rodeaba,  y, 
ai  final,  el  antiguo  general  de  la  República  llegó  a  ser  uno  de  los 
más  fuertes  multimillonarios  mexicanos. 

He  aquí  cómo  procedía:  Porfirio  Díaz  no  era  un  bribón  que 
tomase  para  sí  los  dineros  del  tesoro;  hasta  tenemos  que  reco- 
nocer, agradecidos,  que  en  su  tiempo  se  moralizó  la  administración 
pública;  que  los  productos  aduanales  y  todas  las  demás  fuentes 
de  ingresos  eran  manejadas  escrupulosamente,  y  los  culpables  de 
desfalco  sufrían  su  castigo. 

Bajo  ese  aspecto,  su  gestión  fué  relativamente  buena.  Ahora 
bien,  si  no  robaban  el  director  de  la  aduana  y  el  cobrador,  se 
iba  estableciendo  el  régimen  de  los  grandes  negocios,  en  que  es- 
taban interesados  los  altos  funcionarios  del  gobierno,  los  indi- 
viduos con  influencia  en  él.  La  base  de  tales  transacciones  era 
la  concesión  de  los  servicios  y  de  las  riquezas  públicas. 

Se  organizaba,  por  ejemplo,  un  empresa  de  ferrocarril;  para 
construirlo,  se  pedía  al  gobierno  una  subvención  de  tantos  pesos 
por  kilómetro.  Otorgada  la  concesión,  y  antes  de  que  la  em- 
presa empezara  a  funcionar,  el  contratante,  por  regla  general  ex- 
tranjero, ofrecía  a  la  esposa,  a  los  hijos  del  Presidente,  veinte, 
cincuenta,  cien  o  doscientas  acciones.  Se  daba  también  el  caso 
de  concesión  de  terrenos  y  éste  era  un  punto  más  grave,  porque 
los  ferrocarriles  al  fin  de  cuentas  dejan  beneficios  al  país,  por  más 
que  puedan  ser  compensados  por  sacrificios  no  pequeños;  y  un 
Ministro  porfirista,  llamado  Pacheco,  que  había  sido  general  y 
perdió  en  la  guerra  contra  los  franceses  un  brazo  y  una  pierna, 
que  habían  de  costar  muy  caro  a  la  nación,  se  hizo  notable  por 
ese  capítulo. 

Ocupaba  la  Secretaría  de  Fomento  y  era,  a  lo  que  decían,  muy 
progresista:  abría  el  pecho  a  los  extranjeros  y  a  los  negociantes. 
En  su  despacho  tenía  sobre  la  mesa,  mapas  de  las  diversas  re- 
giones de  México.  Allí,  como  en  todos  los  países  que  aun  no 
alcanzan  cierto  grado  de  preparación  administrativa,  él  catastro  es 
casi  inexistente  y  la  mayor  parte  de  los  títulos  de  propiedad  to- 
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davía  se  aproximan  bastante  de  los  del  tiempo  de  los  españoles. 
Pues  bien,  cuando  se  presentaba  algún  señor  fino,  de  buenas  ma- 
neras y  de  dinero,  y  alegaba  que  era  preciso  colonizar  México, 
atraer  a  los  extranjeros,  desarrollar  las  riquezas,  pero  que  para 
esto  era  indispensable  el  auxilio  del  gobierno,  se  necesitaban  tie- 
rras; el  ministro  de  Porfirio  Díaz  tomaba  luego  uno  de  los  mapas 
e  iba  repartiendo  las  tierras  nacionales.  Con  esa  concesión,  el  in- 
dividuo constituía  una  empresa  de  la  que  generalmente  entraban 
a  formar  parte  los  altos  funcionarios  del  gobierno. 

Todo  eso  se  tenía  por  legítimo,  no  se  pensaba  que  en  aquellas 
tierras  repartidas  sobre  la  mesa,  había  poblaciones  indígenas,  po- 
blaciones mexicanas,  que  las  trabajaban  desde  hacía  muchos  años, 
tal  vez  desde  hacía  siglos! 

Como  no  constaba  la  propiedad  de  los  terrenos  en  los  registros 
públicos  oficiales,  eran  dados  en  aquella  forma,  considerados  como 
baldíos,  sin  la  más  mínima  atención  al  derecho  de  los  humildes 
que  iban  a  ser  despojados. 

Gracias  a  ese  sistema,  Porfirio  Díaz  fué  siendo  rodeado  por 
personajes  que  la  propaganda  extranjera  y  de  los  negociantes,  en 
muchos  casos  hizo  célebres.  Me  excuso  de  repetir  nombres,  por- 
que no  debo  para  eso  abusar  de  la  situación  actual;  pero  de  esa 
manera  es  como  se  hacían  entonces  las  grandes  fortunas. 

Narraré  nada  más  un  episodio  interesante,  que  pinta  bien  lo 
que  era  la  situación  mexicana  en  aquel  tiempo. 

Al  Norte  de  la  República  hay  un  Estado,  cerca  de  tres  veces 
mayor  que  Francia,  y  ese  Estado  fronterizo  fué  dado  a  un  com- 
padre de  Porfirio  Díaz,  a  un  célebre  poseedor  de  tierras  mexicano. 
Era  emprendedor  y  activo;  compró  ganados  y  estableció  la  cría; 
cuando  llegó  a  poseer  muchos  miles  de  cabezas,  con  el  lucro  de 
la  venta  construyó  pueblos  cuyas  casas  permanecían  siendo  suyas, 
porque  tenía  el  cuidado  de  no  vender  una  sola;  únicamente  las 
alquilaba.  Después  se  dedicó  al  cultivo  del  trigo,  construyó  mo- 
linos para  hacer  harina,  que  vendía.  Todo  esto  sería  muy  poco 
extraño,  dentro  del  régimen  de  propiedad  existente;  pero  él  no  se 
detuvo  ahí;  era  rico,  era  compadre  y  compañero  de  armas  de 
Porfirio  Díaz,  y  consiguió  que  fuese  prohibida  la  construcción  de 
otros  molinos  en  aquella  zona,  donde  ya  era  dueño  de  la  tie- 
rra y  de  las  casas!    Cuando  resolvió  montar  una  cervecería, 
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logró  que  se  prohibiese  la  entrada,  a  ese  territorio,  de  la  cerveza 
procedente  de  otros  Estados.  Si  el  general  Porfirio  Díaz  hubiese 
permanecido  en  el  poder,  claro  es  que  en  poco  tiempo  aquel  con- 
cesionario habría  obtenido  cesión  del  aire,  para  venderlo  por  peso 
y  medida  a  los  habitantes  del  Estado . . . 

Por  otra  parte,  y  como  correspondiendo  a  ese  régimen,  en  las 
universidades  y  colegios  se  predicaban  las  teorías  que  defendían 
semejantes  injusticias. 

Cuando  Juárez  reorganizó  la  educación,  quiso  barrer  de  las 
escuelas  mexicanas,  como  se  hizo  en  todo  el  mundo  en  ese  tiempo, 
el  sistema  de  escolástica,  de  literatura  que  antes  predominaba  y 
que  producía  hombres  teóricos,  incapaces  para  la  vida  social,  quiso 
acabar  con  el  sistema  de  formar  poetas,  pero  no  hombres  útiles. 

Juárez  propuso,  que  se  llevase  a  la  escuela  el  trabajo,  la  ciencia 
bajo  la  forma  positiva,  importada  en  México  por  un  discípulo  de 
Augusto  Comte,  el  mexicano  don  Gabino  Barreda. 

Cabe  aquí  una  explicación,  que  me  es  sugerida  por  una  carta 
que  recibí  ayer  o  antier,  en  la  que  se  dice  que  en  uno  de  los  asuntos 
que  forman  el  programa  de  esta  conferencia,  yo  hacía  alusión,  que 
podía  ser  injusta,  a  las  doctrinas  positivistas.  Y  con  el  mayor 
placer  declaro  que  los  hombres  que  introdujeron  el  positivismo  en 
México,  eran  pocos  y  de  buena  fe,  y  la  juventud  mexicana,  las  ge- 
neraciones mexicanas  sólo  tienen  frases  de  afecto  para  don  Ga- 
bino Barreda,  para  todos  los  sabios  positivistas  que  esparcieron 
sus  enseñanzas  en  México  y  nos  llevaron  el  criterio  científico  para 
substituir  los  criterios  verbales  que  antes  habían  prevalecido. 

Sin  embargo,  la  doctrina  que  en  México  se  propagó  con  el  nom- 
bre de  positivismo  y  después  se  extendió  en  todo  el  país,  era  una 
doctrina  que,  a  la  luz  de  nuestro  criterio  actual,  se  nos  presenta 
como  injusta  y  absurda.  Convenía  muy  bien  a  los  amigos  de  don 
Porfirio  Díaz;  a  todos  cuantos  en  este  mundo  entienden  que  de- 
bían oprimir  a  los  otros;  pero  era  incompatible  con  las  tendencias 
modernas  de  generosidad,  de  confraternidad  entre  todos  los  hom- 
bres, porque  en  cuanto  a  la  cuestión  social,  se  resumía  en  el  pre- 
cepto darwiniano  de  la  lucha  de  los  individuos,  de  la  lucha  de 
las  especies,  y  los  sabios  del  tiempo  de  Porfirio  decían  en  los 
diarios  y  revistas,  en  los  libros  y  en  la  cátedra,  que  la  situación 
del  pueblo  mexicano,  en  su  mayoría,  era  la  más  natural,  puesto 
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que  se  trataba  de  un  pueblo  inferior,  ignorante;  y  que  las  clases 
superiores,  educadas,  descendientes  de  los  europeos,  ricos  y  po- 
derosos, triunfasen  sobre  la  masa,  conforme  a  las  doctrinas  de 
que,  en  la  lucha,  el  apto  tiene  que  vencer  al  inepto. 

De  modo  que,  el  infeliz  mexicano,  que  ya  no  tenía  del  Estado 
el  amparo  de  la  religión,  porque  las  Leyes  de  Reforma  habían  de- 
cretado la  separación  de  uno  y  otra;  ese  infeliz  que,  en  compen- 
sación, debía  contar  con  la  escuela,  perdía  esta  última  esperanza, 
porque  ahí  se  preconizaba  la  doctrina  positivista  darwiniana,  según 
la  cual  a  él  solamente  le  tocaba  ser  vencido! 

¿Se  resignó  el  pueblo  mexicano?  ¿Se  conformó  con  esta  si- 
tuación ? 

No;  los  pueblos  nunca  abdican,  y  mucho  menos  el  mexicano, 
que  respondió:  "La  ciencia  que  sostiene  semejante  cosa  es  una 
ciencia  malvada  y  si  ella  dice  eso,  vamos  a  acabar  con  la  ciencia!" 

Entonces,  el  odio  a  Porfirio  Díaz  se  volvió  en  contra  de  los 
hombres  ilustrados  que  lo  rodeaban  y  que  abogaban  por  la  teoría 
de  la  incapacidad  absoluta  del  pueblo.    Se  declaró  la  lucha. 

Era  el  choque  de  la  falsa  ciencia  con  la  nada  que  ella  consi- 
deraba ser  el  mexicano.  Se  formaron  las  dos  corrientes  eternas 
del  bien  y  del  mal:  en  un  campo,  los  ricos,  los  poderosos  de  la 
tierra;  en  el  otro  los  pobres,  los  desvalidos,  para  combatir  ciega- 
mente, aun  sin  saber  adonde  iban . . . 

Entonces  se  creó  un  término  muy  conocido  en  la  política  me- 
xicana y  que  tal  vez  haya  llegado  hasta  el  Brasil;  en  la  última 
revolución  el  grito  fué:  "mueran  los  científicos". 

Eran  los  falsos  sabios,  que  rodeaban  a  Porfirio  Díaz,  así  lla- 
mados porque  algunos  de  ellos  habían  afirmado  en  sus  discursos 
que  muerto  aquél,  proseguirían  gobernando  como  él  lo  hizo;  de 
acuerdo  con  la  ciencia,  de  acuerdo  con  su  ciencia  positiva,  que 
nada  reconocía  más  allá  de  la  materialidad,  y  dejaba  sin  esperanza 
a  los  oprimidos.  La  revolución  contemporánea  en  México  es  la 
reacción  en  contra  de  esa  creencia  absoluta  en  las  fuerzas  de  la 
materia. 

Todos  los  movimientos  sociales,  sin  embargo,  tienen  que  en- 
camar en  conciencias  humanas,  y  cuando  se  extrema  la  lucha 
entre  el  bien  y  el  mal,  al  punto  se  produce  ese  milagro  que  es  el 
santo. 
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En  medio  del  caos  de  perfidias  y  de  pasiones  que  era  el  porfi- 
rismo,  el  observador  superficial  habría  declarado  que  para  la  raza 
mexicana  ya  no  había  remedio.  No  me  sorprendería  que  algún 
europeo  que  hubiera  estudiado  nuestra  situación  en  ese  momento, 
hubiese  declarado  con  sinceridad,  como  vem.os  hasta  en  libros  fir- 
mados por  latinoamericanos,  que  no  pasan  de  cobardes  incurables, 
las  razas  mezcladas  hispanoamericanas. 

Pues  bien,  surgió  uno  de  nuestros  espíritus  más  altos:  Fran- 
cisco Madero,  hombre  que  poseía  todas  las  ventajas  sociales,  que 
era  rico,  cuya  familia  es  todavía  hoy  una  de  las  más  opulentas  de 
México,  que  era  ilustrado,  que  reunía  todas  las  condiciones  de 
que  hablaban  los  señores  "científicos" :  había  estudiado  en  una  Uni- 
versidad, siguió  sus  cursos,  cultivó  su  inteligencia. 

Durante  algún  tiempo,  se  dedicó  a  la  agricultura;  pero  en  me- 
dio de  su  situación,  tan  favorecida,  se  sentía  impresionado  por  la 
del  pueblo  mexicano.  Se  rebeló,  primero,  espiritualmente;  la  re- 
belión espiritual  debe  preceder  a  todas  las  demás;  se  rebeló  contra 
la  odiosa  doctrina  y,  en  su  exceso  espiritualista,  llegó  a  las  mayores 
exaltaciones,  hasta  en  materia  religiosa.  Escribió  artículos  y  fo- 
lletos, fustigando  a  los  sabios  de  la  época,  las  teorías  económicas  y 
políticas  del  porfirismo  positivista. 

Poco  después,  uniendo  la  acción  a  la  creencia,  cuando  Porfirio 
Díaz,  después  de  treinta  años  de  gobierno  iba  a  ser  reelecto  por 
sexta  vez,  publicó  Niaáevo  un  libro,  en  el  que  examinaba  la  situación 
de  México  y  presentaba  el  remedio. 

No  era  como  los  libros  de  los  sabios  del  porfirismo,  de  ciencia 
positiva,  practicantes  del  principio  de  "laisser  faire"  y  para  quie- 
nes la  ciencia  se  limita  a  observar  los  fenómenos  sociales,  sin  poder 
modificarlos;  no;  él  venía  a  indicar  cómo  poner  término  a  todos 
aquellos  males,  predicando  y  repitiendo  la  verdad  indestructible 
de  que  la  salvación  del  hombre  está  en  el  hombre,  y  de  que  nada 
hay  por  encima  de  la  conciencia  humana  y  de  los  principios  del 
bien. 

Madero,  inspirado  por  su  cristianismo  atento  a  toda  secta  y  a 
todo  interés,  hizo  lo  que  hace  todo  cristiano  que  comienza  a  aplicar 
su  doctrina  en  este  mundo :  distribuyó  gran  parte  de  lo  que  poseía, 
vendió  lo  restante,  destinó  cierta  cantidad  a  la  manutención  de 
familias  pobres  que  de  antes  venía  socorriendo,  y  con  lo  que  quedó 
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del  patrimonio  que  heredara  y  que  había  aumentado  con  su  tra- 
bajo, promovió  una  propaganda  democrática.  Inició  en  México 
la  revolución  que  había  de  derrocar  a  Porfirio  Díaz. 

El  método  que  adoptó  fué  el  más  sencillo;  era  un  hombre  que 
no  creía  en  las  realidades — y  no  conozco  grande  hombre  que  crea 
en  ellas — y  aseguró  que  el  mejor  medio  de  vencerlas  era  no  te- 
nerlas en  cuenta  sino  estar  animado  por  un  ideal  tan  poderoso  que 
en  un  instante  las  destruyera. 

Fué,  por  todas  las  poblaciones,  en  una  prédica  que  provocaba 
la  risa  de  los  porfiristas,  porque  se  limitaba  a  decir:  "La  solución 
es  la  más  fácil:  se  aproximan  las  elecciones,  vamos  todos  a  votar 
contra  Porfirio  Díaz,  no  permitiendo  que  se  reelija." 

Le  respondían:  "Él  como  acostumbra,  mandará  soldados,  se 
apoderará  de  las  urnas,  no  consentirá  que  votemos".  Madero  re- 
plicaba: "Poco  importa:  habremos  cumplido  nuestro  deber  yendo  a 
votar  y  si  quiere  destruir  nuestro  esfuerzo,  el  país  decidirá  lo  que 
tiene  que  hacer." 

Y  esto  fué  diciendo  por  todo  el  país:  "Es  imprescindible  votar 
contra  el  gobierno,  que  es  un  gobierno  infame";  y  agregaba  sola- 
mente alguna  que  otra  observación  para  esclarecer  la  opinión 
pública. 

Cuando  algunos  periódicos  afirmaron,  como  sucede  en  todo 
tiempo,  que  Porfirio  Díaz  era  bueno,  que  los  malos  eran  los  que 
lo  rodeaban  y  bastaría  un  cambio  de  Ministerio  para  que  todo  me- 
jorase. Madero  insistía  con  la  verdad,  como  lo  debe  hacer  todo 
hombre  superior:  "No  crean  lo  que  dice  esa  prensa  de  oposición 
a  medias:  el  malo  es  Porfirio  Díaz,  que  mandó  perseguir  a  éste, 
o  encarcelar  a  aquél,  matar  a  aquel  otro;  él  es  la  causa  de  todo; 
no  debemos  atacar  a  los  Ministros,  sino  a  Porfirio  Díaz." 

Iba  de  pueblo  en  pueblo;  los  soldados,  las  autoridades  de  Por- 
firio Díaz  encontraban  tan  insignificante  a  un  hombre  que  decía 
cosas  tan  sencillas,  que  ningún  obstáculo  le  opusieron  al  principio. 
Unicamente  le  hicieron  una  campaña  de  ridículo,  juzgando  que 
bastaría  para  destruirlo. 

El  pueblo,  entretanto,  que  siempre  sabe  comprender  a  los  hom- 
bres sinceros,  comenzó  a  acompañar  a  Madero,  a  dejarse  sugestionar 
por  su  gran  energía  espiritual;  y  cuando  llegaba  a  una  población 
los  habitantes  lo  rodeaban.   Si  la  autoridad  ya  había  prohibido  el 
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mitin  en  el  punto  en  que  se  tenía  que  realizar,  la  reunión  se 
trasladaba  a  otro  lugar  y  se  efectuaba. 

Ya  después,  para  evitar  que  Madero  fuese  aprehendido,  los 
hombres  del  campo,  una  especie  de  gauchos,  lo  acompañaban  al 
salir  de  un  pueblo,  hasta  que  otros  venían  del  que  quedaba  pró- 
ximo, para  escoltarlo  a  su  turno,  acompañándolo  desde  la  entrada 
hasta  el  local  en  donde  había  de  tener  lugar  la  conferencia.  De 
esta  manera,  caminaba  guardado  por  hombres  armados  que  lo  de- 
fendían. 

Por  fin  tuvo  Porfirio  Díaz  noción  del  peligro  y  consiguió  apre- 
hender a  Madero;  éste,  poco  después,  ya  fuese  por  la  influencia 
de  su  familia,  ya  porque,  a  pesar  de  todo,  todavía  no  lo  tomaban 
muy  en  serio,  logró  escapar  de  la  prisión  y  tras  de  breve  perma- 
nencia en  los  Estados  Unidos,  para  que  le  perdiesen  la  pista,  re- 
gresó al  país. 

Ya  se  habían  hecho  las  elecciones,  y  Madero  publicó  el  "Plan 
de  San  Luis",  en  el  que  declaraba  que  la  elección  llevada  a  cabo 
por  Porfirio  Díaz  era  una  burla,  que  debía  ser  rechazada  y  era 
menester  proceder  a  una  nueva. 

Madero  volvió  a  hacer  lo  que  habían  hecho  Morelos  y  Juárez; 
no  se  limitó  a  resolver  la  cuestión  política  del  momento  sino  que 
abordó  otra  vez  el  problema  económico  mexicano;  problema  fun- 
damental en  todos  los  pueblos  y  especialmente  en  los  oprimidos 
como  aquél.  Aumentó,  por  tanto,  al  "Plan",  las  bases  de  la  cues- 
tión económica,  que  hasta  hoy  es  la  bandera  de  la  discordia  en 
México. 

En  el  Plan  se  explicaba  que  las  tierras  cedidas  a  extranjeros 
u  otorgadas  por  medio  de  las  célebres  "mercedes"  habrían  de  ser 
devueltas  a  los  indios,  por  un  procedimiento  rápido  y  sumario, 
porque  el  indio  no  tiene  dinero  y  menos  para  demandar;  de  suerte 
que  cumple  al  Estado  acudir  en  su  auxilio.  De  ese  modo.  Madero 
tendía  a  la  restitución  de  las  tierras  usurpadas  y,  al  mismo  tiempo, 
a  la  reducción  de  los  latifundios,  estableciendo  que  de  ellos,  defi- 
nidos de  acuerdo  con  las  condiciones  de  cada  Estado,  la  tercera 
parte  fuese  tomada,  indemnizada  por  el  gobierno  y  vendida  a  pe- 
queños propietarios  que  la  desearan. 

Esto,  junto  con  las  cláusulas  políticas,  es  lo  que  constituye  la 
esencia  del  "Plan  de  San  Luis". 
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Se  realizó  entonces  uno  de  esos  fenómenos  extraordinarios  en 
la  existencia  de  los  pueblos:  la  Revolución  triunfó  casi  sin  sangre. 
La  presión  de  la  opinión  pública  fué  tal  que  el  mismo  Porfirio 
Díaz,  ya  viejo  y  bajo  el  peso  de  la  impopularidad,  se  retiró  des- 
pués de  una  o  dos  acciones  sin  importancia,  en  las  que  los  rebeldes 
derrotaron  a  las  fuerzas  gobiernistas,  que  peleaban  sin  ardor. 

Después  de  una  interinidad,  subió  Madero  a  la  presidencia. 

Cometió  un  solo  pecado,  que  le  es  sumamento  honroso:  no 
era  un  estadista,  sino  un  apóstol,  un  verdadero  santo,  repito,  y  en 
el  poder  menos  le  importaba  el  triunfo  de  tal  o  cual  medida  que 
el  de  la  doctrina  por  la  que  luchaba. 

Podría  citar,  a  este  propósito,  innumerables  casos,  pero  como 
tomaría  demasiado  tiempo,  me  contentaré  con  uno,  que  es  típico. 

Se  encontraba  Madero,  una  ocasión,  en  su  gabinete  de  tra- 
bajo; era  ya  Presidente;  vino  un  amigo  a  pedirle  audiencia  para 
un  asunto  urgente;  le  contestaron  que  el  presidente  estaba  ocu- 
pado con  otra  persona;  el  amigo  insistió,  y  Madero  mandó  pedir 
que  esperase.  En  eso,  la  puerta  se  abre  y  el  visitante  reconoce 
con  sorpresa  que  quien  así  ocupaba  el  tiempo  de  Madero  era  un 
antiguo  general  de  Porfirio  Díaz,  que  había  combatido  a  la  revo- 
lución y  que  merecía  hasta  ser  procesado,  porque  se  le  acusaba 
de  haber  comprado  para  el  ejército,  cañones  que  no  servían  y 
había  quedado  comprobado  que  no  correspondían  al  precio  de 
adquisición. 

Pues  bien,  el  amigo  de  Madero,  viendo  como  trataba  a  su  an- 
tiguo enemigo,  le  dijo  con  toda  naturalidad — porque  a  Madero 
sólo  se  le  hablaba  como  se  debe  hablar  a  los  grandes  hombres:  de 
frente  y  sin  bajeza — "¡cómo  trata  a  esa  gente!" 

A  lo  que  el  Presidente  replicó:  "Mira,  Fulano,  con  los  amigos, 
con  los  que  ya  profesan  nuestras  ideas,  no  vale  la  pena  que  per- 
damos tiempo:  ya  están  convertidos.  Es  preciso,  en  cambio,  cui- 
dar de  convertir  a  los  enemigos,  de  traerlos  al  buen  camino." 

Ese  hecho  pinta  bien  al  hombre  que  iba  a  ser  después  sacri- 
ficado por  la  reacción. 

La  generosidad  de  Madero,  su  indiscutible  superioridad  sobre 
su  época,  fué  una  de  las  causas  de  su  caída.  Esas  causas  han  sido 
muy  discutidas;  mas  para  mí,  que  he  aceptado  el  compromiso  de 
decir  toda  la  verdad,  y  hasta  por  qué  los  mexicanos  no  me  per- 
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donarían  si  en  una  ocasión  como  ésta,  en  que  por  ellos  entro  en 
contacto  con  nuestros  hermanos  brasileros,  y  ocultase  la  más  pe- 
queña parte  de  la  verdad  sobre  México;  para  mí,  debo  decir,  que 
una  de  esas  causas  provino  de  él  mismo,  porque  cuando  estuvo  en 
el  poder  careció  de  la  energía  violenta  de  Juárez,  y  no  procedió 
como  éste,  no  fué  radical.  El  "Plan"  estableció  que  serían  de- 
vueltas a  los  indios  las  tierras  que  les  habían  sido  robadas;  pero 
el  Plan  quedó  un  poco  olvidado.  Madero  pensó:  "Vamos  primero 
a  hacer  las  elecciones,  para  que  venga  una  Cámara  de  Diputados, 
libremente  electa,  a  estudiar  las  leyes  agrarias,  de  modo  que  se 
mejore  la  situación  económica  del  pueblo  de  México."  Ahora 
bien,  esto  evidentemente  aplazaba  la  reforma  y  ponía  el  proyecto 
en  peligro,  porque  daba  tiempo  a  que  los  ricos,  que  siempre  son 
poderosos,  se  ganaran  a  los  diputados  y  demorasen  indefinidamente 
la  promulgación  del  acto  legislativo. 

La  circunstancia  de  que  Madero  hubiera  querido  llevar  a  cabo 
la  reforma  por  medios  legales  lentos,  en  vez  de  implantarla,  como 
tenía  derecho,  con  fundamento  en  el  Plan  de  San  Luis,  por  el  que 
había  luchado  el  pueblo,  y  no  por  la  demora  en  su  ejecución,  ésta 
fué  una  de  las  causas  de  que  provino  cierto  enfriamiento  para 
Madero. 

Además  tenía  en  su  contra  el  hecho  de  pertenecer  a  una  fa- 
milia rica,  muy  rica.  Mucho  sabíamos  de  las  nobles  intenciones 
que  lo  animaban  para  llevar  a  cabo  el  Plan  de  reformas  por  inter- 
medio de  una  ley,  pero  sus  enemigos,  los  mismos  grandes  propie- 
tarios de  tierras,  se  encargaron  de  propalar  entre  los  humildes, 
entre  los  pobres,  que  Madero  los  traicionaba,  que  ya  no  se  acor- 
daba del  Plan  y  que  solamente  quiso  derrocar  a  Porfirio  Díaz  para 
quedar  en  su  lugar. 

Esa  propaganda,  hábilmente  desarrollada,  ya  por  la  prensa, 
ya  privadamente,  hizo  que  Madero  perdiera  gran  parte  de  su 
fuerza. 

Por  otra  parte,  ya  cité  el  caso  del  General  de  Porfirio  Díaz: 
otros,  que  se  encontraban  en  las  mismas  condiciones,  fueron  tam- 
bién perdonados  generosamente,  y  Madero  llegó  hasta  este  punto: 
cuando  se  trataba  de  algún  ascenso,  de  dar  pruebas  de  conside- 
ración a  algún  general,  por  ejemplo,  los  que  se  habían  quedado 
con  Porfirio  Díaz  eran  preferidos  a  los  revolucionarios,  pues  decía 
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que  eran  más  prácticos  en  la  guerra,  que  tenían  la  educación  de 
soldados,  y  que  los  otros,  sus  compañeros,  debían  dar  ejemplo 
de  abnegación,  como  buenos  patriotas. 

Pues  bien,  esa  generosidad  fué  tomada  por  necedad  idiosin- 
crática,  como  un  manejo  por  demás  ingenuo. 

Contra  él  se  encarnizaba,  además,  la  raza  de  los  "sabios'*,  de 
la  ''gente  ciilta'\  del  porfirismo.  Madero  soportaba  todo,  con  su 
elevado  espíritu  cristiano;  pero  si  personalmente  salía  triunfante, 
si  su  figura  crecía  cada  vez  más,  su  causa  perdía  terreno. 

El  gobierno  fué  siendo  minado  y,  aprovechando  esa  situación, 
año  y  medio  después  de  iniciada  la  administración  de  Madero, 
un  ébrio,  que  había  llegado  a  ser  general  de  Porfirio  Díaz,  y 
que  de  Madero  recibiera  toda  clase  de  favores,  se  levantó  contra 
él,  con  la  misma  fuerza  que  el  presidente  le  confiara.  Ese  hom- 
bre prendió  a  Madero  en  palacio  y  le  exigió  que  renunciara, 
con  el  pretexto  de  que  el  pueblo  no  lo  quería;  Madero  se  rehusó, 
fué  encarcelado  y,  al  cabo  de  dos  días,  muerto  por  Victoriano 
Huerta.  Así  terminó  sus  días  el  tercer  grande  hombre  de  nues- 
tra historia  nacional,  en  el  desastre,  como  los  otros  dos. 

Con  la  muerte  de  Madero,  el  pueblo  de  México  comprendió 
la  situación  y  se  levantó  en  masa:  nunca  hubo  revolución  más 
nacional  que  la  que  irguió  contra  Huerta;  de  todas  partes  se 
ponían  los  hombres  en  marcha,  sin  saber  de  cierto  adonde  iban; 
pero  con  el  propósito  de  castigar  a  Huerta,  de  acabar  con  el  ejér- 
cito que  traicionara  los  principios  de  la  República,  y  triunfó  ese 
movimiento,  bajo  la  jefatura  de  Carranza. 

Desgraciadamente,  éste  temió  que  procediendo  generosamente 
como  lo  hiciera  Madero,  correría  la  misma  suerte,  temor  que  no 
asalta  a  los  grandes  hombres,  sino  solamente  a  los  mediocres. 
Con  una  generosidad  relativa,  podría  haber  establecido  un  go- 
bierno libre,  pero  no  supo  conducirse  como  patriota  y  sí  como 
dictador.  Se  aprovechó  de  su  victoria  para  extender  las  redes  de 
la  dictadura;  pero  el  país,  que  ya  no  quiere  saber  de  despotismos 
militares,  volvióse  unánime,  contra  Carranza. 

De  ahí  se  originó  el  gobierno  actual,  del  que  no  diré  una 
sola  palabra  puesto  que  de  él  soy  parte;  el  juicio  que  sobre  él 
tenga  que  ser  formulado  lo  será  por  todos  los  mexicanos,  por 
todo  el  mundo,  no  por  mí. 
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Deseo  solamente  poner  de  relieve  la  tendencia  que  hoy  pre- 
domina en  México,  después  de  tantos  sacrificios,  de  tantas  luchas: 
la  creación  de  un  sistema  de  organización  que  se  aleje  un  poco 
de  lo  anterior. 

Buena  parte  de  nuestros  males  proviene  de  que,  al  hacerse 
la  Independencia,  Iturbide  estableció  un  imperio,  copiado  de  los 
imperios  europeos;  cuando  Juárez  venció,  copió  una  Constitución 
extranjera.  Se  puede  decir  que  hemos  vivido  constantemente 
como  siervos  de  otras  civilizaciones,  y  éste  es  uno  de  los  motivos 
de  nuestros  fracasos. 

Hoy,  por  las  circunstancias  en  que  México  se  encontró,  por 
las  luchas  que  tuvo  que  emprender  contra  los  intereses  arraigados 
allí  y  que  ya  no  son,  como  en  otro  tiempo,  únicamente  mexicanos, 
porque  a  la  sombra  de  Porfirio  Díaz  muchos  extranjeros  obtu- 
vieron concesiones  y  beneficios;  hoy,  digo,  la  administración  me- 
xicana ya  no  quiere  otorgar  esos  favores,  está  regida  por  una 
Constitución  que  nació  de  la  Revolución  contra  Huerta,  y  en  la 
que  se  declara  que  ciertas  riquezas  nacionales  son  propiedad  del 
Estado  y  no  pueden  pertenecer  a  extranjeros. 

Me  refiero,  en  este  caso,  a  la  tan  comentada  cuestión  del  pe- 
tróleo, sobre  la  cual  necesito  detenerme,  todavía,  unos  instantes. 

Porfirio  Díaz  dió  concesiones  que  entregaban  el  petróleo  a 
los  extranjeros;  muchas  veces  es  muy  posible  que  no  supiese 
cuánta  era  la  riqueza  que  iba  a  dar,  y  de  esta  manera  la  había 
despilfarrado. 

Por  tanto,  hoy,  que  ya  se  conoce  bien  el  asunto,  ha  sido  me- 
nester fijar  normas  más  estrictas,  cuando  menos  para  las  nuevas 
concesiones.  Así  que,  la  concesión  no  transfiere  ya  la  propiedad; 
se  modificó  ligeramente  el  derecho  antiguo,  el  derecho  romano; 
el  dueño  del  suelo  es  propietario  de  la  superficie,  pero  el  pe- 
tióleo  queda  exceptuado,  teniendo  por  verdadero  propietario  a 
la  Nación.  Los  interesados,  naturalmente,  levantaron  el  grito, 
haciendo  aparecer  que  se  trataba  de  una  medida  extraordinaria; 
no  es  exacto;  porque  una  legislación  análoga  existe  en  nuestro 
país  y  en  todos  los  demás  sobre  las  minas.  Ya  el  gobierno  español 
había  aplicado  ese  régimen  cuando  se  descubrió  que  las  colonias 
tenían  metales  preciosos,  como  el  oro  y  la  plata;  las  minas 
existentes  en  terreno  que  pertenece  a  determinado  individuó, 
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pueden  ser  denunciadas  por  cualquier  otro,  y  tienen  que  ser  ex- 
plotadas de  acuerdo  con  la  ley  relativa.  Ésta,  en  la  República, 
ha  venido  continuando  las  ordenanzas  del  reino;  sencillamente, 
no  se  hablaba  de  petróleo,  al  principio,  porque  era  desconocida 
tal  riqueza  en  México  y  en  el  mundo  y,  sin  embargo,  ya  las  leyes 
hablaban  de  "materias  carbónicas". 

El  legislador  mexicano  moderno,  al  ver  el  error  de  Porfirio 
Díaz  lo  que  hizo,  nada  más,  fué  aplicar  al  petróleo  el  régimen 
relativo  a  las  minas. 

De  otros  asuntos  importantes  se  preocupó  también  nuestra 
Constitución,  como  el  establecimiento  del  día  obligatorio  de  ocho 
horas,  para  los  operarios.  Esta  medida  social  provocó  disgustos 
entre  los  industriales;  pero  la  verdad  es  que  solamente  entre  los 
que  están  iniciando  o  tratan  de  iniciar  su  industria,  porque  los 
establecidos  hace  algún  tiempo,  han  hecho,  hasta  de  "motu  pro- 
pio", valiosas  concesiones  a  los  trabajadores. 

La  Constitución  mexicana  moderna,  al  velar  de  esta  manera 
por  la  defensa  de  los  derechos  de  los  obreros,  se  aparta  entera- 
mente de  la  teoría  positivista  que  servía  de  base  al  gobierno  de 
Porfirio  Díaz,  y  según  la  cual,  el  Estado  no  debía  intervenir  en 
las  relaciones  entre  particulares:  repudia  esa  economía  política 
que  se  cruza  de  brazos  ante  el  sufrimiento  de  los  humildes.  Al 
contrario,  prescribimos  que  esa  intervención  tiene  que  llevarse  a 
cabo  en  favor  del  humilde,  del  ignorante,  porque  el  Estado  no 
es  un  poder  frío  y  ciego,  sino  un  poder  justo  y  generoso,  que 
tiene  la  obligación  de  ayudar  a  quien  lo  necesita. 

Es  lo  que  preceptúa  nuestra  Constitución,  y  los  resultados 
han  sido  de  tal  naturaleza,  tan  excelentes,  que,  hace  poco,  una 
gran  empresa  constructora  que  tiene  intereses  en  México  y  en 
otros  países,  hacía  notar  el  hecho  de  que  las  utilidades  allí  ob- 
tenidas, eran  buenas,  y  la  situación  del  trabajo  superior  a  la  de 
los  Estados  Unidos  y  de  cualquier  país  europeo.  Quiere  decir, 
que  ha  tenido  menos  dificultades  con  los  trabajadores  que  en 
aquellas  naciones  que  en  todo  se  reputan  más  adelantadas  que 
México.  La  mencionada  compañía,  después  de  experimentar  la 
nueva  ley,  se  declaraba  satisfecha,  encontrando  que  su  texto  da 
garantías  al  operario,  individualmente,  y  al  mismo  tiempo  facilita 
el  funcionamiento  de  la  industria,  porque  reduce  el  número  de 
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disenciones  entre  empresas  y  obreros  y  los  que  colaboran  con  el 
gobierno,  transformándose  en  un  elemento,  no  de  desorden,  sino 
de  orden,  porque  ven  amparados  los  intereses  legítimos  de  la 
gente  que  trabaja  y  no  los  de  quienes  pretenden  explotar  a  sus 
semejantes. 

Sobre  esa  base  social  se  desarrolla  actualmente  la  naciona- 
lidad mexicana  y  sólo  me  resta  añadir,  para  terminar  que,  con 
la  corriente  liberal,  con  la  corriente  económica  que  ha  habido  en 
México,  vino  también,  en  los  últimos  tiempos,  una  fuerte  ten- 
dencia de  buscar  el  concurso  de  los  países  del  Sur,  no  con  pro- 
pósito alguno  de  alianzas  a  la  antigua,  para  agredir  a  quien- 
quiera que  sea,  sino  con  el  deseo  de  integrar  el  espíritu  de  nues- 
tra raza. 

Creemos,  en  México,  que  hemos  pasado  ya  la  época  de  prueba, 
que  fué  el  siglo  XIX,  época  en  la  cual  todo  lo  tomábamos  de 
fuera;  todo  lo  juzgábamos  bueno,  si  venía  de  fuera.  Ha  llegado 
el  instante  en  que  debemos  construir  por  nosotros  mismos  nues- 
tro futuro,  nuestro  progreso,  nuestra  propia  alma  nacional. 

Sin  embargo,  como  los  factores  que  formaron  a  México,  no 
lo  constituyeron  en  un  pequeño  país,  aislado  en  el  mundo,  smo 
que  son  comunes  a  muchos  otros  pueblos  del  Continente,  creemos 
que  es  ridículo  estar  copiando  las  formas  de  organización  de  los 
pueblos  de  Europa,  que  bien  podemos  llamar  formas  de  la  an- 
tigüedad; creemos  que  es  necesario  establecer  ya  un  nuevo  sis- 
tema de  organización  nuestro. 

Todas  las  nacionalidades  contemporáneas  se  han  formado  en 
tratados  políticos,  y  bien  puede  decirse,  que  el  proceso  seguido 
fué  siempre  más  o  menos  el  mismo.  Al  principio,  desde  la  Edad 
Media,  fueron  las  alianzas  dinásticas,  los  casamientos  de  prín- 
cipes, las  combinaciones  entre  las  familias  reales;  más  tarde,  en- 
traron en  juego  las  necesidades  y  ventajas  del  comercio;  y,  hasta 
para  muchos  estadistas  americanos,  la  guerra  de  Independencia 
en  nuestro  país  no  fué  sino  un  fenómeno  económico:  la  Metró- 
poli, del  mismo  modo  que  Portugal,  no  nos  quería  abrir  los  mer- 
cados y  nosotros  deseábamos  negociar  con  todo  el  mundo. 

Hagamos  notar,  de  paso,  que  ese  fué  en  verdad,  uno  de  los 
factores;  pero  no  el  único.  Pensamos,  sin  embargo,  estar  en 
camino  de  una  situación  en  que  ya  no  prepondere  más  el  factor 


374 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


llamado  económico,  entre  los  gobiernos  y  los  pueblos,  sino  que, 
también,  para  la  educación  y  desarrollo  de  las  nacionalidades, 
existan  los  factores  espirituales,  contenidos  en  nuestra  propia  con- 
ciencia, que  nos  impulsan  a  reflexionar  en  que  debemos  dar  prefe- 
rencia en  las  cuestiones  culturales  y  de  organización,  a  nuestros 
elementos  raciales. 

En  México,  por  ejemplo,  se  verificó  este  fenómeno  muy  sig- 
nificativo: en  los  primeros  tiempos  de  la  Independencia,  los  textos 
oficiales,  lo  mismo  que  exclamaciones  del  pueblo  en  las  fiestas 
nacionales;  todo  era,  en  apariencia,  una  expresión  de  profundo 
rencor  contra  los  españoles.  Pues  bien,  eso  se  fué  apagando  y 
casi  ha  desaparecido  por  completo.  Hoy  existe  la  acentuada  ten- 
dencia de  retornar  a  las  raíces  de  nuestra  nacionalidad,  para 
fortalecernos. 

La  situación  es  ahora  totalmente  diversa  de  la  de  otros  tiem- 
pos, y  los  orígenes  de  nuestra  raza  reúnen  todas  las  condiciones 
para  ser  nuestros  mejores  amigos. 

El  primer  siglo  de  vida  independiente  lo  empleamos  nosotros 
en  fijar  los  límites  de  la  patria,  en  enriquecerla,  en  organizaría 
socialmente:  ha  llegado  el  momento  de  afocar  su  espíritu,  de 
crearle  un  alma,  un  alma  propia! 

Para  crear  esa  alma,  las  fuentes  en  que  queremos  beber,  en 
primer  lugar,  son  las  fuentes  iberoamericanas;  las  fuentes  lati- 
noamericanas. 

Por  esto  mismo,  es  sincero  y  vehemente,  como  os  dije,  el  im- 
pulso de  los  hijos  de  México,  hacia  los  pueblos  del  Sur.  Se  trata 
de  un  fenómeno  imposible  de  contener;  y  he  tenido  la  gran  for- 
tuna de  ver,  en  los  pocos  días  de  mi  permanencia  en  vuestro 
suelo,  que  no  fuimos  nosotros  los  iniciadores  de  este  bendito 
movimiento:  aquí  lo  he  encontrado,  definido,  tan  poderoso  como 
es  capaz  de  serlo  en  mi  país. 

Y  no  podría  llevar,  del  Brasil,  mayor  satisfacción  que  ésta, 
que  me  ha  sido  deparada  aquí,  con  quienes  nos  precedieron  en 
la  tendencia  de  construir,  en  el  Continente,  una  civilización  ibe- 
roamericana, un  espíritu  latinoamericano,  fuerte  y  digno,  noble 
y  poderoso! 
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La  crisis  de  las  universidades  contemporáneas 


I^Y^^^^jOS  grandes  cambios  sociológicos  suelen  coincidir  con 
^If'^F^I  variaciones  fundamentales  del  pensamiento  colectivo. 

Cada  época  tiene  su  ideología.  El  devenir  de  nuevas 
i¿jfe^~^j~^fli  condiciones  sociales  determina  la  renovación  incesante 
de  las  ideas,  engendrando  orientaciones  que  corresponden  a  la  rea- 
lidad que  siempre  se  transforma  y  excluyendo  las  rutinas  que  tra- 
ban la  acción  continua  del  hombre  sobre  la  naturaleza  que  le  rodea. 

En  las  naciones  civilizadas  contemporáneas,  la  Universidad  as- 
pira a  ser  el  laboratorio  donde  se  plasma  la  ideología  social,  reco- 
giendo todas  las  experiencias,  auscultando  todas  las  aspiraciones, 
elaborando  todos  los  ideales.  Ningún  problema  vital  para  la  so- 
ciedad puede  serle  indiferente;  si  pensar  bien  es  la  única  manera 
de  obrar  con  eficacia,  la  Universidad  debe  ser  una  escuela  de  ac- 
ción social,  adaptada  a  su  medio  y  a  su  tiempo. 

Las  corrientes  ideológicas  no  se  forman  al  azar.  Los  hombres 
de  genio  las  comprenden  antes  que  otros  o  las  expresan  mejor  que 
los  demás,  pero  no  las  determinan  arbitrariamente;  llegan  hasta 


(*)  Por  resultar  de  palpitante  actualidad  y  digno  de  ser  conocido  en  nuestro  pafs — en 
el  que  existe  desde  hace  tres  meses  un  intenso  movimiento  estudiantil  que  propende  a 
conseguir  la  reforma  y  renovación  universitaria  en  todos  sus  aspectos — ,  este  importante 
estudio  del  notable  sociólogo  argentino  que  dirige  la  Revista  de  Filosofía,  de  Buenos 
Aires,  Cuba  Contemporánea  hace  una  Justificada  excepción  en  su  criterio  de  publicar 
trabajos  Inéditos  exclusivamente,  al  transcribirlo  en  sus  páginas,  tomándolo  del  boletín 
mensual  bonaerense  Renovación,  que  lo  insertó  en  su  primer  niímero,  correspondiente  «I 
mes  de  enero  del  año  en  curso. 
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ellos  desde  la  experiencia  social  misma,  encendiéndolos,  como  la 
invisible  corriente  eléctrica  se  torna  luminosa  cuando  atraviesa  el 
carbón  sensible  de  una  lámpara.  Cada  sociedad,  en  cada  época, 
engendra  "sistemas  de  ideas  generales"  que  influyen  de  manera 
homogénea  sobre  la  conciencia  colectiva  y  son  aplicados  a  la  so- 
lución de  los  problemas  que  más  vitalmente  la  interesan. 

Ese  conjunto  de  ideas  generales  constituye  su  pensamiento  y 
presenta  varios  aspectos.  En  primer  lugar  es  un  "cuerpo  de  doc- 
trinas", en  el  que  se  sintetizan  las  verdades  fundadas  en  la  expe- 
riencia; en  segundo  lugar  es  un  "plan  normativo",  que  establece  los 
medios  de  conducta  individual  y  de  acción  social;  en  tercer  lugar 
es  una  "previsión  de  ideales",  que  elabora  futuros  perfecciona- 
mientos derivándolos  de  la  experiencia. 

La  ideología  de  un  pueblo,  en  cada  momento  de  su  devenir, 
compónese  de  las  doctrinas,  normas  e  ideales  que  se  elevan  hasta 
la  conciencia  social;  la  función  específica  de  la  Universidad  con- 
siste en  coordinar  esos  elementos,  organizándolos  en  disciplinas 
científicas,  conforme  a  los  métodos  más  eficaces  para  cada  una. 

Reflexionando  con  amplitud  de  criterio  llegamos  a  comprender 
que  las  más  de  las  Universidades  contemporáneas  no  llenan  su 
función,  por  dos  causas:  la  arquitectura  de  sus  estudios  no  con- 
cuerda con  los  resultados  menos  inseguros  de  las  ciencias;  2'?,  la 
finalidad  de  sus  aplicaciones  no  está  adaptada  a  las  sociedades  en 
que  funcionan.  Podemos  expresar  mejor  estas  ideas  diciendo  que, 
en  general,  la  enseñanza  en  las  Universidades  no  se  ajusta  a  los 
modernos  sistemas  de  ideas  generales;  y  que,  en  particular ,  cada 
Universidad  no  desempeña  las  funciones  más  necesarias  en  su  pro- 
pia sociedad, 

« 

Atrasadas  por  su  ideología,  inadaptadas  para  su  función.  Son 
esos  los  términos  precisos  del  problema.  En  su  casi  totalidad,  las 
Universidades  son  inactuales  por  su  espíritu  y  exóticas  por  su  or- 
ganización. Las  de  nuestra  América,  en  particular,  han  sido  insr 
tituídas  imitando  modelos  viejos  y  conservan  el  rastro  de  la  cultura 
medioeval  europea. 

Justo  es  reconocer  que,  en  muchas  de  ellas,  las  Facultades  que 
se  destinan  a  la  formación  de  profesionales  están  excelentemente 
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organizadas  y  producen  abogados,  ingenieros,  médicos,  etc.,  cuya 
preparación  es  muy  completa.  Pero  lo  que  ha  desaparecido,  al 
mismo  tiempo  que  se  han  desenvuelto  esas  excelentes  Facultades, 
es  la  Universidad:  actualmente  no  existe  una  organización  de  las 
escuelas  especiales  de  acuerdo  con  una  ideología  que  sea  actual 
(es  decir,  científica)  y  social  (es  decir,  americana). 

Las  ciencias,  al  renovar  ciertos  dominios  de  la  enseñanza  pú- 
blica superior,  disgregaron  la  vieja  arquitectura  universitaria  sin 
reemplazarla  por  otra  nueva.  Cada  Facultad  especial,  instituto  téc- 
nico o  escuela  profesional,  se  ha  organizado  separadamente,  pres- 
cindiendo de  todas  las  demás;  no  existe  una  dirección  sintética  del 
conjunto,  según  el  nuevo  "sistema  de  ideas  generales"  que  va 
reemplazando  ai  antiguo.  El  desarrollo  de  las  Escuelas  profesio- 
nales ha  muerto  a  la  vieja  Universidad^  pero  no  ha  creado  todavía 
la  nueva;  la  agrupación  de  altos  estudios  que  conserva  ese  nombre 
no  responde  ya  al  sistema  de  ideas  que  era  propio  de  la  teología 
medioeval,  pero  aun  no  ha  sido  organizada  de  acuerdo  con  las 
nuevas  orientaciones  ideológicas. 

En  la  actualidad,  en  casi  todo  el  mundo,  la  Universidad  es  un 
simple  engranaje  administrativo,  parásito  de  las  Escuelas  espe- 
ciales; creemos  innecesario  insistir  sobre  la  diferencia  que  existe 
entre  una  dirección  ideológica  y  un  mecanismo  burocrático. 

Con  excepción  de  sus  relaciones  administrativas,  las  escuelas 
especiales  son  autónomas  de  hecho.  Cada  Facultad  aislada  se  in- 
teresa solamente  por  un  aspecto  particular  de  las  cosas  y  de  las 
ciencias  mirando  un  fragmento  del  saber  o  de  la  vida  social,  y 
siempre  con  el  criterio  incompleto  del  especialista.  Se  desconoce 
el  trabajo  ajeno  y  no  se  sospecha  la  posibilidad  de  una  colaboración. 
Se  olvida  que  cada  grupo  de  ciencias  se  renueva  aprovechando  los 
resultados  obtenidos  por  las  ciencias  de  otros  grupos;  ignorar  el 
horizonte  de  los  demás  importa  estrechar  considerablemente  el  pro- 
pio. La  función  de  la  Universidad  debe  consistir  en  la  coordina- 
ción del  trabajo  de  los  Institutos  y  Facultades  especiales  conforme 
a  un  criterio  general,  procurando  la  convergencia  de  todos  los  es- 
fuerzos hacia  determinados  fines.  Cuanto  más  se  divide  el  tra- 
bajo, más  necesario  es  conservar  el  espíritu  de  síntesis.  Y  si  cada 
Facultad  debe  dar  la  competencia  necesaria  para  ejercer  digna- 
mente una  profesión  de  utilidad  social,  no  debe  olvidarse  que  ella 
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debe  ser,  al  mismo  tiempo,  la  parte  de  un  todo  más  amplio  y  más 
alto:  la  misión  de  la  Universidad  consiste  en  fijar  principioSy  di- 
recciones, ideales,  que  permitan  organizar  la  cultura  superior  en 
servicio  de  la  sociedad. 

* 

El  siglo  XIX  ha  introducido  en  todos  los  ramos  del  saber  hu- 
mano un  anhelo  de  renovación  incesante,  extendido  por  igual  a  los 
fenómenos  que  son  objeto  de  la  experiencia  actual  y  a  las  hipó- 
tesis que  sirven  de  orientación  hacia  la  experiencia  futura.  En  la 
ideología  social  domina  ese  mismo  concepto:  ideas  nuevas  recti- 
fican sin  cesar  a  las  viejas,  permitiendo  un  mejor  conocimiento 
de  la  naturaleza  en  que  vive  adaptándose  la  especie  humana.  Esta 
continua  perfección  no  ha  sido  uniforme  en  el  tiempo  ni  homogénea 
en  el  espacio;  en  determinadas  épocas  el  ritmo  innovador  se  ha 
acelerado;  en  ciertas  sociedades  la  renovación  ha  presentado  va- 
riaciones especiales. 

Desde  la  sacudida  vigorosa  del  Renacimiento,  y  con  el  pujante 
impulso  de  la  Revolución  Francesa,  dos  tipos  de  civilización  se 
encuentran  en  lucha:  la  sociedad  feudal  y  la  cultura  teológica, 
frente  a  la  sociedad  democrática  y  la  cultura  científica.  En  esa 
lucha  secular,  que  se  prolongará  todavía  durante  muchas  décadas, 
han  sido  grandes  las  alternativas  entre  el  misticismo  supersticioso 
y  el  idealismo  experimental;  entre  esas  ideologías  opuestas  se 
han  inventado,  en  vano,  los  más  absurdos  eclecticismos  para  con- 
ciliar lo  viejo  con  lo  nuevo,  los  dogmas  fundados  en  el  absurdo  y 
las  hipótesis  surgidas  de  la  experiencia. 

Los  hombres  de  mayor  estudio  y  de  más  libre  criterio  afirman 
que  la  humanidad  civilizada  está  en  vísperas  de  una  honda  reno- 
vación social  e  ideológica;  desde  hace  medio  siglo  ha  sido  prevista, 
como  consecuencia  de  una  guerra  general  entre  las  naciones  eu- 
ropeas. La  crisis  contemporánea  determinará  una  aceleración  del 
ritmo  innovador  durante  algunos  lustros;  parece  justo  pensar  que 
en  los  diez  o  veinte  años  que  seguirán  a  esta  crisis,  la  organización 
democrática  de  las  naciones  encontrará  nuevas  formas  de  equi- 
librio y  se  acentuará  definitivamente  el  predominio  de  los  métodos 
científicos  modernos  sobre  los  dogmatismos  dialécticos  medio- 
evales. 
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Podemos  prever,  en  general,  esa  renovación  de  las  instituciones 
y  de  las  ideas;  sería  arriesgado  definir,  en  particular,  las  formas 
y  los  límites  que  le  fijará  la  experiencia  social.  Partiendo  de  las 
orientaciones  generales  ya  definidas  podemos,  sin  embargo,  pre- 
guntarnos: ¿de  qué  manera  deberían  evolucionar  las  Universida- 
des para  ser  la  expresión  organizada  de  la  nueva  ideología?  Pues, 
entiéndase  bien,  quien  dice  ideología  nueva,  dice  nueva  Univer- 
sidad: con  nueva  arquitectura,  con  nuevos  métodos,  con  nuevas 
aplicaciones. 

II 

Renovación  de  la  ideología  universitaria 

Adoptando  un  punto  de  vista  estrecho — y  erróneamente  llamado 
práctico — podría  decirse  que  las  naciones  democráticas  solamente 
necesitan  buenas  escuelas  técnicas  destinadas  a  preparar  profesio- 
nales competentes.  Según  ese  modo  de  ver,  la  Universidad  sería 
inútil;  bastarían  las  escuelas  autónomas  y  habría  que  trabajar  con 
toda  lealtad  por  la  supresión  de  las  Universidades. 

Creemos  que  ningún  hombre  ilustrado  se  atrevería  a  sostener 
ese  programa. 

La  Universidad  es  útil;  pero  conviene  cambiar  radicalmente 
las  ideas  relativas  a  su  organización  y  sus  funciones.  La  Univer- 
sidad debe  representar  el  saber  organizado  y  sintetizar  las  ideas 
generales  de  su  época;  ideas  que  son  productos  de  la  sociedad, 
derivadas  de  sus  necesidades  y  aspiraciones.  Para  ello  necesita 
adaptarse  incesantemente  a  las  nuevas  orientaciones  ideológicas; 
si  no  lo  hace,  deja  de  ser  un  instrumento  útil  para  la  civilización, 
es  un  obstáculo  antes  que  instrumento  de  progreso. 

La  ideología  contemporánea  implica  un  nuevo  modo  de  plan- 
tear, tratar  y  resolver  todos  los  problemas  que  interesan  al  hombre 
y  a  la  sociedad;  la  Universidad  deberá  reflejarla,  o  no  tendrá  razón 
de  existir  como  nexo  entre  las  Facultades  especiales.  La  Univer- 
sidad debe  ser  una  entidad  viva,  pensante,  actuante,  capaz  de  im- 
primir un  ritmo  homogéneo  a  la  enseñanza  de  todas  sus  escuelas. 
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Los  viejos  sistemas  de  ideas,  cuya  inexactitud  está  probada,  no 
pueden  servir  de  esquemas  para  la  reconstrucción  ideológica  de  la 
Universidad;  sus  síntesis  carecen  de  interés  constructivo  desde 
que  se  ha  probado  la  inexactitud  de  sus  elementos  particulares. 
No  hay  error  más  funesto  que  confundir  la  cultura  actual  con  la 
historia  de  las  culturas  precedentes,  o  la  filosofía  actual  con  la 
historia  de  las  precedentes  filosofías. 

Las  ideas  sobre  la  naturaleza,  la  sociedad  y  el  hombre,  profe- 
sadas en  otros  siglos,  correspondían  a  la  experiencia  de  sus  épocas 
respectivas;  las  ideas  actuales,  cimentadas  en  un  caudal  de  expe- 
riencia infinitamente  mayor,  obligan  a  plantear  y  resolver  de  muy 
distinta  manera  todos  los  problem.as  naturales,  sociales  y  morales. 

Los  nuevos  sistemas  de  ideas  tienden  a  ser  antidogmáticos,  crí- 
ticos, perfectibles;  partiendo  de  ellos  será  más  fecunda  la  fun- 
ción social  de  la  Universidad,  como  organismo  de  coordinación  y 
de  síntesis.  No  es  de  temer  que  ella  obstruya  la  tarea  particular 
de  las  escuelas  especiales,  cuyos  dominios  podrán  anastomosarse, 
sin  confundirse.  Las  ciencias  físicas  procurarán  conocer  cada  vez 
mejor  el  sitio  de  la  tierra  entre  los  otros  cuerpos  del  universo  que 
sobre  ella  inñuyen.  El  estudio  de  la  configuración  geográfica  y 
de  los  otros  seres  vivos  que  habitan  cada  región  será  el  funda- 
mento para  apreciar  las  condiciones  de  existencia  de  la  sociedad 
que  la  habite:  el  suelo,  la  fauna,  la  flora,  elementos  esenciales 
para  la  adaptación  y  subsistencia  de  un  pueblo  en  una  zona  cual- 
quiera de  la  superficie  terrestre.  Las  ciencias  biológicas  permi- 
tirán conocer  a  la  humanidad  como  especie  zoológica  y  al  hombre 
como  individuo  de  esa  especie,  así  como  el  desarrollo  de  las  fun- 
ciones psíquicas  destinadas  a  la  mejor  adaptación  de  las  variedades 
y  razas  que  componen  la  especie.  Las  ciencias  sociales,  partiendo 
de  las  precedentes,  mostrarán  las  causas  y  resultados  de  la  aso- 
ciación de  los  individuos  en  la  lucha  por  la  vida,  el  crecimiento  de 
la  solidaridad  social  dentro  de  cada  sociedad  y  entre  las  diversas 
sociedades,  la  formación  de  una  ética  en  cada  agregado  social 
como  resultado  de  su  propia  experiencia,  y  el  perfeccionamiento 
indefinido  de  las  hipótesis  colectivas  sobre  el  ideal  moral,  abstrac- 
tamente representado  por  la  virtud  individual  y  la  justicia  social. 

Cada  uno  de  esos  grupos  de  ciencias  será  cultivado  en  escuelas 
especiales;  la  función  de  la  Universidad  consistirá  en  mantener  la 
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unidad  dentro  de  la  variedad  y  coordinar  la  síntesis  sobre  la  es- 
pecialización. 

* 

Nunca  se  insistirá  bastante  sobre  la  conveniencia  de  la  edu- 
cación integral,  más  necesaria  en  los  estudios  universitarios  que 
en  los  elementales  e  intermedios.  Las  Facultades  autónomas  tien- 
den a  formar  especialistas,  sin  preocuparse  de  formar  hombres; 
esta  última  tarea  debe  incumbir  a  la  Universidad  y  es  la  razón 
que  justifica  su  existencia. 

Lejos  estamos,  sin  embargo,  de  considerar  deseable  una  regre- 
sión a  las  humanidades  clásicas,  que  todos  los  misoneistas  reco- 
miendan como  una  defensa  del  espíritu  conservador  contra  el  es- 
píritu de  renovación.  Esas  viejas  humanidades  tendían  a  ejercitar 
el  ingenio  en  una  elegante  gimnasia  espiritual,  juego  de  imagi- 
nación y  de  retórica,  que  se  desarrollaba  principalmente  en  el  co- 
mentario y  la  glosa  del  pensamiento,  llamado  clásico,  de  los  an- 
tiguos. Ese  culto  de  lo  que  otros  hombres  pensaron,  en  otro 
tiempo  y  en  otro  medio,  impedía  hacer  de  nuevo  lo  que  ellos 
habían  hecho:  construir  el  saber  sobre  las  ciencias  de  su  época. 
Y  el  objeto  esencial  de  ese  viejo  humanismo  no  era  enseñar  a 
pensar  bien,  observando  y  experimentando,  sino  enseñar  a  hablar 
bien  sobre  lo  que  otros  pensaron,  sin  pensar  por  cuenta  propia, 
sin  observar  ni  experimentar. 

Los  problemas  de  la  naturaleza  y  de  la  sociedad,  que  los  hu- 
manistas clásicos  plantearon  con  sofismas  y  resolvieron  con  pa- 
labras evasivas,  pueden  hoy  plantearse  con  otros  criterios  y  resol- 
verse con  otros  métodos.  Las  ciencias  físicas,  sociales  y  bioló- 
gicas siguen  renovando  toda  nuestra  concepción  del  universo,  de 
la  sociedad  y  del  hombre;  los  problemas,  planteados  ahora  de  muy 
distinto  modo,  exigen  ser  estudiados  por  hombres  que  tengan  un 
sentido  de  la  verdad  fundado  en  la  experiencia,  que  deseen  co- 
nocerla de  manera  clara  y  exacta,  y  que  sepan  utilizar  los  métodos 
menos  inseguros  para  alcanzarla  en  cada  dominio. 

Este  nuevo  tipo  de  cultura  consolidará  necesariamente  sistemas 
ideológicos  esencialmente  experienciales  e  imprimirá  nuevos  ca- 
racteres a  la  Universidad,  permitiendo  unificar  las  ideas  generales 
de  las  ciencias  y  restaurar  sus  síntesis  de  conformidad  con  los 
resultados  de  una  experiencia  incesantemente  perfectible. 
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Esa  renovación  es  indispensable  para  coordinar  eficazmente 
los  dominios  particulares  de  la  Universidad,  representados  por 
sus  Escuelas  Técnicas  y  sus  facultades.  La  nueva  orientación, 
el  "nuevo  sistema  de  ideas"  es  lo  esencial;  de  otro  modo  las 
partes  procurarán  en  vano  ir  hacia  adelante  mientras  el  conjunto 
se  retrovierte  o  permanece  estacionario. 

* 

Al  decir  que  la  ideología  contemporánea  debe  ser  el  armazón 
de  la  nueva  arquitectura  universitaria,  afirmamos  criterios,  mé- 
todos e  ideales  cuyas  líneas  directrices  ya  están  claramente  defi- 
nidas: poner  la  experiencia  como  fundamento  de  la  investigación 
y  de  la  enseñanza,  extender  la  aplicación  de  los  métodos  cientí- 
ficos, aumentar  la  utilidad  social  de  los  estudios  universitarios. 

El  nuevo  criterio  importa  la  necesidad  de  que  todas  las  es- 
cuelas se  desprendan  del  verbalismo  racionalista  heredado  de  los 
siglos  pasados,  poniendo  sus  bases  en  la  observación  y  en  el  ex- 
perimento; las  viejas  "ciencias  de  palabras"  deben  transformarse 
en  "ciencias  de  experiencia".  Es  indudable  que  algo  se  ha  avan- 
zado en  esa  orientación;  pero  se  engañaría  quien  creyese  que  la 
renovación  es  ya  completa,  pues  son  muchas  las  resistencias  de 
la  rutina  y  no  escasas  las  argucias  capciosas  con  que  el  pala- 
brismo  antiguo  conspira  contra  las  ideas  modernas.  Las  ciencias 
abarcan  todos  los  problemas  reales  que  se  refieren  al  universo,  al 
planeta  que  habitamos,  a  la  vida,  a  la  función  de  pensar,  al  des- 
envolvimiento social;  los  abarcan,  aunque  no  los  resuelvan;  in- 
dican los  caminos  menos  inseguros  para  resolverlos;  sus  resul- 
tados, aunque  incompletos,  son  los  puntos  de  partida  para  ima- 
ginar hipótesis  legítimas  que  los  exceden,  sin  contradecirlos.  En 
la  Universidad  del  porvenir  todas  las  disciplinas  naturales,  so- 
ciales y  morales  serán  "ciencias  de  experiencia",  antidogmáticas, 
críticas,  incesantemente  perfectibles.  La  ideología  de  cada  época, 
elaborada  por  hombres  que  evolucionan  en  un  ambiente  que  tam- 
bién evoluciona,  representa  un  equilibrio  inestable  entre  la  ex- 
periencia que  crece  y  las  hipótesis  que  se  rectifican. 

El  nuevo  método  implica  la  conveniencia  de  aceptar  como 
instrumentos  de  trabajo  los  que  ofrecen  una  menor  inseguridad 
condicionada  por  la  experiencia;  sólo  cuando  ésta  es  inaccesible, 
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podemos  partir  de  sus  resultados  actuales  para  explicar  lo  des- 
conocido mediante  hipótesis  que  no  la  contradigan.  La  exclusión 
de  todo  criterio  dogmático  obligará  a  tener  presente  que  los  mé- 
todos científicos  no  pretenden  resolver  todos  los  enigmas  plan- 
teados a  nuestra  curiosidad,  ya  que  un  problema  resuelto  equi- 
vale a  cien  nuevos  problemas  planteados;  pero  el  resuelto  queda 
y  cada  día  sabemos  más  que  en  el  anterior,  aunque  no  podamos 
agotar  el  conocimiento  de  la  realidad  porque  ella  sin  cesar  se 
transforma. 

El  nuevo  ideal  se  manifiesta  como  tendencia  a  ampliar  la 
función  social  de  la  cultura,  que  no  debe  considerarse  como  un 
lujo  para  entretener  ociosos  sino  como  un  instrumento  capaz  de 
aumentar  el  bienestar  de  los  hombres  sobre  el  planeta  que  ha- 
bitan. Mientras  la  enseñanza  superior  fué  un  monopolio  reser- 
vado a  las  clases  privilegiadas,  se  explicaba  que  las  Universi- 
dades viviesen  enclaustradas  y  ajenas  al  ritmo  de  los  problemas 
vitales  que  mantenían  en  perpetua  inquietud  a  la  sociedad;  las 
ciencias  estaban  reservadas  a  pocos  especialistas.  La  cuestión, 
en  nuestros  días,  tiende  a  cambiar  sustancialmente ;  las  Univer- 
sidades comienzan  a  preocuparse  de  los  asuntos  de  más  trascen- 
dencia social  y  las  ciencias  se  conciben  como  instrumentos  apli- 
cables al  perfeccionamiento  de  las  diversas  técnicas  necesarias 
a  la  vida  de  los  pueblos. 

Fácil  es  comprender  que  estos  puntos  de  vista  no  tienden  a 
propiciar  simples  reformas  administrativas  o  burocráticas  de  las 
Universidades  actuales;  consideramos  más  importante  renovar  el 
espíritu  mismo  de  los  altos  instrumentos  de  cultura,  para  que 
puedan  seguir  el  ritmo  de  la  gran  palingenesia  ideológica  que  se 
está  operando  en  la  sociedad  contemporánea. 

Las  nuevas  posibilidades  educacionales  han  sugerido  el  pen- 
samiento de  la  extensión  universitaria,  que  en  pocos  años  se  ha 
ampliado  en  proporciones  imprevistas.  Comenzóse  por  dictar  cur- 
sos públicos  en  las  Universidades  del  Estado  y  por  fundar  Uni- 
versidades Populares;  pero,  poco  a  poco,  ¡se  ha  comprendido 
que  el  ideal  consiste  en  utilizar  todos  los  institutos  de  cultura 
superior  para  la  elevación  intelectual  y  técnica  de  todo  el  pueblo. 
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Es  evidente  el  beneficio  que  significa,  para  la  sociedad,  la  creciente 
capacitación  técnica  de  todos  los  individuos.  En  este  sentido 
puede  afirmarse  que  todo  instituto  habilitado  para  enseñar  debe 
ser  accesible  a  todos  los  ciudadanos  que  están  en  condiciones  de 
aprender;  no  para  expedir,  como  hoy  ocurre,  títulos  doctorales 
que  autorizan  para  practicar  las  llamadas  profesiones  liberales, 
sino  para  que  todo  estudioso  pueda  perfeccionar  su  capacidad 
técnica  de  acuerdo  con  el  trabajo  de  utilidad  social  que  desempeña. 
La  casi  totalidad  de  los  oficios  y  ocupaciones  humanas  pueden  ser 
beneficiados  por  enseñanzas  impartidas  en  los  institutos  univer- 
sitarios, sin  necesidad  de  exigir  a  los  oyentes  otra  cualidad  que  el 
deseo  de  aprender.  Es  indudable  que  al  efectuarse  esta  exclaus- 
tración de  la  cultura  universitaria  el  Estado  obtendría  una  centu- 
plicada compensación,  por  el  aumento  de  capacidad  moral  y  téc- 
nica en  todos  los  hombres  a  quienes  pueda  extenderse  su  influjo 
benéfico. 


La  unidad  y  la  exclaustración  de  la  cultura  universitaria  no 
pueden  realizarse  sin  una  previa  renovación  de  su  mecanismo 
administrativo  y  de  su  dirección  ideológica.  Se  comprende — y 
poco  importa — que  ella  no  se  podrá  ensayar  sin  hacer  frente  a 
grandes  resistencias,  pues  en  todas  las  Universidades  existen  po- 
derosos "intereses  creados",  opuestos  a  todo  plan  de  renovación. 
Pero  hay  ya  síntomas  de  que  el  nuevo  espíritu  universitario  re- 
clamará nuevas  formas  de  técnica  directiva. 

En  las  antiguas  Universidades  medioevales  el  organismo  de- 
liberativo y  ejecutivo  representaba  a  la  autoridad  política  o  ecle- 
siástica que  lo  nombraba,  sin  controlar  alguno.  Desde  la  Revo- 
lución Francesa,  en  general,  esos  organismos  representaron  la 
voluntad  nacional,  por  delegación  de  las  autoridades  constitucio- 
nales. Más  tarde  se  dió  alguna  representación  al  profesorado 
en  los  cuerpos  deliberativos  de  las  Facultades,  creando  consejos 
académicos  privilegiados  que  se  integraban  por  sí  mismos.  Pronto 
se  advirtió  la  necesidad  de  extender  el  derecho  de  representación 
a  todo  el  personal  de  profesores,  que  al  fin  constituyó  los  cuerpos 
deliberantes  y  eligió  las  autoridades  ejecutivas,  alcanzándose  la 
llamada  autonomía  universitaria.    Pronto  se  advirtió,  sin  embargo, 
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que  este  paso  de  la  representación  política  a  la  representación 
técnica  era  incompleto  desde  el  punto  de  vista  funcional;  y  con 
buen  acierto,  en  algunos  países,  se  ha  extendido  el  derecho  de 
representación  en  los  organismos  deliberativos  a  los  profesores 
suplentes  y  a  los  estudiantes.  Se  marcha,  pues,  hacia  formas  de 
representación  cada  vez  más  funcionales,  que  permitan  dirigir  y 
orientar  los  estudios  universitarios  de  acuerdo  con  los  interese^ 
e  ideales  de  todos  los  que  enseñan  y  aprenden.  No  sabríamos 
prever  hasta  qué  limites  convendrá  extender  esa  nueva  orienta- 
ción interna  de  las  universidades;  la  experiencia,  y  sólo  ella,  en- 
señará cuáles  son  los  resortes  más  eficaces  para  llegar  a  un  nuevo 
estado  de  equilibrio  que  suprima  los  privilegios  y  la  coacción  de 
cualquiera  de  las  partes  interesadas  en  la  vida  universitaria. 

No  es  menos  importante  la  necesidad  de  imprimir  a  cada  Uni- 
versidad una  dirección  ideológica  concordante  con  las  necesidades 
y  los  ideales  del  medio  social  en  que  funciona;  es  forzoso  reco- 
nocer que  ello  dependerá  del  grado  de  exclaustración  que  alcancen 
los  estudios  universitarios,  tomando  contacto  con  el  pueblo,  sir- 
viendo sus  intereses,  reflejando  sus  aspiraciones,  comprendiendo 
sus  problemas  vitales.  No  es  posible,  desgraciadamente,  contar 
siempre  con  el  factor  extraordinario  y  providencial  representado 
por  los  hombres  de  genio,  cuya  función  consiste  en  ver  más  lejos 
y  adelantarse  a  su  tiempo. 

III 

Adaptación  de  las  universidades  al  medio  social 

No  bastará  renovar  la  enseñanza  universitaria  de  acuerdo  con 
la  ideología  contemporánea;  la  crisis  actual  reconoce,  además, 
otra  causa  fundamental:  las  Universidades  no  desempeñan  las 
funciones  culturales  más  necesarias  en  su  propia  sociedad. 

Los  ideales  comunes  a  toda  la  humanidad  asumen  caracteres 
propios  en  cada  pueblo,  conforme  a  las  variadas  condiciones  de 
su  medio  físico  y  de  su  organización  social.  La  especie  humana 
no  evoluciona  homogéneamente  en  la  superficie  habitada  del  pla- 
neta; existen  variedades  regionales  que  determinan  formas  dis- 
tintas de  experiencia  social,  creando  nacionalidades  sociológicas 


386 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


que  no  coinciden  con  los  estados  políticos.  De  estas  heteroge- 
neidades naturales  dependen  legítimas  diferencias  ideológicas  que 
conviene  sean  reflejadas  en  cada  Universidad  o  grupo  de  Univer- 
sidades; baste  pensar  que  los  estudios  de  minería  son  tan  indis- 
pensables en  una  región  minera  como  superfluos  en  una  región 
agrícola;  la  investigación  de  las  enfermedades  tropicales,'  será 
más  útil  en  las  Universidades  de  la  zona  tórrida  que  en  las  de 
climas  subpolares;  la  arqueología  incásica  se  estudiará  con  mayor 
provecho  en  el  Continente  americano  que  en  el  asiático;  la  ocea- 
nografía no  puede  estudiarse  en  regiones  que  carecen  de  costas 
marítimas. 

Las  diferencias  sociológicas  naturales  permiten,  pues,  concebir 
que  las  Universidades  de  cada  Continente  y  de  cada  región  deben 
adaptarse  a  las  funciones  culturales  más  necesarias  en  sus  res- 
pectivos ambientes.  Comparando  las  Universidades  de  diversos 
países  europeos  se  advierte  que  ellas  se  han  diferenciado  progre- 
sivamente, al  adaptarse  a  medios  sociales  que  no  han  evolucio- 
nado de  manera  homogénea;  la  constante  internacionalización  de 
la  cultura  artística,  científica  y  filosófica  no  ha  excluido  la  acen- 
tuación de  variedades  regionales,  que  se  han  formado  exacta- 
mente como  las  razas  diversas  de  una  especie  que  se  adapta  a 
medios  diferentes.  En  este  sentido,  puramente  natural  y  de  nin- 
gún modo  político,  puede  asegurarse  que  existe  para  las  Univer- 
sidades de  nuestra  América  un  punto  de  vista  americano,  sin  que 
él  excluya  un  punto  de  vista  regional  propio  de  cada  Universidad. 

* 

Las  sociedades  americanas  se  han  constituido  diversamente  de 
las  naciones  orientales  y  europeas,  en  otro  medio  y  con  otra  amal- 
gama inicial.  El  ambiente,  los  elementos  étnicos  en  él  refun- 
didos, los  orígenes  de  su  cultura,  las  fuentes  de  su  riqueza,  la 
evolución  de  sus  ideales  directivos,  todo  lo  que  converge  a  plas- 
mar una  mentalidad  propia,  difiere  en  mucha  parte  de  los  modelos 
conocidos.  Por  eso — aunque  incesante  en  la  humanidad  y  dis- 
tinta en  cada  punto  del  espacio  o  momento  del  tiempo — la  reno- 
vación de  las  ideas  generales  podrá  operarse  en  el  Continente 
americano  con  ritmo  diverso  que  en  las  naciones  formadas  con 
elementos  y  tradiciones  distintas. 
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No  implica  ello  que  nos  falte  una  orientación  ideológica;  sig- 
nifica que  la  existente  es  pequeña.  Y  si  esto  puede  ser  motivo 
para  no  envanecemos  del  pasado,  como  acostumbran  los  que  no 
tienen  porvenir,  bien  podría  serlo  de  regocijo:  es  de  óptimo  pre- 
sagio para  un  mañana  inminente.  Nos  faltan  las  malas  rutinas 
y  la  herencia  -medioeval,  que  tanto  pesa  sobre  las  naciones  eu- 
ropeas que  están  por  cerrar  su  ciclo  en  la  historia  humana;  te- 
nemos, en  cambio,  el  pie  ligero  para  encaminarnos  hacia  eras 
nuevas  y  ocupar  un  puesto  de  avanzada  en  la  cultura  humana, 
que  los  siglos  renuevan  sin  descanso. 

No  tendremos  el  trabajo  de  olvidar:  lucha  agotadora  para  los 
que  viven  de  recuerdos.  De  la  ideología  contemporánea  toma- 
remos todo  lo  que  sirva,  desechando  cualquiera  filtración  dogmá- 
tica que  la  contradiga;  lo  que  sea  futuro,  en  el  mundo  de  la  ex- 
periencia y  del  ideal,  podremos  sembrarlo  en  nuestra  virgen  men- 
talidad, libre  de  ideales  muertos  que  impiden  sembrar  ideales^ 
vivos. 

Cuando  esa  hora  llegue — ^que  llegará,  en  años  o  en  décadas — 
los  nuevos  pueblos  americanos  podrán  tener  sistemas  de  ideas 
generales  propios,  que  se  reflejarán  necesariamente  en  las  obras 
de  sus  grandes  pensadores  e  influirán  sobre  la  arquitectura  ideo- 
lógica de  sus  Universidades. 

* 

Por  una  mentira  convencional  muy  difundida,  cada  pueblo  se 
inclina  a  creer  que  posee  una  cultura  superior  a  todos  los  demás, 
suponiendo  que  siempre  ha  sido  así  y  deduciendo  que  no  perderá 
esa  hegemonía  en  el  porvenir.  Esta  absurda  ilusión,  fomentada 
por  las  castas  políticas  que  se  atribuyen  el  mérito  de  esa  exce- 
lencia tradicional,  tiene  su  desmentido  en  la  historia  humana, 
cuyo  estudio  permite  corregir  los  frecuentes  espejismos  de  cada 
historia  lugareña.  La  cultura  de  la  humanidad,  además  de  variar 
de  siglo  en  siglo,  se  intensifica  y  especializa  diversamente  en  pue- 
blos varios;  su  centro  de  mayor  irradiciación  nunca  ha  sido  fijo, 
emigrando  de  raza  en  raza,  de  nación  en  nación.  Ninguna  so- 
ciedad humana  ha  conservado  perennemente  la  hegemonía  de  la 
cultura.  La  historia  del  pensamiento  remonta  hasta  las  civiliza- 
ciones primitivas,  toma  grandes  nombres  en  Oriente,  se  detiene  en 
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Grecia,  observa  en  Roma  y  asiste  al  crepúsculo  transitorio  en 
que  se  constituyen  las  teologías  medioevales;  renace  con  el  es- 
píritu y  los  métodos  de  las  ciencias,  ora  en  Italia,  ora  en  Francia; 
se  desenvuelve  con  solidez  en  Inglaterra  y  se  abstrae  nebulosa- 
mente en  Alemania;  encuentra,  al  fin,  un  relativo  equilibrio  en 
la  Europa  contemporánea,  inquietada  por  el  conflicto  entre  las 
ideologías  medioevales  que  aun  perduran  y  las  modernas  que  co- 
mienzan a  consolidarse. 

Kay  un  hecho,  sin  embargo,  que  es  común  en  la  experiencia 
de  todos  los  tiemxpos  y  lugares.  Los  intereses  creados  en  cada 
sociedad  madura,  se  han  convertido  siempre  en  obstáculo  para 
el  florecimiento  de  ideales  nuevos;  la  verdad  imperfecta  de  ayer 
se  opone  a  la  verdad  de  hoy,  que  se  opondrá  a  su  vez  a  la  verdad 
menos  imperfecta  de  mañana.  Por  eso  las  sociedades  de  más 
reciente  formación  son  las  más  propicias  el  progreso  de  la  cultura 
y  al  florecimiento  de  las  nuevas  ideologías. 

Los  grandes  problemas  son  hablados,  por  cada  época,  en  un 
idioma  nuevo.  Las  razas  viejas  y  sus  filósofos,  tienen  ya  su 
idioma  enmohecido  y  siguen  pensando  en  él;  las  nuevas,  que  aun 
no  tienen  definido  uno  propio,  aprenden  a  pensar  en  el  de  su 
época.  En  la  continuidad  de  la  reflexión  humana  sobre  los  gran- 
des problemas  que  son  el  coronamiento  de  la  experiencia,  las 
razas  viejas  no  consiguen  pensar  con  un  idioma  nuevo,  y  si  lo 
hacen,  no  pierden  el  acento  originario;  ellas  van  pasando  la 
antorcha  simbólica  a  las  razas  jóvenes,  que  lo  adoptan  más  fá- 
cilmente y  en  él  expresan  sus  nuevas  maneras  de  pensar,  hasta 
conformarse  a  otro  tipo,  más  consonante  con  la  ideología  de  su 
época. 

Estas  reflexiones  autorizan  a  creer  que  las  Universidades  nue- 
vas tienen  más  posibilidades  de  renovarse  que  las  viejas,  adop- 
tando criterios  actuales  y  adaptándose  mejor  a  su  medio;  así  lo 
confirman  ciertas  novedosas  Universidades  de  los  Estados  Unidos, 
libres  del  rutinario  tradicionalismo  que  traba  el  paso  a  las  otras 
famosas  Universidades  europeas. 

No  es  aventurado  suponer  que  cuando  nuestros  pueblos  ame- 
ricanos hayan  definido  su  constitución  social,  podrán  imprimir  al- 
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gún  carácter  propio  a  las  corrientes  ideológicas  que  incesante- 
mente se  renuevan  en  la  humanidad;  y  lógico  será  que  sus  Uni- 
versidades lo  reflejen,  con  las  variantes  propias  de  cada  adap- 
tación regional.  En  las  naciones  nuevas  están  menos  arraigados 
los  gérmenes  seniles  y  sus  pueblos  tienen  la  mente  libre  para,  en 
la  hora  oportuna,  seguir  las  orientaciones  de  las  ideas  venideras; 
es  probable  que  en  el  porvenir  puedan  definirse  matices  particu- 
lares según  los  climas,  las  regiones,  las  razas. 

Esto  no  significa  que  todo  será  autóctono  en  el  ritmo  de  sus 
ideales,  en  la  visión  de  sus  pensadores  o  en  la  arquitectura  de  sus 
Universidades.  No  hay,  sin  duda,  una  ciencia  europea  y  otra 
americana,  una  verdad  distinta  para  cada  raza,  una  cultura  y  una 
ideología  específica  de  cada  Continente;  el  conocimiento  relativo 
de  la  naturaleza  en  que  vivimos  y  la  elaboración  de  ideales  hu- 
manos como  resultado  último  de  la  experiencia,  son  una  obra  de 
progresiva  integración,  en  la  que  se  suma  el  esfuerzo  de  todas 
las  razas  de  todos  los  tiempos.  Pero  los  aspectos  experimen- 
tales e  ideales  de  la  cultura  humana  se  presentan  diversamente 
según  el  punto  de  vista  desde  donde  se  los  observa,  su  función 
difiere  en  cada  medio,  e  impulsa  desigualmente  a  plantear  y  re- 
solver problemas  que  para  cada  sociedad  son  distintos;  por  eso 
cada  una,  al  constituir  su  mentalidad,  orienta  en  algún  sentido 
nuevo  la  ideología  de  su  época.  Concebimos  los  "ideales  ame- 
ricanos" como  el  sentido  propio  que  los  pueblos  nacientes  en 
estas  partes  del  mundo  padrán  imprimir  a  los  ideales  de  la  hu- 
manidad. . 

Y  decimos,  por  ende,  que  al  adaptarse  al  medio,  las  Univer- 
sidades americanas  desempeñarán  mejor  las  funciones  culturales 
necesarias  en  sus  sociedades  respectivas, 

IV 

Arquitectura  de  la  Universidad 

¿Cuál  es  el  camino  para  acercarse  a  ese  resultado?  Sería, 
sin  duda,  prácticamente  imposible  reorganizar  fundamentalmente, 
por  decreto,  las  Universidades  existentes,  pues  sus  Facultades  tie- 
nen intereses  muy  difíciles  de  remover.    Por  otra  parte,  además 
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de  SU  función  profesional,  cada  Facultad  tiene  su  mentalidad  pro- 
pia, fundada  en  diferencias  naturales  que  no  podrían  borrarse, 
ni  convendría  hacerlo  aunque  se  pudiera;  lo  pertinente  es  infun- 
dirles el  espíritu  común  de  la  época  y  del  medio,  haciéndolas  con- 
verger hacia  nuevos  miétodos  y  direcciones.  Sin  necesidad  de  una 
subversión  brusca,  pueden  efectuarse  cambios  graduales,  en  serie, 
no  sujetos  a  un  plan  definitivo  o  inmutable;  a  medida  que  se  rea- 
licen, la  experiencia  sugerirá  las  variaciones  convenientes. 

En  síntesis:  los  institutos  existentes  pueden  y  deben  usarse, 
para  ir  dando  a  las  Universidades  una  nueva  arquitectura  espiritual, 
conforme  a  las  modernas  corrientes  de  ideas  generales. 

Nos  parece  fácil  de  explicar. 

Cada  Facultad  consta  actualmente  de  dos  clases  de  estudios: 
los  técnicos  o  profesionales  y  los  generales  o  científicos. 

La  distinción  es  fácil:  en  las  facultades  jurídicas  es  profesional 
el  derecho  de  minas  y  es  general  la  sociología;  en  las  médicas  es 
profesional  la  anatomía  topográfica  y  es  general  la  fisiología;  en  las 
físico-matemáticas  es  profesional  la  resistencia  de  materiales  y  es 
general  la  física,  etc. 

Cada  Facultad  especial  podría  tener  dos  órdenes  consecutivos 
de  estudios  y  expedir  dos  clases  de  títulos:  el  uno  habilitaría  para 
el  ejercicio  profesional  (abogado,  ingeniero,  médico,  etc.)  y  el 
otro  constituiría  el  doctorado  respectivo  (en  Ciencias  Jurídicas, 
Biológicas,  Físico-Matemáticas,  etc.). 

Para  el  primero  bastaría  cursar  un  plan  técnico  establecido  por 
cada  Facultad;  para  el  segundo,  además  del  perfeccionamiento  en 
los  estudios  científicos  de  la  Facultad  propia,  sería  indispensable 
cursar  las  materias  generales  de  las  otras  Facultades. 

Según  este  modo  de  ver,  cada  carrera  profesional  sería  orga- 
nizada por  su  Facultad  respectiva,  pero  los  doctorados  de  altos  es- 
tudios serían  coordinados  por  la  Universidad.  Las  Facultades  pre- 
pararían técnicos  en  un  dominio  especial;  la  Universidad,  hombres 
de  ciencia  sólidamente  preparados  por  una  cultura  general  en  las 
diversas  disciplinas  ciq|g;íficas. 

\  • 

Utilizar  lo  existente,  como  punto  de  partida;  no  importa  creer 
que  ello  basta.   Si  la  Universidad  ha  de  expresar  una  síntesis  har- 
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moniosa  de  la  cultura,  es  conveniente  vincular  a  ella  las  aca- 
demias, ateneos,  museos,  conservatorios  que  pueden  elevar  la  men- 
talidad del  pueblo,  educando  los  sentimientos  estéticos,  y  también 
las  instituciones  de  economía  social  que  representan  verdaderos 
campos  de  experimentación  para  las  doctrinas. 

Las  letras  y  las  artes  son  el  complemento  necesario  de  toda 
educación  integral.  Enseña  la  historia  que  casi  todos  los  grandes 
renacimientos  se  han  extendido  simultáneamente  a  diversos  domi- 
nios; y  la  observación  diaria  demuestra  que  los  más  grandes  in- 
genios son  poliédricos,  multiformes,  aunque  su  obra  culmine  en 
un  ramo  particular  del  saber. 

Llevados  por  su  pequeñez  mental,  los  especialistas  de  cada 
arte  o  ciencia,  suelen  mostrarse  reacios  a  toda  iniciativa  de  coor- 
dinación harmónica;  temen,  acaso,  que  la  competencia  técnica  di- 
rectiva disminuya  por  el  contacto  forzoso  con  las  demás  especiali- 
dades. La  observación  sería  justa  si  los  instrumentos  directivos 
de  la  vida  universitaria  conservaran  su  forma  actual;  dejará  de 
serlo,  sin  embargo,  cuando  la  organización  universitaria  perfec- 
cione su  tipo  federativo,  respetando  la  autonomía  técnica  para  lo 
particular  y  estableciendo  la  unidad  ideológica  para  lo  general. 

Concebida  cada  Escuela  como  una  realidad  diferenciada  dentro 
de  la  unidad  del  conjunto,  parece  necesario  que  ella  tenga  su  re- 
presentación propia  dentro  de  los  Consejos  Superiores  universita- 
rios; este  principio  de  la  representación  funcional,  admitido  ya 
en  muchas  Universidades,  podría  extenderse  a  las  instituciones  de 
índole  artística  y  literaria  que  se  le  fueran  incorporando. 

Se  comprende  fácilmente  que  la  dirección  universitaria  tendría 
más  alto  vuelo  y  más  vastos  horizontes  cuando  entraran  en  su  com- 
posición elementos  de  vida  intelectual  menos  estrecha  que  los  ac- 
tuales especialistas  de  tres  o  cuatro  profesiones  técnicas.  No  es 
admisible  que  los  abogados,  médicos,  ingenieros  o  veterinarios  re- 
presenten la  ideología  de  su  época;  parece  evidente  que  la  pre- 
sencia de  representantes  de  las  artes  y  de  las  letras  elevaría  el 
nivel  de  la  dirección  universitaria. 
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Estos  primeros  aspectos  del  problema,  cuya  practicabilidad  no 
puede  ponerse  en  duda,  necesitan  complementarse  con  otro,  tam- 
bién fundamental. 

El  instrumento  ideológico  de  la  nueva  Universidad,  adaptada  al 
tipo  de  cultura  moderno,  debería  coordinarse  en  torno  de  una  Fa- 
cultad que  existe  ya  en  muchas  Universidades  y  que  podría  orga- 
nizarse sin  erogación  sensible  en  las  que  aun  no  la  tienen:  la 
Facultad  llamada  de  "Ciencias  Morales",  de  "Humanidades"  o  de 
"Filosofía  y  Letras". 

Donde  actualmente  existe — no  lo  ocultemos — es  una  Facultad 
de  lujo.  Sus  profesores  son  prestados  por  otras  facultades,  sus 
alumnos  escasean,  su  función  es  casi  nula;  con  buen  propósito  al- 
gunas Universidades  han  optado  por  convertirla  en  instituto  su- 
perior de  pedagogía.  Las  que  aun  conservan  su  vieja  estructura, 
se  van  convirtiendo  en  organismos  inútiles,  simples  prolongaciones 
de  la  cultura  medioeval  entre  las  otras  facultades  que  procuran 
difundir  la  cultura  moderna.  Prescindiendo  de  las  cátedras  lite- 
rarias y  científicas  que  se  le  incorporan  sucesivamente,  rompiendo 
la  unidad  de  su  vieja  arquitectura,  su  función  es  todavía  la  an- 
tigua: estudiar  la  filosofía  con  un  concepto  retrospectivo,  en  rela- 
ción estrecha  con  las  disciplinas  históricas  y  literarias. 

En  este  dominio  particular  de  las  llamadas  "humanidades"  pue- 
de efectuarse  la  transubstanciación  de  la  Universidad.  Las  disci- 
plinas filosóficas,  como  suele  estudiárselas  actualmente,  carecen  de 
vinculación  con  las  corrientes  ideológicas  contemporáneas.  Suelen 
ser  disciplinas  muertas,  historias,  glosas,  críticas,  comentarios  de 
los  sistemas  de  ideas  generales  propios  de  otros  siglos  y  de  otros 
medios,  que  fueron  útilísimos  para  la  cultura  de  su  tiempo,  pero 
que  no  se  han  renovado  siguiendo  el  ritmo  del  pensamiento  con- 
temporáneo. 

Fácil  será  transformar  las  Facultades  de  Filosofía  en  organismos 
destinados  a  la  coordinación  de  las  ideas  generales  que  excedan 
los  dominios  particulares  de  cada  Facultad  profesional,  manteniendo 
en  ellas  la  especialización  en  las  disciplinas  propiamente  filosóficas. 

En  esta  arquitectura  universitaria  las  Facultades  de  Filosofía 
pasarían  a  ser  los  ejes  espirituales  de  las  Universidades;  pero  no 
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debe  olvidarse  que  se  trataría  de  organismos  nuevos,  juveniles,  en 
constante  desarrollo,  muy  distintos  de  los  que  actualmente  cono- 
cemos. Se  comprende  que  al  hablar  de  estudios  filosóficos  no  ha- 
cemos referencia  a  los  literarios  e  históricos,  aunque  los  tres  grupos 
suelen  coexistir  bajo  una  misma  administración. 

Ciertos  estudios  preliminares,  peldaños  indispensables  de  las 
disciplinas  propiamente  filosóficas,  podrían  cursarse  en  las  otras 
Facultades;  comprenderían  materias  de  todas  ellas,  con  exclusión 
de  las  técnicas  o  profesionales.  El  doctorado  en  Filosofía  obten- 
dríase  cursando  previamente  las  materias  generales  de  las  Facul- 
tades de  ciencias  físico-matemáticas,  jurídico-sociales,  médico-bio- 
lógicas, etc.  No  se  trataría  de  enseñar  todos  los  detalles  particu- 
lares de  cada  ciencia  y  todos  los  aspectos  técnicos  de  las  distintas 
profesiones,  sino  de  presentar  sistemáticamente  los  grandes  resul- 
tados de  la  experiencia,  formando  un  criterio  general  y  adquiriendo 
un  método  que  más  tarde  podría  ser  aplicado  a  los  campos  de  in- 
vestigación filosófica  que  cada  cual  desee  explorar.  Se  enseñaría, 
de  esa  manera,  a  mirar  la  realidad,  y  a  inferir  los  posibles  perfec- 
cionamientos de  la  adaptación  humana  a  la  naturaleza,  haciendo 
trabajar  la  imaginación  sobre  la  base  de  la  experiencia. 

Así  se  podría  dar  a  la  Universidad  el  espíritu  de  generalización 
y  de  síntesis  del  que  tienden  actualmente  a  apartarse  las  Facul- 
tades profesionales,  y  al  mismo  tiempo  reemplazar  los  restos  fósiles 
de  la  cultura  medioeval  por  los  resultados  ilimitados  y  siempre  re- 
nacientes de  la  cultura  contemporánea. 

Los  grandes  problemas  ideológicos  serían  estudiados  con  cri- 
terios y  métodos  actuales. 

El  problema  del  Universo  y  de  la  materia  se  comprendería  con 
el  auxilio  de  las  disciplinas  físico-matemáticas,  únicas  que  pueden 
ayudar  a  resolverlo. 

El  problema  de  la  vida  en  general,  y  de  la  humana  en  particular, 
sería  abordado  con  los  métodos  de  las  ciencias  biológicas;  y  las 
funciones  todas  del  hombre,  considerado  como  un  ser  vivo  que 
se  adapta  a  un  ambiente  físico,  encontrarían  en  ellas  su  punto  de 
partida. 

El  problema  de  la  vida  social,  con  sus  aspectos  numerosos  y 
siempre  variables  en  cada  particular  sociedad  humana,  sería  estu- 
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diado  con  los  criterios  de  las  disciplinas  sociológicas,  cuyos  hori- 
zontes se  renuevan  sin  cesar. 

Con  ello  se  evitará  la  situación  ridicula  de  ciertas  Facultades 
contemporáneas,  en  que  se  discute  del  universo  sin  saber  astro- 
nomía, de  la  materia  sin  saber  física,  de  la  vida  sin  saber  biología, 
del  hombre  sin  saber  antropología,  del  alma  sin  saber  fisiología 
y  de  lo  ideal  sin  conocer  lo  real. 

* 

Surge  naturalmente  de  lo  expuesto  una  conclusión  esencia- 
lísima:  la  interdependencia  ideológica  de  las  diversas  Facultades 
e  Institutos  de  cada  Universidad,  muy  distinta  de  su  actual  nexo 
administrativo  o  burocrático.  Cada  estudiante  debe  seguir  algunos 
cursos  en  otras  Facultades  que  no  sean  la  de  su  carrera  profesional; 
para  los  doctorados  esa  necesidad  es  mayor.  Esto  permitiría  co- 
rregir la  inútil  repetición  de  cátedras  análogas  en  Institutos  dife- 
rentes de  la  misma  Universidad,  despilfarro  debido  a  una  falsa 
interpretación  de  la  autonomía  de  cada  Facultad  que  se  resuelve 
en  una  disolución  de  la  unidad  universitaria. 

Conviene  atribuir  mucha  importancia  al  intercambio  de  alumnos 
entre  las  diversas  escuelas;  en  la  actualidad  no  existen  estudiantes 
universitarios,  sino  estudiantes  de  una  profesión  determinada.  Con- 
viene que  los  jóvenes  posean  un  espíritu  integral,  que  sólo  pueden 
adquirir  contemplando  variados  horizontes  ideológicos.  Cierta  edu- 
cación literaria  mejora  los  resultados  de  los  estudios  científicos  y 
el  conocimiento  de  los  métodos  científicos  aumenta  la  eficacia  de 
los  estudios  literarios.  La  cultura  unilateral  es  contraria  a  la  am- 
plitud de  criterio  e  impide  abarcar  los  diversos  aspectos  de  cual- 
quier problema.  Es  seguro  que  muchos  ingenios  especializados  se 
malogran  por  no  sospechar  siquiera  las  cuestiones  que  podrían 
resolver  si  tuvieran  una  cultura  general;  otros,  en  cambio,  pierden 
su  tiempo  en  estériles  tanteos  por  ignorar  la  existencia  de  otros 
métodos  que  multiplicarían  el  resultado  de  sus  esfuerzos.  En  cual- 
quier dominio  analítico  son  de  inestimable  utilidad  los  conocimientos 
sintéticos,  cada  disciplina  es  auxiliar  de  las  demás,  en  ciertos  casos 
por  la  extensión  posible  de  sus  propios  resultados,  en  otros  porque 
sugiere  fecundas  analogías  de  principios  o  de  métodos. 

* 
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La  especialización  directa,  sin  una  base  previa  de  cultura  ge- 
neral, es  contraria  al  desenvolvimiento  de  la  personalidad.  Los 
especialistas  son  amanuenses  perfeccionados,  ruedas  de  un  vasto 
engranaje,  piezas  de  un  mosaico;  pueden  ser  útilísimos  al  servicio 
de  otros,  sin  tener  conciencia  de  la  obra  a  que  contribuyen  con 
su  esfuerzo.  Es  preferible  que  todos  los  que  cooperan  en  la  in- 
vestigación o  en  la  enseñanza  posean  un  concepto  global  de  la 
obra  común,  para  que,  además  de  trabajar,  sepan  para  qué  tra- 
bajan. Se  puede  ser  especialista  sin  ignorar  que  existen  más  vas- 
tos dominios  en  las  ciencias,  en  las  letras  y  en  las  artes;  se  puede 
tallar  una  piedra  y  conocer  los  planos  del  edificio  a  que  está  des- 
tinada. 

La  ética  de  los  hombres  de  estudio  se  ennoblece  por  la  cultura 
integral,  pues  enseña  a  valorar  con  exactitud  los  méritos  de  la 
obra  propia  y  de  la  ajena.  El  especialista  cree  que  su  hoja  es  la 
principal  de  todo  el  árbol,  sin  sospechar  que  todas  las  demás,  como 
la  suya,  reciben  la  misma  savia  desde  raíces  comunes,  por  troncos 
y  ramas  que  viven  en  armónica  interdependencia.  La  Universidad 
debe  readquirir  la  unidad  de  espíritu  que  ha  perdido  por  inadap- 
tación a  la  época  y  al  medio;  y  debe,  a  su  vez,  infundir  en  todos 
los  que  la  frecuenten — profesores,  alumnos,  oyentes — esa  cultura 
general  que  refluirá  sobre  toda  la  sociedad  cuya  ideología  aspira  a 
representar. 

Renovar  la  Universidad  es  un  problema  de  moral  y  de  acción. 
Las  instituciones  se  tornan  inútiles  cuando  permanecen  invariables 
en  un  medio  social  que  se  renueva.  La  educación  superior  no 
debe  mirarse  como  un  privilegio  para  crear  diferencias  en  favor  de 
pocos  elegidos,  sino  como  el  instrumento  colectivo  más  apropiado 
para  aumentar  la  capacidad  humana  frente  a  la  naturaleza,  con- 
tribuyendo al  bienestar  de  todos  los  hombres.  Las  ciencias  no  son 
deportes  de  lujo,  sino  técnicas  de  economía  social.  La  filosofía  no 
es  un  arte  de  disputar  sobre  la  que  se  ignora,  sino  un  proceso  de 
unificación  de  ideas  generales  para  ensanchar  el  horizonte  de  la 
experiencia  humana.  La  Universidad  no  debe  ser  un  cónclave  mis- 
terioso de  iniciados,  sino  un  organismo  representativo  de  las  más 
altas  funciones  ideológicas:  elaboración  de  doctrinas,  determina- 
ción de  normas,  previsión  de  ideales.  Hará  más  dignos  a  los  hom- 
bres, aumentando  su  capacidad  para  la  vida  civil;  hará  más  justa 
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a  la  sociedad,  multiplicando  los  vínculos  de  la  solidaridad  humana. 

El  mundo  ha  entrado  en  una  era  de  renovación  más  importante 
que  el  Cristianismo,  el  Renacimiento  y  la  Revolución  Francesa. 
Sería  estéril  seguir  escuchando  a  sofistas  y  escépticos,  envene- 
nados por  la  ideología  del  pasado;  en  horas  como  ésta  conviene 
escuchar  a  los  optimistas  y  a  los  creyentes,  iluminados  por  la  ideo- 
logía del  porvenir. 


José  Ingenieros. 
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Los  grandes  hombres.  Pasteur.  Casa  editorial  Franco-lbero-Ameri- 
cana.  222,  boulevard  Saint-Germain,  222.  París.  [1922].  8-?,  92 
p.  Con  retratos. 

Esta  es  la  contribución  que  en  nuestro  idioma  aporta  la  Casa  Edi- 
torial Franco-Ibero-Americana  al  centenario  de  Pasteur,  celebrado  en 
todo  el  mundo  con  gran  solemnidad  el  año  anterior. 

La  vida  de  Pasteur,  estudiada  con  cariño,  exaltada  en  sus  aspectos 
más  nobles,  se  halla  en  las  pocas  páginas  de  este  opúsculo.  El  lector 
lo  sigue  desde  su  infancia  hasta  su  muerte,  y  se  conmueve  ante  su  es- 
tudiosa adolescencia,  su  seriedad,  y  sobre  todo  ante  su  perseverancia  en 
la  observación  de  los  fenómenos  patológicos  que  lo  llevaron  a  descubrir 
la  causa  de  numerosas  enfermedades  y  el  tratamiento  para  su  curación. 
De  la  investigación  puramente  científica  de  los  cristales  a  la  de  los 
fermentos,  se  advierte  la  evolución  de  Pasteur  hacia  la  utilidad.  En- 
cuentra primero  el  origen  de  la  fermentación  de  la  cerveza,  la  causa  de 
la  mortandad  de  los  gusanos  de  seda,  la  razón  de  las  infecciones  de 
las  heridas,  y  se  lanza  por  los  senderos  de  la  beneficencia  humana. 
Todo  quedará  dicho  con  sólo  recordar  sus  triunfos  para  combatir  la 
bacteridia  carbuncosa,  la  fiebre  puerperal,  el  cólera  de  las  gallinas,  el 
mal  rojo  del  cerdo,  la  difteria,  el  tétanos,  la  peste,  la  tifoidea,  la  tu- 
berculosis, la  septicemia  hemorrágica  del  caballo,  el  pneumococo,  el 
cólera,  la  rabia,  etc. 

Pocos  hombres  han  llevado  a  cabo  una  labor  tan  grande,  tan  noble, 
tan  desinteresada  como  Pasteur.  Por  ello  su  memoria  gana  terreno  en 
el  mundo,  y  así  se  ha  dado  el  espectáculo  hermoso  de  que  todos  los 
países  cuhos  le  hayan  tributado  un  homenaje  más  o  menos  público  o 
grandioso. 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibimos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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A.  Hernández  Cata.  La  muerte  nueva.  Editorial  Mundo  Latino. 
Madrid.  [1922].  8',  390  p. 

Pasa  por  la  humanidad  que  encontramos  en  La  muerte  nueva  el  soplo 
fecundo  y  poderoso  de  las  grandes  concepciones.  Hay  aquí  novela,  con 
todas  sus  características,  con  todos  sus  atributos:  personas,  sucesos, 
paisajes,  reflexiones,  todo  es  ponderado,  sobrio.  En  todo  se  nota  la 
sencillez  del  artista,  la  seguridad  del  maestro.  Ante  la  arquitectura  ele- 
gante de  este  edificio  que  nos  muestra  el  doloroso  espectáculo  de  varias 
vidas,  sólo  cabe  el  aplauso  a  los  que  admiramos  al  autor  por  su  obra 
múltiple  y  por  su  talento. 

Escribir  bien  es  fácil.  Se  reduce  a  un  problema  de  mecánica  y 
de  autoeducación,  al  conocimiento  del  idiom.a  y  a  la  costumbre.  Lo  di- 
fícil es  describir  bien,  expresar  las  emociones  de  otros  seres  imaginarios 
o  reales  de  modo  que  sus  ideas  no  reflejen  las  del  autor,  que  sus  pa- 
labras sean  las  que  dijo  o  pudo  decir;  lo  difícil  es  llevar  con  decoro 
artístico,  hasta  el  final  de  la  trama,  a  una  muchedumbre  o  a  un  grupo 
de  personajes.  Hernández  Catá  lo  ha  hecho  en  su  obra.  Muchos  de 
sus  anteriores  libros  tienen  algunas  de  esas  cualidades,  pero  no  tan  ple- 
namente ni  en  el  grado  en  que  se  hallan  en  La  muerte  nueva.  Este 
libro  es  como  el  anuncio  de  que  ha  comenzado  para  el  novelista  su 
etapa  de  creaciones  perfectas,  definitivas,  sencillamente  notables. 

La  muerte  nueva  es  la  del  que  muere  antes  de  que  la  vida  des- 
aparezca de  su  cuerpo,  del  que  muere  un  poco  todos  los  días  y  se 
agota  en  la  indiferencia,  sin  esperanzas,  sin  ilusiones,  sin  deseos.  Ra- 
miro Ochoa  y  su  tío  Abelardo  se  abandonan  al  lento  correr  del  tiempo, 
muertos  ya,  desengañados  de  la  vida  y  del  ensueño.  La  única  verdad 
es  la  muerte.  Es  lo  único  en  que  pueden  encontrar  la  quietud  y  el 
silencio. 

Ramiro  vivió  en  Inglaterra  once  años,  adonde  fué  con  el  propósito 
de  estudiar  comercio.  Empezó  otras  varias  carreras.  Y  así  regresó  a 
Madrid,  sin  títulos  universitarios  aunque  fuerte  y  con  el  recuerdo  de 
muchos  triunfos  deportivos.  El  padre  lo  había  separado  del  hogar,  en 
el  que  podía  ser  un  testigo  molesto  de  la  vida  que  llevaba,  peligrosa 
para  la  felicidad  de  la  madre  ingenua  y  humilde.  Ahora  se  sentía  ex- 
traño en  su  casa.  En  ella  cada  uno  se  había  hecho  una  vida:  su  prima 
Ermitas  y  su  madre  eran  dichosas  "porque  soñaban;  era  dichoso  su 
padre  porque  vivía;  era  dichoso  el  primo  Jenaro  porque  sabía  esperar. . . 
El  único  desdichado  era  él."  El  carácter  de  Ramiro  podría  ser  incom- 
prensible si  no  se  conociera  su  infancia  en  medio  de  padres  burgueses, 
su  juventud  en  el  extranjero,  su  absoluto  desarraigamiento  cuando  al 
volver  notó  lo  difícil  que  era  mezclar  su  vida  a  la  de  aquellos  seres 
tan  lejanos  y  extraños  a  su  vida  espiritual.  El  panorama  que  veía  en  su 
propia  familia  lo  asqueaba:  la  madre  ignorante  y  sumisa,  la  prima  ena- 
morada de  él,  sucia  y  fanática,  el  primo  hipócrita,  laborioso  y  paciente. 
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La  evidez  de  su  alma  amenguó  en  seguida.  Todas  las  demás  personas 
fueron  para  él  otros  títeres  de  la  farsa.  Isabel,  buena  pero  envilecida 
por  Jaime  Urgell,  socio  de  su  padre;  Victoria,  demi-víerge  sin  grandeza; 
Jaime,  brutal,  cínico,  bravucón;  el  propio  padre,  usurero,  negociante 
dudoso,  atacado  de  satiriasis;  el  tío  Abelardo,  misántropo  sin  atenua- 
ciones. Sólo  Teresa  es  la  amiga  noble,  la  que  no  engaña,  la  que  re- 
concilia con  la  existencia  al  desilusionado.  Y  Teresa  es  la  que  él  no 
puede  amar  porque  vive  enamorado  de  Isabel  y  encenagado  en  el  charco 
de  la  pasión  de  Victoria. 

El  tío  Abelardo  simboliza  el  otro  yo  que  llevamos  escondido  y  que 
nos  habla,  en  ios  reveses,  de  la  inutilidad  de  la  lucha,  de  la  insignifi- 
cancia de  todo,  y  que  a  ratos  nos  sugiere  "la  necesidad  do  estar  muer- 
tos". Figura  simbólica,  sus  trazos  son  imprecisos  como  para  que  la 
imaginación  le  preste  las  líneas  convenientes.  Si  logra  vencer  de  la 
juventud  pujante  de  Ramiro  es  por  la  sucesión  de  circunstancias  que 
alejan  a  éste  de  la  vida,  por  la  infecunda  vaciedad  en  que  se  ha  hundido. 
Y  todavía  son  necesarios  los  sucesos  trágicos  para  que  el  joven,  des- 
truida su  resistencia  natural,  empiece  "a  entrar  en  la  muerte".  En  un 
accidente  de  automóvil,  Isabel  había  caído,  con  el  cráneo  destrozado, 
mientras  que  Urgell  surgía  indemne  de  las  ruinas  de  la  máquina,  sin 
un  rasguño,  como  el  que  mata  a  mansalva.  Sin  provocación,  sin  mo- 
tivos, algún  tiempo  después  Ramiro  y  Urgell  riñen,  y  sucumbe  el  ad- 
versario. Un  oportuno  incendio  oculta  el  drama  a  la  justicia.  Ramiro 
sufre  una  terrible  y  larga  enfermedad  como  consecuencia.  Ya  rota  su 
voluntad,  se  ausenta.  Va  a  la  playa  en  donde  lo  espera  su  tío.  Los 
dos  parecen  un  mismo  hombre  con  treinta  años  de  diferencia:  tal  es  su 
sorprendente  semejanza.  Hasta  aquel  lugar  solitario  va  la  civilización 
a  decirle  que  Victoria  ha  tenido  un  hijo,  un  hijo  suyo,  que  llevará  el 
nombre  del  marido  crédulo;  le  dice  que  Teresa  se  ha  casado;  que  la 
madre  y  la  prima  piensan  en  su  retorno.  Las  cartas  se  quedan  sin  res- 
puesta. Los  dos  hombres  se  dedican  a  nadar.  Cada  día  van  más  lejos. 
Se  internan  en  el  mar,  "y  cada  día  piensan  que  un  calambre  les  impida 
volver.  Hoy  no  ha  sido;  quizás  mañana.  A  no  ser  que  otro  día,  la 
repentina  galerna,  sin  darles  tiempo  siquiera  para  mirar  a  tierra,  los 
sepulte." 

En  La  muerte  nueva  el  ambiente  es  sombrío,  como  los  personajes, 
como  los  acontecimientos.  Es  la  fuerza  del  drama,  que  ha  hecho  des- 
aparecer los  colores  amables  y  las  cosas  alegres.  Hasta  las  figuras 
secundarias,  el  inglés  espía,  el  mendigo  mutilado,  la  dama  de  compañía 
de  Victoria,  se  mueven  en  un  medio  nebuloso  y  trágico,  ensombrecido 
por  el  dolor. 

Nada  falta  en  esta  obra:  ni  la  perfección  artística,  ni  la  limpieza 
del  lenguaje,  ni  la  armonía  en  todo  el  conjunto,  ni  el  interés  en  la  ac- 
ción, ni  la  importancia  del  tema,  ni  la  belleza,  que  el  autor  estima  como 
la  suprema  finalidad  de  su  labor.  La  muerte  nueva  es,  hasta  ahora,  la 
obra  maestra  de  Hernández  Catá. 


400 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


María  Monvel.  Fué  así...  Santiago-Chile.  Editorial  Nascimento. 
Ahumada,  272-Casilla  2298.  1922.  8^  116  p. 

En  la  revista  bonaerense  Nosotros  llegaron  a  Cuba  los  primeros 
versos  de  esta  poetisa.  Eran  expresiones  sencillas  pero  notables  de  un 
pensamiento  fuerte,  de  una  vigorosa  personalidad.  Aquella  robusta 
entonación,  muy  humana,  de  Me  pesaba  su  nombre,  de  Y  para  amarte 
así  y  de  sus  otras  poesías  allí  publicadas,  anunciaban  una  escritora  de 
visión  personal  y  de  innegable  exquisitez  artística. 

No  es  María  Monvel  la  poetisa  sentimental,  anhelosa  de  amores  de 
la  carne  y  de  románticas  emociones  femeninas.  Es  la  mujer  serena  que 
deja  traslucir  en  su  obra  algo  de  sus  tormentos  y  dudas,  de  sus  espe- 
ranzas y  exaltaciones,  de  sus  alegrías,  de  sus  sueños.  "Ya  no  está 
junto  al  mío  la  injuria  de  su  nombre — y...  me  pesa",  dice  acerca  de 
un  desengaño,  y  es  lo  único  que  dice.  Nada  de  lágrimas  o  de  vituperio. 
La,  poetisa  conoce  cuánto  vale,  y  no  resuelve  su  dolor  en  llantos  ni 
en  insultos.  Y  en  la  desolada  Meditación  profana  se  encierra  todo  el 
trágico  pesar  del  hombre.  Piensa  que  ha  de  perpetuarse  en  otra  vida, 
y  se  abism.a  "en  un  placer  infinito".  Pero  piensa  también  que  su  hijo 
ha  de  tener  alma,  tristeza,  dudas,  melancolía,  su  perpetuo  ensoñar,  sus 
ansias  de  ternura  y  su  ''pobre  alma  hecha  de  mil  contradicciones",  y 
pide  que  sean  sus  entrañas  estériles,  que  no  se  prolongue  su  vida  en 
otra  vida. 

Este  libro  es  la  manifestación  de  una  juventud  que  no  tiene  grandes 
exaltaciones,  que  vive  una  existencia  de  apasionamiento  concentrado  y 
atormentador.  La  naturaleza  y  los  conflictos  exteriores  influyen  poco 
en  la  poetisa  que  canta  su  propio  drama  y  que  hasta  ahora  parece  úni- 
camente sensible  a  su  dolor  y  a  sus  ensueños. 

Selección  de  novelas  breves.  Enrique  Sienkiewicz.  Premio  Nobel 
de  Literatura.  Los  emigrantes.  Editorial  Cervantes.  Rambla 
Cataluña,  72.  Barcelona.  [1922].  169,  124  p. 

En  el  Blücher  van  hacia  los  Estados  Unidos,  en  busca  de  fortuna, 
dos  emigrantes  polacos.  Lorenzo  Toporek  y  su  hija  Marysia.  Allá  en 
la  aldea,  la  tranquila  Lipince,  tuvieron  poco  tiempo  antes  una  buena 
situación,  pero  un  pleito  malhadado  y  su  testarudez  en  un  litigio  lo 
llevaron  a  la  cárcel  y  a  la  quiebra.  Y  ahora,  liquidados  sus  últimos 
bienes,  se  dirigen  a  Norteamérica,  de  la  cual  un  tudesco  embaucador 
les  había  referido  estupendas  maravillas.  El  viaje,  largo,  penoso  y 
fecundo  en  incidentes,  termina  al  fin  en  Nueva  York.  La  gran  ciudad 
es  inhospitalaria  para  los  míseros  labradores  deslumhrados  por  el  ale- 
mán parlanchín,  y  después  de  haber  esperado  al  Comisario  del  Go- 
bierno encargado  de  preguntar  por  ellos  para  proporcionarles  tierras, 
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consumido  su  corto  capital,  empezaron  a  sentir  todos  los  rigores  de  la 
miseria:  el  frío,  el  hambre,  el  abandono.  Un  polaco  enriquecido  los 
descubre  el  día  de  mayor  amargura  y  les  facilita  el  viaje  hacia  Boro- 
vina,  en  Arkansas,  donde  los  polacos  fomentaban  una  colonia.  Allí,  los 
infelices  emigrantes  tienen  que  secundar  a  sus  paisanos  en  la  tala  de 
bosques  inmensos  para  edificar  sus  casas  y  hacer  sitio  a  las  siembras 
y  el  ganado.  Lejos  del  mundo,  sin  jefe  y  sin  ley,  la  colonia  empezó 
a  consumir  sus  provisiones,  los  rebaños  sucumbían  por  la  falta  de  cui- 
dados. Antes  de  que  los  claros  del  bosque  llegaran  a  ser  campos  de 
cultivo,  podían  faltar  los  víveres.  Al  fin  se  extinguió  en  el  bosque  el 
ruido  de  los  hachazos.  Nadie  trabajaba  ya.  Y  los  directores  de  la 
colonia  no  aparecían.  Eran  como  abandonados  en  la  desolación  de  una 
selva  americana.  Pero  la  colonia  quedó  destruida  por  la  riada  que 
inundó  aquellas  enormes  llanuras  y  arrasó  los  campos  de  los  polacos. 
En  un  tabique  de  madera  se  salvaron  Lorenzo  y  Marysia,  auxiliados 
por  el  Aguilucho  Negro,  un  terrible  hombre  de  presa  que  aspiraba  al 
amor  de  la  muchacha.  Llegaron  al  cauce  del  río  y  tuvieron  que  ir 
sorteando  los  peligros  en  la  oscuridad  de  la  noche.  Lorenzo,  muy  en- 
fermo ya,  empeora,  muere.  El  Aguilucho  se  lanza  al  agua  para  pedir 
socorro  a  un  barco  distante  cuya  luz  ve  desde  su  tabique.  Antes  de 
llegar  le  faltan  las  fuerzas  y  se  hunde  en  la  corriente.  Quedó  Marysia 
sola.  Fué  recogida  y  llevada  al  Hospital  del  Little-Rock,  de  donde 
salió  a  los  dos  meses.  Volvió  a  Nueva  York  a  buscar  el  auxilio  del 
polaco  enriquecido.  El  buen  anciano  había  muerto,  y  otra  vez  volvió 
a  vagar  miserable  por  la  gran  ciudad.  Trató  de  que  la  admitieran  en 
alguno  de  los  barcos  que  retornan  a  Europa.  La  última  vez  que  la  re- 
chazaron se  sentó  desfallecida  junto  a  un  pilar  del  puerto.  Deliraba. 
El  hambre  le  había  hecho  perder  la  razón.  Luego  iba  siempre  al  puerto, 
a  esperar  a  Jasko,  su  novio  de  Lipince.  Un  día  no  se  presentó  más. 
La  policía  anunció  el  hallazgo  del  cadáver  de  una  joven  de  nombre  y 
origen  desconocidos... 

Sienkiewicz  desarrolla  el  argumento  de  esta  pequeña  obra  con  su 
maestría  habitual,  y  pone  en  los  tres  personajes  la  vida  y  el  vigor  ca- 
racterísticos en  el  autor  de  Quo  Vadis? 

Enrique  Gay  Calbó. 


La  Habana,  marzo,  1923. 
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EL  ENTIERRO  DE  VELASCO 

En  las  primeras  horas  de  la  mañana  del  día  8  de  marzo  úl- 
timo, en  el  trasatlántico  francés  Lafayette,  llegó  a  La  Habana  el 
cadáver  de  nuestro  inolvidable  compañero  Carlos  de  Velasco,  pri- 
mer Director  de  Cuba  Contemporánea,  fallecido  en  París  el  día 
P  de  febrero  del  corriente  año. 

A  recibir  los  restos  mortales  del  ilustre  escritor  desaparecido, 
y  a  su  viuda,  que  vino  acompañándolos  en  ese  último  y  triste 
viaje,  acudió  un  grupo  numeroso  de  familiares,  amigos  y  compa- 
ñeros del  extinto,  cuyo  cadáver  fué  trasladado  al  edificio  de  la 
Capitanía  del  Puerto  de  La  Habana,  donde  quedó  depositado  hasta 
la  hora  del  sepelio,  que  fué  dispuesto  por  la  Secretaría  de  Estado 
para  las  cuatro  de  la  tarde  del  propio  día. 

De  acuerdo  con  lo  que  estatuye  el  Protocolo,  y  en  atención  a 
que  nuestro  compañero  desempeñaba  al  morir  las  funciones  de 
Vicecónsul  de  la  República,  rindiéronse  al  cadáver  los  honores  co- 
rrespondientes al  grado  de  Capitán  del  Ejército,  siendo  conducido 
el  féretro  hasta  el  Cementerio  en  un  armón,  envuelto  en  la  ban- 
dera cubana.  Formaron  la  Guardia  de  Honor,  a  ambos  lados  del 
armón,  los  Capitanes  Alfredo  Sardiñas,  Domingo  Delmonte,  Fran- 
cisco Iznaga,  Arturo  de  Lamerens  y  Francisco  Espinosa,  y  el  Te- 
niente César  Lorié.  La  Compañía  que  abría  la  marcha  del  cortejo 
fúnebre,  perteneciente,  al  igual  que  todos  los  Oficiales  citados,  al 
arma  de  Artillería,  iba  al  mando  del  Teniente  Luis  Heredia. 

Una  banda  de  música  militar,  dos  carrozas  fúnebres  conduciendo 
las  ofrendas  florales  y  un  numeroso  acompañamiento,  que  marchó 
a  pie  hasta  la  Plaza  de  Albear,  donde  ocupó  los  coches  y  automó- 
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viles,  seguían  al  armón  que  conducía  los  restos  mortales  de  nuestro 
camarada  fallecido,  los  cuales  recibieron  cristiana  sepultura  en  la 
Necrópolis  de  Colón  mientras  que  las  fuerzas  militares  hacían  las 
descargas  de  ordenanza,  en  medio  de  un  silencio  profundo  y  con- 
movedor. 

Despidieron  el  duelo  el  Subsecretario  de  Estado,  Guillermo 
Patterson,  en  nombre  del  Gobierno  de  la  República;  los  hermanos 
del  extinto,  Tomás  y  Rafael,  en  nombre  de  los  demás  familiares; 
y  el  Director  y  el  Jefe  de  Redacción  de  Cuba  Contemporánea, 
Mario  Guiral  Moreno  y  Julio  Villoldo,  en  nombre  de  sus  demás 
compañeros,  quienes  reiteran  el  testimonio  de  su  agradecimiento  a 
cuantos  los  acompañaron  en  dicho  acto,  al  que  concurrieron  altos 
funcionarios  del  Gobierno,  distinguidas  damas  que  se  asociaron 
espontáneamente  al  duelo,  médicos,  abogados,  ingenieros,  escrito- 
res, periodistas,  amigos,  y  empleados  y  obreros  de  la  Sociedad 
Editorial  Cuba  Contemporánea,  cuyos  talleres  y  oficinas  vacaron 
desde  el  mediodía  del  jueves  8,  en  señal  de  respeto  a  la  memoria 
del  que  fué  su  fundador  y  Gerente  General. 

Entre  las  coronas  de  flores  naturales  que  le  fueron  ofrendadas 
eran  dignas  de  especial  mención:  una,  muy  hermosa,  de  la  que 
fué  virtuosa  compañera  del  primer  Presidente  de  la  República, 
con  la  siguiente  expresiva  dedicatoria:  "A  Velasco,  nuestro  fiel 
amigo,  Genoveva  G.  Viuda  de  Estrada  Palma";  otra  del  ex  Pre- 
sidente de  la  República  general  Mario  G.  Menocal;  una  del  Se- 
cretario de  Estado,  Ldo.  Carlos  Manuel  de  Céspedes;  otra  del 
Ldo.  Jorge  Alfredo  Belt;  una  del  Coronel  Matías  Betancourt;  y 
otra,  la  mayor  de  todas,  que  dedicaron  "A  Carlos  de  Velasco,  sus 
compañeros  de  Cuba  Contemporánea. 

Descanse  en  paz  nuestro  inolvidable  camarada,  cuyos  despojos 
mortales  reposan  ya  en  esta  tierra  cubana,  a  la  que  él  tanto  amó 
en  vida  y  con  tan  alto  desinterés  sirvió,  honrándola  y  enaltecién- 
dola siempre  con  su  actuación  como  ciudadano,  y  con  su  pluma 
como  escritor. 
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LOS  FINES  DE  LA  SOCIEDAD  DEL  FOLK-LORE  CUBANO 

En  el  número  correspondiente  al  mes  de  enero  último,  Cuba 
Contemporánea  se  hizo  eco  de  la  constitución  de  la  Sociedad  del 
Folk-lore  nacional,  y  ahora  se  complace  en  dar  cuenta  de  haber 
sido  ya  aprobadas  las  bases  que  han  de  regir  para  su  organización 
y  funcionamiento,  la  primera  de  las  cuales  expresa  los  fines  de  la 
Sociedad  en  los  siguientes  términos,  que  ponen  de  relieve  la  im- 
portancia y  trascendencia  de  la  labor  que  aquélla  se  propone 
realizar: 

La  Sociedad  del  Folk-lore  Cubano  tiene  por  objeto  acopiar,  clasificar 
y  comparar  los  elementos  tradicionales  de  nuestra  vida  popular.  Así, 
son  materias  propias  de  esta  Sociedad:  la  recopilación  y  el  estudio  de 
los  cuentos,  las  consejas  y  las  leyendas  conservados  por  al  tradición 
oral  de  nuestro  pueblo;  los  romances,  las  décimas,  los  cantares,  los 
boleros,  y  otras  m.anifestaciones  típicas  de  nuestra  poesía  y  nuestra 
música  populares;  las  locuciones,  los  giros  típicos,  los  trabalenguas, 
los  cubanismos  y  tantas  otras  formas  de  la  filología  popular;  los  re- 
franes, proverbios,  adivinanzas,  y  otros  modos  de  expresión  caracterís- 
ticos del  ingenio  de  los  pueblos;  los  conocimientos  populares,  conser- 
vados por  la  tradición,  referentes  a  los  distintos  ramos  de  la  ciencia, 
(geografía,  botánica,  medicina,  agricultura) ;  las  creencias  fantásticas  y 
sobrenaturales,  las  supersticiones  en  que  expresa  nuestro  pueblo  su 
sentido  de  lo  maravilloso;  la  descripción  y  el  estudio  asimismo  de  las 
costumbres  locales,  las  fiestas  y  ceremonias  populares,  los  juegos  in- 
fantiles, los  bailes,  y,  por  último,  el  estudio  descriptivo,  encaminado  a 
un  fin  de  verdadera  terapéutica  social,  de  ciertas  prácticas  morbosas, 
como  los  actos  de  brujería  y  ñañiguismo  en  que  de  manera  tan  ex- 
presiva se  manifiesta  la  baja  vida  popular.  Promoverá  también  la  So- 
ciedad investigaciones  referentes  a  nuestro  pasado  precolombino,  pro- 
curando señalar  los  rastros  que  pudieran  existir,  en  nuestra  vida  tradi- 
cional, del  espíritu  de  los  aborígenes  de  Cuba. 

Basta  lo  transcripto  para  poder  apreciar,  además,  la  vastísima 
tarea  encomendada  a  los  elementos  directores  de  la  nueva  Sociedad 
y  para  reconocer  que,  según  se  consigna  en  el  párrafo  final  de  la 
propia  base,  "el  círculo  de  la  actividad  folklórica  necesariamente 
toca  los  de  otras  ciencias  afines,  como  la  Antropología,  la  Etno- 
logía y  la  Arqueología"  y  que  "un  fin  nacionalista,  un  fin  de  re- 
construcción nacional  presidirá  los  trabajos  de  la  Sociedad." 
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Cuba  Contemporánea  se  propone  coadyuvar  en  cuanto  le  sea 
posible  a  esta  obra  meriíísima  de  afianzamiento  de  la  personalidad 
cubana  mediante  el  estudio  del  pasado,  la  depuración  de  los  actua- 
les hábitos  y  prácticas  nocivos,  profundizando  en  el  análisis  de 
sus  causas,  y  la  reconstrucción  moral  de  nuestro  pueblo  dentro  de 
su  carácter  y  fisonomía  peculiares. 


EL  CONGRESO  PANAMERICANO  DE  SANTIAGO  DE  CHILE 

El  día  25  de  marzo  último  ha  comenzado  sus  sesiones  en  la 
capital  de  la  República  Chilena  el  Congreso  Panamericano  que 
ha  de  estudiar  y  tratar  de  resolver  muchos  de  los  importantes 
problemas  que  afectan  a  las  naciones  del  hemisferio  colombino, 
como  lo  demuestra  el  siguiente  programa,  confeccionado  y  apro- 
bado por  la  Junta  de  Gobierno  de  la  Unión  Panamericana  que 
fadica  en  Washington: 

Primero:  Estudio  de  los  acuerdos  tomados  en  Conferencias  ante- 
riores y  forma  en  que  han  sido  aplicados,  especialmente  la  Convención 
sobre  marcas  de  fábrica  y  propiedad  literaria. 

Segundo:  Organización  de  la  Unión  Panamericana  por  medio  de  una 
Convención. 

Tercero:  Estudio  de  los  trabajos  de  codificación  del  Derecho  Inter- 
nacional efectuados  por  el  Congreso  de  jurisconsultos  de  Río  de  Janeiro. 

Cuarto:  Medidas  para  prevenir  la  propagación  de  las  enfermedades 
infecciosas. 

Quinto:  Acuerdo  panamericano  sobre  reglamentación  de  la  coope- 
ración de  comunicaciones,  mejorando  los  transportes  marítimos,  im- 
pulsando el  ferrocarril  panamericano  y  el  transporte  automovilístico; 
legislando  y  reglamentando  la  aviación  comercial,  cuyo  objeto  es  crear 
una  Comisión  internacional  que  uniforme  las  rutas  aéreas  y  los  proce- 
dimientos aduaneros,  y  cooperando  a  la  extensión  de  las  comunicaciones 
inalámbricas. 

Sexto:  Cooperación  mercantil,  uniformando  reglamentos  y  procedi- 
mientos aduaneros,  documentos  de  embarque  y  seguros,  principios  de 
interpretación  del  Derecho  Marítimo,  nomenclatura  para  la  clasificación 
de  mercancías,  procedimientos  en  materia  de  paquetes  postales;  conve- 
niencia de  impedir  el  establecimiento  de  derechos  aduaneros  prohibi- 
tivos sobre  materias  primas. 
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Séptimo:  Simplificación  de  los  pasaportes  y  adopción  de  un  modelo 
común. 

Octavo:  Cooperación  en  los  estudios  astronómicos,  uniformidad  de 
las  estadísticas  agrícolas,  persecución  en  común  de  las  plagas  agrope- 
cuarias y  organización  de  un  intercambio  de  plantas,  semillas  y  útiles. 

Noveno:  Consideración  de  las  medidas  tendientes  hacia  una  más 
estrecha  asociación  de  las  Repúblicas  del  Continente  americano,  con  el 
propósito  de  promover  los  intereses  comunes. 

Décimo:  Consideración  de  los  mejores  medios  para  dar  amplia  apli- 
cación al  principio  del  arreglo  judicial  o  arbitral  de  las  diferencias  entre 
las  Repúblicas  del  Continente  americano. 

Undécimo:  Consideración  de  los  mejores  medios  para  promover  el 
arbitraje  de  las  cuestiones  comerciales  entre  ciudadanos  de  diferentes 
países. 

Duodécimo:  Consideración  de  las  diferencias  en  la  reducción  y  li- 
mitación de  gastos  militares  y  navales,  sobre  una  base  justa  y  practicable. 

Décimotercero:  Consideración  de  la  unificación  de  estudios  universi- 
tarios e  intercambio  de  títulos  profesionales  entre  las  Repúblicas  ame- 
ricanas. 

Décimocuarto:  Consideración  de  los  derechos  de  los  extranjeros  resi- 
dentes dentro  de  la  jurisdicción  de  cualquiera  de  las  Repúblicas  ame- 
ricanas. 

Décimoquinto:  Consideración  de  los  hijos  de  extranjeros  nacidos 
dentro  de  la  jurisdicción  de  cualquiera  de  las  Repúblicas  americanas. 

Décimosexto:  Consideración  de  las  cuestiones  que  se  produzcan  por 
un  agravio  inferido  por  un  Poder  no  americano  a  los  derechos  de  una 
nación  americana. 

Decimoséptimo:  Plan  para  establecer  un  sistema  uniforme  de  protec- 
ción de  los  documentos  arqueológicos  necesarios  para  la  formación  de 
la  Historia  americana. 

Décimoctavo:  Consideración  de  las  medidas  tendientes  a  disminuir 
progresivamente  el  consumo  de  bebidas  alcohólicas. 

Las  cuestiones  mencionadas  en  los  números  primero,  segundo, 
tercero,  cuarto,  quinto,  séptimo,  undécimo  y  decimoséptimo  de  este 
programa  fueron  incluidas  en  él  a  propuesta  de  los  Estados  Unidos 
de  Norteamérica;  las  consignadas  en  los  números  sexto  y  octavo 
lo  fueron  por  iniciativa  conjunta  de  los  Estados  Unidos  y  la  Ar- 
gentina; las  comprendidas  en  los  apartados  noveno,  décimo,  déci- 
mocuarto, décimoquinto  y  décimosexto  se  deben  a  la  República 
Oriental  del  Uruguay;  a  Chile  se  debe  únicamente  la  inclusión  a 
que  se  refiere  el  número  duodécimo;  al  Ecuador  la  mencionada  en 
el  apartado  décimotercero;  y,  finalmente,  la  cuestión  incluida  en  el 
número  décimoctavo  fué  iniciativa  de  Venezuela. 
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Aunque  de  un  orden  distinto,  tiene  también  importancia  y  ha 
de  ser  motivo  de  controversia  la  elección  de  la  ciudad  en  que  habrá 
de  efectuarse  la  siguiente  Conferencia,  pues  mientras  que  el  Brasil 
ha  sugerido  y  favorece  la  designación  de  Montevideo  (Uruguay), 
siendo  apoyado  en  este  propósito  por  la  Argentina,  la  delegación 
cubana  se  dispone  a  realizar  los  mayores  esfuerzos  por  conseguir 
que  el  próximo  Congreso  tenga  lugar  en  esta  ciudad  de  La  Ha- 
bana, aspiración  que  probablemente  contará  con  el  apoyo  de  las 
Repúblicas  Centroamericanas  y  acaso  también  con  el  de  los  Es- 
tados Unidos. 

Cuba  Contemporánea  hace  votos  por  que  culminen  en  un 
éxito  los  trabajos  que  ha  de  realizar  la  gran  Conferencia  Paname- 
ricana que  acaba  de  iniciar  sus  labores,  y  estima  innecesario 
consignar  cuán  grande  es  su  anhelo  de  que  el  deseo  de  nuestra 
patria  se  vea  cumplido,  eligiéndose  a  La  Habana  para  la  celebra- 
ción del  próximo  Congreso. 


NOTICIAS 


Recientemente  han  sido  publicadas  en  París  las  siguientes  obras 
sobre  literatura:  Histoire  de  la  littér ature  contemporaine  (1870  a  nos 
jours)  1  vol.,  por  René  Lalou;  Histoire  de  la  littérature  frariQaise  [nue- 
va edición],  1  vol.,  por  G.  Lanson;  La  littérature  frangaise  au  XIXe. 
siécle,  2  vol.,  por  René  Conat;  Nafre  littérature  étudiée  dans  les  textes, 
2  vol.,  por  Marcel  Braunschvig;  y,  por  último,  Nos  manuels  d'histoire 
littéraire,  1  vol.,  por  Fernando  Vandérem. 

Todas  estas  obras  han  merecido  juicios  contradictorios  de  la  crítica. 

* 

M.  Delcassé,  el  famoso  estadista  francés  que  tanto  contribuyó,  en 
unión  de  Eduardo  VII,  a  la  llamada  Entente  cordiale  entre  Francia  e 
Inglaterra,  ha  muerto  en  la  villa  Mont-Boron,  en  los  Alpes  Marítimos, 
el  23  de  febrero  último.  Según  reconoce  la  prensa  inglesa,  la  muerte 
del  ilustre  ex  Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  a  quien  tanto  odió 
Guillermo  II,  ha  sido  una  gran  pérdida  para  las  dos  naciones. 

* 

El  Consejo  Superior  de  Instrucción  Pública,  en  Francia,  creó,  en 
20  de  enero  último,  el  título  de  Ingeniero  Doctor  en  las  facultades  de 
ciencias. 

* 

M.  Frédéric  Masson,  Secretario  perpetuo  de  la  Academia  Francesa, 
ha  fallecido  recientemente  en  París. 

* 

VEcole  des  amants  es  el  título  de  la  última  com.edia  en  tres  actos, 
de  Pierre  Wolf,  que  ha  sido  estrenada  con  gran  éxito  en  París,  en  el 
teatro  de  Nouveautés. 

* 

En  presencia  de  un  gran  concurso  de  hombres  ilustres  y  damas 
distinguidas,  el  Profesor  Bayet,  renombrado  sabio  belga,  pronunció, 
en  los  salones  de  Mme.  C.  André,  de  París,  una  conferencia  acerca 
de  las  enfermedades  venéreas,  las  cuales,  según  el  distinguido  hombre 
de  ciencia,  pueden  y  deben  desaparecer. 

J.  V. 
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